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亨利 . 柏 格 森 最 为 人 所 称道 的 ， 是 他 在 哲学 方面 所 取得 的 重大 
成 就 。 柏 格 森 的 理论 和 思想 ， 让 我 们 相信 他 不 仅 是 一 个 纯粹 的 哲学 
家 ， 更 是 开创 整个 欧洲 哲学 现代 阶段 的 先行 者 之 一 。 柏 格 森 以 辩证 
批判 机 械 唯物 主义 为 基础 ， 在 《创造 进化 论 》 等 相关 著作 中 ， 他 发 
现 并 提出 从 直觉 诞生 的 哲学 体系 ， 是 所 有 哲学 体系 中 ， 最 长 久 而 丰 
僵 的 。 这 句 话 得 到 了 大 多 数 人 的 认可 。 因 为 柏 格 森 发 现 并 提出 这 种 
直接 的 、 本 质 的 精神 主义 ， 也 就 是 他 的 直觉 论 哲 学 ， 是 人 们 理解 并 
深入 研究 他 的 思想 世界 的 入口 。 

亨利 . 柏 格 森 在 其 发 表 的 第 一 部 学 术 论 文 《 论 意识 的 直接 材 
料 》 中 ， 首 先 提 出 “持续 时 间 ” 的 概念 ， 并 将 其 与 我 们 平时 所 理解 
的 时 间 区 分 开 来 。 柏 格 森 认为 ，“ 持 续 时 间 ” 并 非 是 某 种 抽象 的 或 
形式 上 的 表达 ， 而 是 具体 的 东西 ， 也 叫 作 “ 活 时 间 ”。 世 界 万 物 ， 
包括 人 类 ， 都 是 一 种 持续 的 存在 ， 只 有 从 人 类 自身 意识 中 展现 的 时 


间 ， 即 持续 时 间 ， 才 是 真正 的 时 间 ， 这 种 时 间 是 动力 的 流动 、 不 可 
逆转 的 量变 。 摆 脱 了 理性 活动 的 习惯 和 模式 的 时 间 是 自由 的 ， 否 则 
就 会 被 限制 。 这 种 由 直觉 的 意识 所 创造 出 来 的 “持续 时 间 ” 观 念 ， 
更 易于 为 人 们 所 理解 并 且 接 受 。 

由 钟表 的 运转 和 太阳 的 运行 来 测定 的 时 间 ， 只 是 构成 精神 和 行 
动 所 创造 的 一 种 形式 。 与 “持续 时 间 ” 不 同 的 是 ， 这 种 时 间 是 固定 
的 、 机 械 的 、 唯 物 的 、 没 有 生命 力 的 。“ 空 间 形式 的 存在 ”是 经 过 
柏 格 森 辩证 地 分 析 后 所 得 出 的 结论 。 这 一 般 只 存在 于 高 度 精密 的 机 
械 物理 和 数学 等 领域 ， 因 其 具有 确实 性 及 有 限 性 ， 所 以 ， 科 学 家 所 
描述 的 世界 其 实 也 是 缺乏 生命 力 的 。 虽 然 ，“ 有 因 必 有 果 ” 是 唯物 
主义 的 真理 ， 但 这 却 对 人 类 有 着 精神 和 自由 上 的 束缚 ， 而 这 就 等 于 
在 直觉 的 四 周 筑 起 了 高 高 的 墙 。 

人 们 对 柏 格 森 的 接受 还 在 于 人 们 的 思想 可 以 在 “ 活 时 间 ” 里 获 
得 满足 。 理 论 要 联系 实际 ， 有 因 并 不 一 定 有 果 ， 事 物 都 是 不 可 预知 
的 ， 确 实 性 与 单纯 并 存 ， 人 们 自我 的 行为 决定 着 人 格 的 形成 。 在 这 
种 由 人 们 自由 选择 和 革新 创造 的 领域 里 ， 一 切 的 不 确实 性 只 能 发 生 
一 次 ， 树 立 的 人 格 也 不 能 再 清洗 掉 重 生 ， 在 这 个 领域 里 ， 精 神 和 灵 
魂 才能 脱离 公式 与 教条 的 束缚 与 习惯 ， 在 内 在 视野 中 觉察 到 隶属 于 
自我 的 真理 。 

我 们 在 听 完 关 于 直觉 哲学 体系 的 理论 概述 后 ， 聪 明 的 人 会 发 现 ， 
其 实 亨利 . 柏 格 森 并 没有 提 到 直觉 的 起 源 。 虽 然 生 活 中 每 个 人 都 有 
直觉 ， 但 却 需要 巧妙 地 把 握 并 深化 的 个 人 经 验 ， 或 者 有 一 颗 能 真正 
渴望 摆脱 束缚 的 灵魂 ， 才 能 发 现 直 觉 ， 理 解 直觉 。 如 果 深 入 剖析 一 
下 历史 ， 则 不 难 发 现 这 与 19 世 纪 末 期 权威 的 功利 性 生物 学 有 关系 ， 


那 种 合理 主义 氛围 中 极其 室 问 ， 才 会 引起 这 种 反抗 。 柏 格 森 受 这 种 
氛围 的 影响 极 大 ， 所 以 他 不 久 后 下 定 决心 向 这 科学 挑战 。 一 方面 ， 
他 和 否定 了 之 前 所 接受 的 知识 ， 另 一 方面 ， 通 过 科学 的 分 析 彻 底 地 认 
识 了 物质 世界 的 概念 建构 一 一 生命 所 拥有 的 必要 性 格 和 伟大 性 必须 
科学 地 存在 于 自由 领域 中 。 而 权威 和 合理 主义 则 试图 将 生命 封闭 在 
它 的 网 络 中 ， 柏 格 森 则 要 证 明生 命 不 会 就 此 僵化 ， 而 是 随 着 其 “ 持 
续 时 间 ” 的 理论 ， 借 着 流动 性 悄悄 从 封闭 的 网 中 穿 过 去 。 

我 即使 有 能 力 ， 也 无 法 在 这 有 限 的 几 分 钟 一 一 “由 钟表 和 太阳 
的 运转 测定 的 时 间 ” 之 内 陈述 柏 格 森 那 相 当 精 致 、 广 泛 的 思想 。 对 
于 一 个 并 不 专攻 哲学 ， 只 能 自由 陈述 哲学 的 有 限 意义 的 人 来 说 ， 要 
完成 此 项 任务 简直 是 不 可 能 的 。 

一 个 成 熟 的 哲学 理论 的 形成 ， 既 要 有 本 质 ， 也 要 有 基础 ， 更 要 
有 推论 。 柏 格 森 在 他 的 分 析 、 概 念 的 提出 与 发 展 及 连锁 的 证 明 中 ， 
有 不 可 抗拒 的 直觉 的 本 质 ， 更 有 “ 活 时 间 ” 的 直觉 作为 理论 基础 ， 
在 这 种 直觉 中 借 来 动力 、 流 动 等 概念 的 产生 ， 形 成 了 令 人 信服 的 推 
论 。 这 种 理论 带 来 新 要 素 的 各 种 运动 和 契机 ， 让 我 们 必须 遵循 。 不 
需要 进行 太 多 思考 ， 不 仅 因为 我 们 没有 太 多 思考 的 时 间 ， 还 因为 我 
们 在 潮流 中 已 经 习惯 了 不 自由 的 呼吸 ， 所 以 我 们 丧失 了 一 切 与 推理 
接触 的 机 会 。 

亨利 : 柏 格 森 的 直觉 理论 需要 激烈 地 驳斥 与 之 相 舍 的 决定 论 ， 
他 论证 了 普遍 的 理智 (他 称 之 为 皮 埃 尔 ) 不 可 能 预知 另 一 人 保罗 的 生 
命 。 除 非 皮 埃 尔 能 够 遵循 保罗 的 经 验 、 感 觉 、 意 志 行 为 等 所 有 表现 
形式 ， 并 到 了 与 之 完全 统一 的 地 步 ， 就 像 两 个 相同 的 三 角形 恰好 重 
合 在 一 起 一 样 。 和 希望 完全 理解 柏 格 森 的 读者 ， 就 必须 在 一 定 程度 上 





使 自己 与 作者 同化 ， 才 能 满足 精神 的 力量 与 灵性 的 巨大 需求 。 

在 这 里 我 需要 说 明 的 是 ， 即 使 对 作者 的 思想 亦 步 亦 趋 ， 也 是 有 
百 利 而 无 一 害 的 。 当 理智 滞后 之 时 ， 想 象 力 和 直觉 便 可 随 之 张扬 。 
要 想 正确 判断 想象 力 是 否 被 诱惑 ， 又 或 者 是 直觉 是 否认 知 其 自身 ， 
这 都 是 不 可 能 的 。 无 论 是 哪 种 情况 ， 阅 读 柏 格 森 都 会 有 巨大 的 益 
处 。 

1905 年 ， 柏 格 森 的 代表 作 《 创 造 进化 论 》 面 世 。 在 这 部 具有 决 
定性 的 作品 中 ， 柏 格 森 的 宇宙 论 可 谓 开创 了 一 部 震撼 人 心 的 雄伟 诗 
篇 ， 其 思想 之 深 辫 、 灵 感 之 跳跃 都 跃然 纸 上 。 读 者 要 从 他 字里行间 
严密 的 科学 用 语 中 得 到 一 些 美 的 印象 ， 可 以 说 并 不 困难 ， 但 要 从 这 
本 作品 中 获得 实 利 ， 却 会 有 些 阻 力 。 在 这 部 著作 中 ， 柏 格 森 的 直觉 
理论 通过 其 渊博 的 学 识 、 锐 利 的 视角 及 深 寺 的 精神 从 而 得 到 完美 的 
展现 。 

《创造 进化 论 》 在 现代 哲学 上 具有 非常 重要 的 意义 ， 但 更 多 的 
人 觉得 它 有 一 种 戏剧 性 ， 在 这 个 领域 里 两 股 互 相 抗 争 的 潮流 主导 和 
创造 了 世界 。 其 中 一 个 潮流 以 自我 意识 为 主流 ， 阐 述 了 趋向 下 层 物 
质 机 械 化 的 过 程 ， 另 一 种 潮流 则 是 以 直觉 来 解释 整个 过 程 ， 即 自由 
的 天 赋 、 感 情 和 具有 绵延 不 绝 创造 力 的 生命 。 这 种 生命 在 作品 中 以 
自由 明晰 的 意识 为 目标 ， 被 形容 为 “向 没有 疆界 的 地 平 线 趋 进 ”。 
这 两 种 潮流 彼此 结合 在 一 起 ， 限 制 对方 ， 后 来 又 被 分 歧 为 种 种 不 同 
的 理论 。 

《创造 进化 论 》 有 别 于 其 他 理论 最 重要 的 一 点 就 是 一 一 柏 格 森 
认为 进化 是 创造 性 的 而 不 是 机 械 性 的 ， 因 而 应 该 用 直觉 来 解释 进化 
的 过 程 。 直 觉 展示 了 生命 力 的 冲动 和 热忱 的 精力 。 直 觉 理 论 最 早 的 


基本 差异 见于 植物 界 与 动物 界 之 间 ， 即 不 动 的 有 机 活动 与 动态 的 有 
机 活动 之 间 。 植 物 借助 于 太阳 储存 了 从 无 生命 物质 抽取 的 能 量 ， 动 
物 又 从 植物 中 摄取 已 经 储存 的 能 量 ， 而 后 随 着 自己 的 需要 利用 这 些 
能 量 。 进 化 到 一 定 阶 段 ， 动 物 界 也 可 以 牺牲 动物 界 为 生 ， 达 到 聚集 
能 量 来 强化 自己 发 展 的 目的 。 因 此 ， 生 命 的 进化 是 创造 性 的 ， 并 非 
是 盲目 的 行为 。 换 言 之 ， 虽然 本 能 和 理智 一 起 存在 ， 但 本 能 在 进化 
过 程 中 的 作用 ， 远 超 理智 。 

对 于 万 物 之 灵 的 人 类 来 说 ， 理 智 是 居于 优势 的 ， 本 能 基本 上 处 
于 休眠 状态 ， 但 并 非 完 全 消失 。 其 意义 就 在 于 ，“ 活 时 间 ” 决 定 了 
意识 ， 意 识 也 决定 了 人 类 的 进化 ， 人 类 的 进化 更 延长 了 人 类 这 个 物 
种 的 “ 活 时 间 ”， 而 本 能 在 这 种 循环 中 ， 只 保持 着 潜在 状态 ， 只 于 
开始 在 直觉 的 视觉 中 活动 ， 理 智 只 表现 为 慢 慢 大 于 本 能 的 意识 ， 这 
是 人 类 进化 完全 的 一 个 标志 ， 比 如 ， 在 本 能 上 以 无 生命 物质 制造 的 
器 具 取 代 原 始 有 机 器 具 ， 或 借 自 由 行为 以 配合 本 能 。 本 能 对 目标 极 
具 意 识 性 ， 但 往往 针对 的 目标 极 受 限 制 。 反 之 ， 理 智 受 着 极 大 风险 
的 约束 ， 却 趋向 无 限 广 泛 的 目标 ， 趋 向 为 人 类 物质 和 社会 文化 所 实 
现 的 目标 。 无 论 如 何 ， 理 智 存 在 着 不 可 避免 的 风险 ， 在 空间 世界 为 
行为 创造 的 理智 ， 或 许 会 因为 从 其 生命 概念 获得 的 形式 和 对 生命 内 
在 的 流动 本 质 ， 以 及 对 统领 其 永恒 变化 的 自由 保持 沉默 而 看 曲 了 世 
界 映 像 。 由 此 ， 在 智力 征服 了 自然 科学 的 情形 下 ， 产 生 了 对 外 在 世 
界 的 机 械 论 和 决定 论 观念 。 

直到 现在 ， 我 们 依然 被 束缚 着 ， 无 法 感受 到 精神 的 自由 ， 从 而 
陷 人 一 种 困惑 之 中 。 回 归 本 质 一 一 起 源 的 源头 ， 我 们 并 不 能 拥有 直 
觉 这 一 天 然 的 能 力 ， 那 么 我 们 就 会 离 “ 活 时 间 ” 的 生命 渐 行 渐 远 。 


柏 格 森 的 直觉 论 ， 是 他 阐述 关于 理智 本 能 的 最 直接 的 表现 ， 也 
是 他 学 说 的 中 心 论点 。 这 种 表现 可 能 性 很 广泛 ， 也 是 一 条 有 着 不 可 
避免 的 风险 的 道路 。 直 觉 是 一 种 动态 的 物质 ， 和 “ 活 时 间 ” 是 同一 
种 概念 ， 而 理智 在 被 广大 人 群 所 理解 的 极限 中 具有 逻辑 的 确实 性 ， 
所 以 ， 理 所 应 当地 要 满足 于 自己 对 自身 理智 的 确实 性 。 

以 上 阐述 的 内 容 是 有 一 定 戏剧 性 的 。 创 造 进化 理论 是 开放 的 ， 
人 们 发 现 自身 被 普遍 生命 的 生命 力 推 上 了 舞台 并 使 其 无 可 抗拒 地 行 
动 ， 一 旦 达到 了 对 自我 的 自由 认识 ， 能 够 推测 和 展望 通 向 其 他 无 边 
领域 的 既 已 走 过 的 无 尽 道 路 ， 究 竟 哪 条 路 是 人 们 该 追寻 的 ? 

事实 上 ， 人 们 还 只 是 在 戏剧 的 序幕 中 ， 而 并 非 处 在 其 他 状态 
下 ， 特 别 是 如 果 人 们 思考 到 柏 格 森 关于 未 来 仅 在 生活 的 瞬间 中 所 产 
生 的 概念 时 。 然 而 这 种 开端 是 有 所 缺失 的 。 柏 格 森 并 未 论 及 自由 人 
格 中 的 内 在 意志 ， 以 及 确定 通过 无 法 预料 的 曲线 追踪 该 人 格 的 径直 
方式 的 行为 意志 。 他 也 没有 谈 到 意志 生命 问题 和 绝对 价值 是 否 存在 
的 问题 。 

如 果 我 们 细 读 了 柏 格 森 的 论点 ， 不 难 提出 以 下 问题 : 不 可 抗拒 
的 生命 力 的 本 质 是 什么 ?依照 柏 格 森 大 胆 而 极其 动人 的 表述 ， 那 种 生 
命 对 无 生命 物质 的 猛烈 侵袭 ， 自 身 能 超越 死亡 而 获胜 吗 ? 当 其 把 世间 
的 一 切 力量 置 于 我 们 脚下 时 ， 生 命 力 会 怎样 对 待 我 们 ? 

无 论 这 些 问题 如 何 复杂 ， 人 们 都 不 可 能 回避 。 在 这 个 特别 的 时 
刻 ， 柏 格 森 或 许 会 像 其 以 往 的 著述 一 样 ， 以 大 胆 而 更 有 意义 的 尝试 
来 解决 这 些 问 题 。 

我 们 仍然 有 一 些 论点 要 逆 明 。 柏 格 森 有 没有 可 能 探索 出 一 种 适 
合 物质 的 “生命 跃 动 ”来 结束 其 对 于 世界 的 二 元 映像 的 描述 ?在 这 点 


上 我 们 一 无 所 知 。 但 是 ， 柏 格 森 自己 提出 ， 他 的 体系 在 许多 论点 上 
只 是 一 个 轮廓 的 构成 ， 其 细节 要 靠 其 他 的 思想 家 合作 完成 。 

尽管 有 种 种 的 不 完美 ， 柏 格 森 仍然 为 我 们 展示 了 一 个 从 未 被 
涉足 过 的 领域 。 他 握 弃 了 合理 主义 的 束缚 ， 开 辟 了 一 条 新 的 道路 。 
从 此 一 个 新 的 领域 的 大 门 被 打开 ,解放 了 具有 无 比 效 力 的 创造 推动 
力 。 通 过 这 扇 大 门 就 可 以 走向 “ 活 时 间 ” 的 大 海 ， 走 向 另 一 种 境 
界 。 在 这 境界 中 ， 人 类 可 以 在 精神 层面 上 发 现 、 看 见 自 由 的 自己 并 
以 此 使 自己 得 以 重生 。 

柏 格 森 的 思想 无 疑 可 以 长 时 间作 为 指引 人 类 精神 的 明灯 ， 我 们 
可 以 断言 : 柏 格 森 未 来 的 影响 力 势必 要 比 他 现在 已 经 赢得 的 极其 重 
要 的 影响 还 要 久远 。 不 管 是 文章 修辞 ， 还 是 哲学 理论 ， 还 是 吟 游 诗 
人 ， 他 做 得 都 比 同时 代 的 任何 人 要 出 色 。 在 对 真理 探索 的 过 程 中 ， 
柏 格 森 的 身上 总 是 散发 出 一 种 自由 的 热情 。 他 的 这 种 自由 的 热情 不 
仅 批判 了 物质 世界 强加 的 隶 从 性 ， 还 向 理想 主义 的 精神 世界 敞开 了 
广阔 的 思维 空间 领域 。 


阿尔 曼 . 伯 纳 德 公使 代 读 


我 想 尽 我 所 能 把 我 所 理解 的 传达 给 大 家 。 我 恳请 欣然 接受 我 
电文 的 阿尔 曼 ' 伯 纳 德 公使 ， 替 我 传达 我 的 概论 。 我 衷心 地 感谢 瑞 
典 学 院 。 瑞 典 文学 院 给 我 的 这 份 荣 泡 让 我 永生 难忘 。 我 想 告诉 我 自 
己 ， 这 项 授予 法 国 作家 的 殊荣 是 属于 全 法 国 的 荣耀 ， 这 份 价值 无 法 
估量 ， 也 更 让 我 感动 到 无 法 形容 。 

诺 贝尔 奖 的 威望 不 言 而 喻 ， 我 对 诺 贝尔 奖 的 理解 ， 在 于 它 具有 
理想 主义 和 国际 主义 的 双重 性 质 。 换 言 之 ， 诺 贝尔 奖 会 颁发 给 有 着 
高 度 灵 感 的 作品 ， 这 属于 理想 主义 ， 整 合并 研究 不 同 国家 的 创作 和 
全 世界 的 智慧 于 一 体 ， 再 颁发 此 奖 ， 又 属于 国际 主义 。 评 审 人 员 不 
受 拘束 的 自由 直觉， 从 精神 价值 到 思想 境界 ， 已 把 自己 置身 于 哲学 
家 所 描绘 的 精神 社会 。 这 就 是 他 们 继承 创设 诺 贝尔 奖 的 明显 意图 。 
阿尔 弗 雷 德 ， 贝 恩 哈 德 ， 诺 贝尔 在 遗嘱 中 表明 : “我 希望 能 对 在 文学 
方面 曾 创作 出 有 理想 主义 倾向 的 最 杰出 作品 的 人 ， 曾 为 促进 国家 之 


间 的 友好 做 出 工作 的 人 做 出 有 所 助 益 的 事情 ”。 可 以 说 ， 除 了 颁奖 
给 在 文学 和 科学 范畴 里 有 崇高 贡献 的 人 之 外 ， 还 设立 和 平 奖 ， 使 其 
精神 价值 有 了 明确 的 指向 。 

这 就 是 诺 贝 尔 奖 的 伟大 之 处 ， 只 有 这 种 思想 伟大 的 人 ， 才 能 
被 称 为 天 才 的 发 明 家 。 不 过 ， 在 诺 贝尔 生活 的 那个 时 代 ， 他 显然 
没有 当时 流行 的 奇 思 妙 想 。19 世 纪 ， 工业 机 器 的 发 明 使 物质 水 
平 得 到 了 令 人 吃惊 的 飞跃 的 进步 ， 为 此 ， 人 们 相信 物质 的 单纯 积 
累 ， 这 些 发 明 终 将 提高 人 类 的 道德 水 准 。 事 实 上 ， 社 会 生活 的 道 
德 改 善 和 物质 单纯 积累 并 没有 关系 ， 物 质 手段 的 扩大 让 人 类 减轻 

了 负担 并 获得 一 定 的 自由 ， 但 由 于 社会 设施 的 发 展 并 没有 让 社会 
生活 的 道德 得 到 改善 ， 反 而 引起 了 一 些 不 可 避免 的 风险 。 机 器 是 
人 工 制 造 的 ， 自 被 人 类 使 用 后 ， 使 机 器 的 发 展 更 快 ， 因 而 也 使 人 
类 的 身体 日 趋 强大 ， 灵 魂 也 随 之 膨胀 ， 用 来 填 满 人 类 的 身体 ， 并 
限制 身体 的 急剧 扩张 ， 从 而 避免 均衡 受到 威胁 。 这 种 均衡 的 难题 
也 就 是 政治 社会 的 问题 ,一 旦 不 可 收拾 ， 便 会 非常 严重 。 简 单 来 
说 ， 灵 魂 和 身体 必须 均衡 。 但 现在 灵魂 仍 维持 原 有 状态 ， 而 身体 
却 特别 强大 。 我 希望 能 举 个 例子 来 论证 一 下 : 以 前 大 家 都 相信 ， 
蒸汽 和 电气 的 普及 会 使 各 国 国民 在 道德 水 准 上 自动 接近 ， 但 目前 
我 们 知道 ， 事 实 不 是 这 样 。 对 立 不 仅 没有 消除 ， 反 而 连 更 基本 的 
目标 如 进步 的 精神 和 博爱 也 没有 达成 ， 尽 了 最 大 的 努力 反而 有 恶 
化 的 趋势 。 所 以 ， 使 每 个 人 的 灵魂 相互 提升 、 相 互 靠近 ， 才 是 一 
个 由 国际 主义 性 格 和 理想 主义 灵魂 所 组 成 的 基金 会 所 要 达成 的 必 
然 目 的 。 在 这 种 计划 的 目的 下 ， 努 力 使 整个 文明 世界 变 成 理智 纯 
粹 唯一 的 精神 乐园 。 这 才 是 “ 诺 贝 尔 基金 会 ”。 


值得 一 提 的 是 ， 瑞 典 是 一 个 高 度 文明 的 国家 ， 瑞 典 国 民 也 把 道 
德 问题 提升 到 所 有 问题 的 顶端 ， 至 少 也 要 比 其 他 人 先 了 解 政治 方面 
的 问题 ， 即 教育 问题 。 诺 贝尔 奖 设 在 瑞典 ， 在 瑞典 国民 的 注视 下 进 
行 筹 办 、 完 成 ， 这 没有 什么 可 惊奇 的 地 方 。 

大 家 越 深 入 研究 诺 贝尔 基金 会 的 意义 所 在 ， 就 越 觉 出 它 的 伟大 
之 处 ， 它 的 有 用 性 与 时 俱 进 。 跟 我 一 样 ， 大 家 似乎 一 开始 并 不 了 解 
这 点 。 站 在 各 位 易 易 大 名 的 先生 面前 ， 我 应 该 特别 指出 这 一 点 。 最 
后 ， 如 开头 所 说 的 一 样 ， 我 要 重申 我 最 深情 的 谢意 。 
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创造 进化 论 


序 论 


生命 进化 的 历史 虽然 至 今 仍 是 不 完整 的 ， 却 已 经 向 我 们 揭示 了 
知性 是 如 何 通过 不 间断 的 发 展 ， 沿 着 从 痛 椎 动物 向 人 类 的 路 线 上 升 
的 。 这 段 历史 也 显示 出 来 ， 理 解 能 力 总 是 伴随 着 行动 能 力 ， 即 生物 
的 意识 对 于 其 所 在 的 日 益 复杂 的 生存 条 件 ， 有 着 越发 明确 和 灵活 的 
适应 性 。 这 样 就 大 致 可 以 得 出 一 个 结论 ， 即 从 狭义 的 概念 上 来 说 ， 
知性 的 主要 任务 就 是 尽量 让 我 们 的 身体 适应 外 在 环境 ， 并 且 要 表现 
出 与 外 界 事物 的 关系 ， 也 就 是 对 物质 进行 思考 。 事 实 上 ， 这 就 是 本 
书 的 结论 之 一 。 在 后 面 我 们 会 看 到 ， 人 的 知性 对 于 无 机 界 ， 尤 其 是 
对 于 固体 ， 已 经 非常 适应 了 ， 特 别 是 在 固体 中 寻找 行动 的 支点 和 劳 
动 的 工具 的 时 候 ， 显 得 得 心 应 手 。 这 是 因为 ， 我 们 的 概念 就 是 在 固 
体 模 型 的 基础 上 形成 的 ， 我 们 的 逻辑 也 是 针对 固体 对 象 的 逻辑 的 。 
所 以 ， 我们 的 知性 就 在 几何 学 方面 得 到 了 很 大 的 成 功 。 在 几何 学 
里 ， 逻 辑 思维 和 无 机 物 的 亲密 关系 已 经 被 揭示 出 来 。 而 且 ， 只 要 知 
性 和 经 验 发 生 触 磁 ， 知 性 就 会 循 着 已 经 存在 的 运动 ， 接 二 连 三 地 从 


一 个 发 现 走向 另 一 个 发 现 。 这 样 ， 经 验 也 会 随 之 而 来 ， 并 且 毫 无 例 
外 地 验证 着 知性 的 正确 性 。 

但 是 ， 由 此 我 们 又 会 得 到 一 个 结论 ， 那 就 是 我 们 纯 逻 辑 形式 
的 思维 ， 不 能 阐明 生命 的 真正 本 质 一 一 进化 运动 的 全 部 意义 。 思 维 
是 生命 所 产生 创造 的 ， 在 特定 的 环境 下 ， 对 特定 的 事物 发 挥 作用 ， 
所 以 说 思考 只 是 生命 的 一 种 表现 ， 或 者 说 是 一 个 侧面 ， 它 又 怎么 能 
够 把 握 生 命 呢 ”我 们 的 知性 是 在 进化 过 程 当中 沉积 下 来 的 ， 那 么 它 
又 如 何 能 作用 于 进化 运动 本 身 呢 ?如 果 我 们 认可 这 一 点 ， 那 么 就 相 
当 于 承认 部 分 等 于 整体 ， 结 果 可 以 重新 吸收 原因 ， 或 者 说 ， 被 抛弃 
在 海滩 上 的 悉 卵 石 能 够 描绘 出 冲击 它 的 波浪 的 形状 。 事 实 上 ， 我 们 
已 经 深刻 地 认识 到 ， 在 思维 的 各 种 范畴 当中 ， 无 论 是 单一 性 、 多 样 
性 、 机 械 因果 关系 ， 还 是 知性 的 目的 性 ， 都 不 能 准确 地 阐述 生命 、 
个 体 性 是 怎样 产生 的 ， 又 会 在 什么 地 方 消失 ， 生物 究竟 是 单一 的 还 
是 多 样 的 ， 究竟 是 很 多 细胞 联合 成 为 有 机 体 ， 还 是 有 机 体 分 裂 成 为 
细胞 ， 这 些 谁 又 能 够 说 得 清楚 呢 ? 如 果 我 们 想 把 生命 体 放 进 我 们 的 
各 种 思维 模式 里 ， 都 会 以 失败 而 告终 ， 这 些 模 式 都 会 发 出 濒临 分 骨 
离 析 的 声音 ， 因 为 对 于 我 们 要 放 进 去 的 生命 体 来 说 ， 这 些 模式 都 显 
得 过 于 狭 窗 和 刻板 了 。 当 我 们 把 推理 应 用 于 无 机 物 的 时 候 ， 是 那样 
的 充满 自信 ， 但 是 这 个 推理 在 这 个 新 的 领域 里 面 却 是 如 此 的 局 促 难 
安 。 我 们 要 想 找 出 来 一 个 全 和 赁 推理 在 生物 学 上 的 重大 发 现 ， 其 实 是 
很 困难 的 。 而 当 实验 先 于 我 们 证 实 了 生命 是 如 何 通过 它 的 运行 获取 
一 个 结果 的 时 候 ， 就 会 发 现 ， 生 命 的 运行 方式 是 未 知 且 难 以 想象 
的 。 

然而 ， 进 化 论 哲 学 却 豪 不 犹 殉 ， 仍 然 将 其 对 无 机 材料 的 解释 方 































































































法 ， 运 用 到 了 有 机 生命 上 面 。 进 化 论 哲 学 首先 表明 一 一 知性 是 进化 
的 局 部 成 果 ， 是 一 道光 (也 许 是 偶然 的 一 道光 ) ， 却 能 够 照 亮 生物 
行动 的 狭 窗 通 道 ， 照 亮 了 通道 上 生物 的 来 来 往往 。 但 是 ， 进 化 论 哲 
学 很 快 就 筷 记 了 刚才 所 说 过 的 话 ， 把 隧道 里 的 提 灯 当成 了 照耀 世界 
的 太阳 。 它 勇猛 前 进 ， 把 概念 思维 当 作 武 器 ， 企 图 在 观念 上 重新 构 
建 万 事 万 物 ， 包 括 要 重新 构建 生命 。 可 是 ， 在 这 个 过 程 当 中 ， 它 遇 
到 了 重重 困难 ， 并 且 知 道 自身 的 逻辑 已 经 制造 并 陷 人 了 种 种 奇异 的 
矛盾 之 中 。 这 样 ， 它 很 快 就 放弃 了 自己 原先 的 野心 ， 说 : “我 们 要 重 
新 构建 的 不 再 是 实体 本 身 ， 而 是 对 于 实体 的 模仿 ， 甚 至 是 实体 的 影 
像 。 我 们 无 法 把 握 事物 的 本 质 ， 而 且 以 后 也 无 法 做 到 。 我 们 只 能 在 
相对 关系 当中 徘徊 ， 但 是 无 法 绝对 掌握 。 我 们 只 能 在 “不 可 知 ” 前 
面 停滞 不 前 。” 人 类 的 知性 在 过 分 地 夸耀 了 自己 的 作用 之 后 ， 现 在 
却 表现 得 过 于 谦逊 了 。 如 果 生 物 的 知性 形式 是 由 身体 和 物质 环境 之 
间 的 相互 作用 和 反作用 而 产生 的 ， 那 么 它 为 什么 不 能 向 我 们 揭示 出 
一 些 构成 这 些 身 体 的 本 质 的 东西 呢 ? 因为 行动 不 可 能 在 非 真 实 当 中 
产生 。 如 果 精 神 生来 就 为 了 思辩 和 做 梦 的 ， 我 必须 承认 这 种 精神 会 
一 直 停留 在 真实 之 外 。 它 也 许 会 扭曲 真实 ， 或 者 改造 实体 的 形象 ， 
又 或 者 去 创造 另 一 种 真实 ， 就 像 是 从 流 云 当 中 截取 人 或 动物 的 形象 
一 样 。 但 是 ， 如 果 有 一 种 知性 重视 行动 ， 重 视 实体 当中 的 作用 和 反 
作用 ， 在 感觉 对 象 的 同时 获取 对 象 运动 的 印象 ， 那 么 这 种 知性 就 能 
够 触摸 到 绝对 。 如 果 不 是 哲学 向 我 们 表明 了 我 们 的 思辩 遇 到 的 矛盾 
和 难以 通行 的 困境 ， 那 么 我 们 大 概 是 不 会 怀疑 自己 的 认 知 的 绝对 价 
值 的 。 这 些 矛 盾 和 困境 之 所 以 会 产生 ， 就 是 因为 我 们 把 习惯 性 的 思 
维 形式 运用 到 了 活动 所 不 能 达到 的 对 象 身上 ， 而 这 种 模式 并 不 是 为 


它们 制造 的 。 而 与 此 相反 ， 知 性 认识 在 和 无 机 材料 发 生 关 系 的 时 
候 ， 则 一 定 会 忠实 地 为 我 们 提供 对 象 的 复制 品 ， 因 为 知性 认识 能 够 
根据 这 个 特定 对 象 制作 模具 。 当 知性 认识 宣称 (事实 上 它 就 是 这 样 
做 的 ) 它 向 我 们 阐明 生命 一 一 也 就 是 那个 模具 的 制作 者 时 ， 就 会 险 
入 到 相对 之 中 。 

那么 ， 难 道 我 们 必须 放弃 对 于 生命 的 本 性 的 探索 吗 ? 难道 必 
须 接 受 机 械 论 的 生命 观点 吗 ? 这 种 观点 不 管 怎 么 说 ， 都 是 人 为 的 和 
象征 性 的 ， 因 为 这 种 生命 观 把 生命 的 全 部 活动 缩小 成 了 人 类 活动 的 
一 种 形式 ， 而 这 种 人 类 活动 的 形式 只 能 局 部 地 表现 生命 ， 只 是 生命 
过 程 的 一 个 结果 或 是 残渣 。 生 命 为 了 创造 纯粹 的 知性 ， 也 就 是 说 ， 
为 了 培养 几何 学 家 ， 几 乎 耗 尽 了 全 部 的 精力 ， 那 么 我 们 也 许 就 不 得 
不 接受 这 种 机 械 论 的 生命 观 了 。 但 是 ， 终 结 于 人 类 的 那 条 进化 路 
线 ， 并 非 只 有 一 条 。 在 这 条 进化 路 线 之 外 的 其 他 进化 路 线 上 ， 不 同 
的 意识 形式 也 在 逐渐 地 发 展 起 来 。 这 些 意识 形式 虽然 也 和 人 类 的 知 
性 一 样 ， 不 能 使 自己 摆脱 外 在 的 限制 ， 也 不 能 重新 获得 对 于 自身 的 
控制 ， 但 是 却 能 够 表现 出 进化 运动 当中 固有 的 、 本 质 的 一 些 东西 。 
如 果 能 够 把 意识 的 这 些 形式 融会 起 来 ， 再 与 知性 合 而 为 一 ， 难 道 它 
的 结果 不 会 是 一 种 和 生命 一 样 辽阔 的 意识 吗 ? 这 种 意识 难道 不 能 回 
过 头 来 ， 面 对 从 后 面 来 的 生命 推动 力 ， 展 现 出 一 幅 完 整 的 生命 全 景 
(哪怕 这 个 全 景 转瞬 即 逝 ) 吗 ? 

但 是 有 人 或 许 会 这 样 认 为 : 即使 这 样 做 ， 我 们 也 没有 超越 我 
们 的 知性 ， 因 为 我 们 到 底 是 凭借 知性 ， 才 看 到 了 其 他 的 种 种 意识 形 
式 。 这 个 说 法 也 许 是 正确 的 ， 如 果 我 们 只 是 纯粹 的 知性 ， 而 且 概 念 
思维 和 人 逻辑 思维 周围 没有 一 抹 微 云 的 话 。 但 是 ， 那 周围 却 有 云 影 飘 


荡 ， 而 且 这 云 影 也 是 由 被 我 们 称 为 知性 的 东西 所 构成 的 。 所 以 ， 这 
些 云 影 当中 也 包含 着 能 够 补充 我 们 知性 的 力量 ， 如 果 我 们 自我 封闭 
了 ， 就 可 以 凭借 直觉 觉察 出 来 。 一 旦 这 些 力量 在 自然 进化 当中 发 挥 
作用 ， 就 会 变 得 清晰 可 辨 了 了。 它们 就 能 够 发 现 ， 要 在 生命 的 方向 上 
加 强 和 扩张 自己 ， 就 必须 付出 怎样 的 努力 了 。 

这 样 ， 我 们 就 能 够 确认 ， 认 识 论 和 生命 论 是 不 可 分 离 的 。 一 
方面 ， 生 命 论 如 果 没 有 对 于 认识 的 批判 ， 就 不 得 不 接受 知性 任意 提 
出 的 概念 ， 不 论 它 愿意 与 否 ， 都 只 能 把 既 存 的 范围 当 作 既定 的 杠 
架 ， 而 且 要 把 这 个 框架 套 在 事实 的 身上 。 这 样 ， 就 会 产生 一 种 象征 
手法 。 这 种 象征 手法 也 许 非常 方便 ， 也 许 对 于 实证 科学 是 不 可 或 缺 
的 ， 但 却 无 法 对 对 象 进行 直接 观察 。 另 一 方面 ， 如 果 认 识 论 无 法 恢 
复 知 性 在 生命 进化 中 的 应 有 地 位 ， 那 么 它 也 就 不 能 告诉 我 们 构成 的 
知识 框架 ， 从 而 也 就 不 能 完成 对 于 这 个 知识 框架 的 超越 。 生 命 论 和 
认识 论 这 两 种 探索 方法 必须 互相 结合 ， 经 由 循环 往复 的 过 程 ， 互 相 
推动 ， 向 前 发 展 。 

这 两 种 探索 方法 如 果 能 够 结合 起 来 ， 就 一 定 能 够 借助 一 种 更 准 
确 的 方法 ， 并 和 经 验 密切 配合 ， 解 决 哲学 提出 的 重要 问题 。 这 是 因 
为 ,一 旦 这 两 者 之 间 能 够 有 共同 的 诉求 ， 就 会 向 我 们 展示 出 知性 的 
形成 ， 也 会 展示 出 知性 所 追溯 的 普遍 结构 材料 的 来 源 。 这 两 种 探索 
方法 会 挖掘 到 自然 和 思维 的 根源 ， 用 一 种 真正 的 进化 论 来 取代 斯 宾 
塞 的 伪 进化 论 。 那 种 伪 进化 论 不 过 是 将 目前 已 经 进化 出 来 的 实体 分 
割 成 不 能 再 进化 的 碎片 ， 然 后 再 把 这 些 碎片 组 装 起 来 ， 从 而 对 预先 
加 以 解释 的 事物 进行 肯定 。 而 真正 的 进化 论 ， 是 要 在 现实 的 实体 发 
生 合 成 当中 实现 并 进行 研究 的 。 


不 过 ， 这 种 哲学 并 不 能 够 一 跳 而 就 。 这 种 哲学 不 同 于 那些 所 谓 
的 哲学 体系 ， 是 某 一 位 天 才 的 个 人 工作 ， 处 处 有 所 取舍 ， 以 为 整体 
来 服务 的 ， 这 种 哲学 只 能 依靠 很 多 思想 家 和 观察 家 的 共同 努力 ， 互 
相 弥补 ， 互 相 修正 ， 才 能 够 有 所 成 就 。 因 此 ， 本 书 并 不 能 够 解决 那 
些 重要 的 问题 ， 只 能 够 确定 一 种 解决 的 办 法 ， 并 且 在 一 些 问题 上 运 
用 这 些 办 法 ， 提 示 出 其 可 行 性 。 

本 书 的 计划 就 是 由 这 个 主题 决定 的 。 在 第 一 章 中 ， 我 们 尝试 
着 为 进化 过 程 穿 上 我 们 的 知性 所 做 的 两 件 旧 衣服 ， 也 就 是 机 械 论 和 
目的 论 。 但 是 最 终 会 表明 ， 这 两 件 旧 衣服 都 不 合适 ， 而 其 中 的 一 件 
如 果 经 过 重新 剪裁 和 终 细 ， 则 所 产生 的 新 的 形式 就 不 会 像 另外 那 一 
件 那 样 不 合适 了 。 在 第 二 章 中 ， 为 了 超越 知性 的 观点 ， 我 们 除了 呈 
现 人 类 知性 的 进化 路 线 以 外 ， 还 要 尽力 呈现 一 些 其 他 生命 的 进化 路 
线 。 这 样 ， 知 性 就 会 被 带 到 诞生 的 原因 那里 。 而 接 下 来 我 们 就 需要 
掌握 这 种 原因 ， 再 来 追踪 其 运动 轨迹 。 这 一 点 ， 也 正 是 我 们 要 在 第 
三 章 (尽管 并 不 完整 ) 所 要 努力 尝试 的 。 最 后 ， 在 第 四 章 中 ， 要 展 
示 的 是 我 们 的 知性 本 身 在 经 过 某 种 训练 之 后 ， 能 够 成 为 超越 知性 的 
哲学 的 基础 。 也 正 是 因为 这 样 ， 我 们 有 必要 回顾 一 下 各 种 哲学 体系 
的 历史 ， 并 分 析 人 类 的 知性 在 观察 普遍 实体 的 过 程 当中 所 产生 的 两 
种 错觉 。 


第 一 章 ”生命 的 进化 一 一 机 械 论 与 目的 论 


一 、 绵 延 


毫 无 疑问 ， 我 们 最 能 够 确认 的 同时 也 是 最 能 清楚 认 知 的 存在 
便 是 我 们 自身 。 我 们 对 于 这 个 世界 产生 的 事物 所 持 有 的 观点 或 许 被 
看 作 是 外 在 的 、 浅 显 的 ， 相反 ， 我 们 却 在 一 步 步 地 于 内 在 去 挖掘 自 
己 、 了 解 自 己 。 此 时 此 刻 ， 我 们 所 能 感知 的 是 什么 呢 ? 在 这 一 特殊 
的 情况 当中 ，“ 存 在 ”到 底 所 指 何 意 ? 这 里 便 让 我 们 来 简单 地 回顾 
一 下 以 前 的 论述 中 的 结论 。 

首先 ， 我 发现 ， 我 无 时 无 刻 不 处 于 从 一 种 状态 转换 成 另 一 种 
状态 的 过 程 当中 ， 有 了 时 会 感到 寒冷 ， 有 时 又 会 感到 炙热 ， 有 时 会 觉 
得 欢喜 ， 有 时 又 会 觉得 悲 悄 ， 有 时 会 认真 地 去 工作 ， 有 时 也 会 让 自 
己 放松 下 来 ， 有 时 我 们 观察 着 周围 事物 ， 有 时 也 会 思考 一 些 其 他 的 
事情 。 感 党 、 情 感 、 意 志 、 意 念 ， 自 我 的 存在 将 这 些 变化 进行 了 划 
分 ， 并 且 在 此 之 上 涂 了 一 层 鲜 艳 的 颜色 。 所 以 ， 我 一 直 处 于 不 断 的 
变化 之 中 。 但 是 ， 这 样 的 说 法 并 不 完全 准确 。 这 样 的 变化 所 带 来 的 


改变 远 远 地 超出 了 我 们 最 初 所 认为 的 那 般 。 

我 好 像 是 在 说 ， 我 所 存在 的 每 一 种 状态 都 有 着 自身 的 样子 。 
的 确 ， 我 说 ， 我 经 常 在 不 断 地 改变 ， 并 且 对 于 我 而 言 ， 这 样 的 变化 
存在 于 两 种 状态 的 转换 之 中 。 倘 若 单单 只 观察 当中 的 一 种 状态 ， 这 
样 的 状态 就 是 始终 如 一 的 。 可 是 ， 当 我 们 稍稍 用 心 观察 后 便 能 够 发 
现 ， 不 管 情感 、 意 念 还 是 意志 ， 都 在 不 断 发 生变 化 。 假 如 这 其 中 的 
某 一 种 状态 停止 了 变化 ， 它 的 延续 也 将 于 此 停滞 。 辟 如 说 ， 最 为 安 
定 的 内 在 状态 ， 就 是 我 们 对 一 个 不 动 的 外 部 对 象 的 感官 与 知觉 ， 这 
对 象 或 许 会 一 直 处 于 某 种 完全 不 变 的 状态 之 中 ， 而 我 便 以 相同 的 方 
位 、 角 度 和 光照 下 去 观察 它 ， 我 们 以 为 它 并 没有 改变 。 然 而 事实 并 
非 如 此 ， 我 现在 所 观察 到 的 对 象 与 我 之 前 所 观察 的 对 象 定然 不 会 相 
同 ， 视 像 会 因为 时 间 的 长 短 而 发 生 改 变 。 我 有 记忆 ， 通 常会 将 曾经 
的 某 些 现象 带 入 到 现在 。 我 的 心态 也 会 随 着 时 间 的 流逝 而 缓 缓 前 
行 ， 并 通过 记忆 的 日 积 月 累 而 逐渐 扩张 ， 这 种 不 停 地 扩张 的 自身 的 
心态 就 仿佛 堆 雪 人 一 般 越 堆 越 高 ， 而 感觉 、 情 感 及 意志 这 些 更 为 深 
层次 的 内 在 状态 与 那些 纯粹 的 视觉 不 同 ， 与 那些 不 变 的 外 物 并 非 是 
对 应 的 。 可 是 ， 最 初 的 我 们 并 没有 注意 到 那些 细微 的 变化 ， 然 而 当 
它们 的 变化 逐渐 增强 ， 直 到 使 我 们 的 身体 有 了 全 新 的 局 面 ， 同 时 注 
意 力也 有 了 全 新 目标 的 时 候 ， 才 能 够 更 加 明显 地 观察 到 那些 变化 。 
在 这 样 的 情况 之 下 ， 我 们 就 会 发 现 自身 的 状态 已 经 在 悄然 发 生 着 改 
变 。 事 实 上 ， 我们 一 直 处 于 一 种 不 断 变 化 的 过 程 当中 ， 而 那 所 谓 的 
状态 便 是 这 样 的 一 种 变化 。 

由 此 我 们 能 够 得 知 ， 对 于 状态 改变 的 过 程 与 状态 的 持续 ,二 者 
其 实 并 没有 本 质 上 的 差别 。 若 是 同一 状态 的 持续 比 我 们 所 想 的 变化 


更 大 ， 那 么 ， 状 态 之 间 的 转移 与 同一 状态 的 持续 则 是 相似 的 。 变 化 
是 不 断 延 续 的。 然而 ， 我 们 对 于 自己 心中 不 断 变化 的 想法 往往 并 不 
在 意 ， 直 到 这 样 的 改变 变 得 特别 明显 后 ， 我 们 或 许 才 会 突然 感觉 到 
新 出 现 的 状态 与 之 前 的 状态 相 比 有 着 某 种 千 丝 万 缕 的 联系 。 而 我 们 
自己 也 会 经 常 性 地 认为 新 的 状态 是 会 一 直 延 续 的 。 所 以 ， 如 果 仔 细 
去 观察 我 们 的 精神 生活 ， 便 能 够 发 现 它 其 实 并 非 连续 的 ， 因 为 我 们 
所 观察 到 的 是 通过 一 系列 非 连续 性 的 作用 才 达 到 的 精神 生活 。 换 名 
话说 ， 在 一 条 平缓 而 倾斜 的 坡 道 前 ， 通 常 因为 我 们 注意 的 断裂 ， 所 
以 我 们 认为 自己 看 到 了 阶梯 。 在 精神 生活 的 世界 里 ， 充 满 了 许多 无 
法 预知 的 事物 。 其 中 能 够 发 生 无 数 事件 ， 每 一 事件 与 它 之 前 所 发 生 
的 事件 似乎 毫 无 关联 ， 与 它 之 后 所 发 生 的 事件 也 似乎 不 存在 联系 。 
虽然 这 些 事 件 之 间 看 起 来 并 没有 产生 出 某 种 连续 ， 然 而 事实 上 它们 
都 存在 于 一 个 连续 性 的 背景 上 ， 将 这 些 事件 隔离 所 产生 出 的 间隙 也 
属于 这 样 的 一 个 背景 当中 ， 仿 佛 交 响 乐 当中 时 而 发 出 的 鼓 声 ， 因 为 
那些 鼓 声 能 够 吸引 我 们 ， 我 们 才 会 将 注意 力 投向 它们 。 每 一 个 鼓点 
都 深 深 地 震撼 着 我 们 内 心 的 流动 ， 这 些 鼓 声 成 了 最 鲜明 的 点 。 其 中 
涵盖 了 感觉 、 思 考 与 情感 ， 同 时 也 涵盖 了 我 们 在 某 一 个 时 间 里 的 全 
部 存在 ， 我 们 原 有 的 状态 也 因此 而 构成 。 倘 若 按照 这 样 的 说 法 ， 那 
么 ， 那 些 所 谓 的 状态 便 无 法 再 说 成 是 相互 分 离 的 要 素 。 其 实 ， 这 些 
状态 之 间 是 绵延 的 ， 最 后 组 成 了 一 条 宽广 无 边 的 长 河 。 

然而 ， 我 们 的 注意 力 却 将 这 些 状态 进行 了 分 离 ， 因 此 我 们 不 
得 不 把 这 些 状态 用 绳索 重新 连 在 一 起 。 所 以 ， 我 们 的 注意 力 便 想 象 
出 了 一 个 毫 无 差别 的 自我 ， 它 不 具备 任何 倾向 性 ， 也 无 法 产生 任何 
的 变动 ， 将 每 一 个 心态 看 作 一 个 独立 的 个 体 ， 并 且 把 这 些 独立 的 个 


体 都 从 自我 上 联系 起 来 ， 失 去 了 色 阶 层次 上 的 色彩 的 互相 融合 和 流 
动 。 我 们 的 注意 力 将 它们 理解 为 相对 固定 的 色彩 ， 仿 佛 是 许多 绚丽 
多 彩 的 珍珠 ， 然 后 用 一 根 绳子 将 这 些 珍珠 串联 在 一 起 。 倘 若 这 种 没 
有 颜色 的 基质 由 于 不 断 涂 上 色彩 而 无 法 确定 ， 那 么 对 于 我 们 而 言 ， 
它 就 好 像 是 不 存在 一 般 。 实 际 上 ， 我 们 所 能 看 到 的 也 只 是 在 这 个 基 
质 上 涂 上 了 一 层 色 彩 的 东西 ， 换 言 之 ， 我 们 所 能 察觉 到 的 只 是 心灵 
上 的 各 种 状态 。 实 际 上 ， 这 个 “基质 ”并 不 是 真实 的 ， 它 只 是 一 种 
符号 。 尽 管 它 在 不 断 地 流动 ， 可 是 我 们 的 注意 力 仍然 将 每 一 个 状态 
并 列 在 了 一 起 ， 并 且 由 于 这 样 的 符号 ， 才 让 我 们 的 脑海 中 开始 记忆 
这 些 在 不 断 运作 的 人 为 性 格 。 如 若 我 们 的 存在 是 由 每 一 个 分 开 的 个 
体 所 组 成 的 ， 而 这 些 个 体 又 在 一 个 不 为 所 动 的 “自我 ”中 紧 紧 相连 
着 ， 于 我 们 而 言 ， 连 续 是 不 会 存在 的 。 那 是 因为 ， 一 个 不 断 变化 的 
自我 是 不 能 保持 延续 的 。 过 去 的 心态 倘若 无 法 被 新 的 心态 所 代替 ， 
那么 便 会 产生 自我 的 认同 ， 无 法 持续 保持 。 在 这 样 的 观点 下 ， 将 这 
种 状态 在 “自我 ”的 基础 上 列 成 一 排 ， 完 全 是 在 做 无 用 功 。 这 些 在 
一 个 基质 上 连 成 一 块 的 固体 ， 定 然 无 法 建构 出 动态 的 延续 。 从 这 样 
一 种 方式 中 得 到 的 ， 事实 上 是 在 人 为 地 模仿 生命 ， 是 内 心 深 处 一 种 
静止 的 等 价 物 ， 正 是 由 于 真正 的 时 间 这 一 关键 性 的 要 素 被 我 们 从 中 
抹 去 ， 从 而 使 得 它 更 符合 逻辑 和 语言 的 要 求 。 然 而 ， 在 这 种 标记 的 
掩盖 下 所 展开 的 精神 生活 ， 已 经 很 明确 地 告诉 了 我 们 ， 它 真正 的 基 
质 是 时 间 。 

同样 ， 任 何 一 个 真实 的 基质 是 无 法 具有 如 此 持久 的 力量 的 ， 
因为 我 们 的 延续 并 不 是 用 某 个 时 间 段 来 取代 另 一 个 时 间 段 ， 如 果 是 
这 样 ， 那 么 除 此 之 外 ， 所 有 事物 便 都 不 复 存 在 。 总 的 来 说 ， 过 去 是 


无 法 延续 到 现在 的 ， 既 没有 演化 ， 也 与 延续 无 关 。 延 续 是 过 去 的 持 
续 发 展 ， 它 不 断 吞 噬 着 未 来 ， 同 时 处 于 膨胀 的 状态 之 中 。 过 去 逐渐 
地 扩张 ， 而 这 样 的 扩张 也 没有 限制 。 我 们 一 直 想 要 证 明 : 脑海 中 的 
记忆 其 实 是 一 种 机 制 ， 是 将 回忆 清理 后 放 和 人 抽 层 ， 或 者 记录 在 账本 
里 。 记 忆 是 没有 抽 导 和 账本 的 ， 准 确 地 说 ， 它 根本 不 具备 这 样 的 能 
力 ， 即 使 具备 ， 也 只 是 无 时 无 刻 不 在 积累 着 一 个 个 过 去 ， 无 法 停 
止 。 事 实 上 ， 过 去 是 被 其 自身 保存 下 来 的 。 作 为 一 个 整体 ， 它 自 始 
至 终 都 紧 随 着 我 们 。 从 婴儿 期 发 生 的 感受 、 思 维和 愿望 均 涵 盖 其 
中 ,一 直 延 续 至 今 ， 并 与 现在 融合 为 一 体 ， 朝 着 并 不 愿 接纳 自己 的 
意识 之 门 簇拥 而 去 。 大 脑 所 要 做 的 ， 便 是 将 所 有 的 过 去 完全 拉 进 无 
意识 之 中 ， 从 而 只 让 一 种 过 去 能 够 跨越 意识 的 大 门 ， 即 它 能 明确 地 
揭示 当前 的 情况 ， 或 者 辅助 如 今 正 在 进行 的 行为 ， 换 句 话 说， 只 有 
能 够 为 我 们 所 用 的 记忆 ， 才 可 以 迈 过 意识 的 大 门 。 至 多 只 有 一 小 部 
分 多 余 的 记忆 可 以 从 半 开 的 大 门 间 悄 然 潜入 。 这 些 多 余部 分 的 记忆 
就 像 是 信使 一 般 ， 让 我 们 能 够 察觉 一 些 始终 跟 在 我 们 身后 的 事物 。 
但 是 ， 即 使 如 此 ， 我 们 对 于 它们 依然 没有 太 过 清晰 的 概念 ， 只 是 隐 
约 觉得 : 它们 自始至终 都 在 伴随 着 我 们 。 从 降临 到 这 个 世界 开始 ， 
我 们 便 是 自己 的 历史 ， 更 加 准确 地 说 ， 我 们 便 是 从 来 到 这 个 世界 之 
前 一 直到 现今 的 历史 ， 因 为 我 们 还 拥有 着 出 生 之 前 便 有 的 裹 赋 ， 若 
非 如 此 ， 那 我 们 是 什么 呢 ? 我 们 的 个 性 又 在 哪里 ? 毫 无 疑问 ， 我 们 
所 想 的 ， 仅 仅 只 是 过 去 很 小 的 一 部 分 。 然 而 ， 在 我 们 产生 渴望 、 感 
受 及 行动 时 ， 却 将 所 有 的 过 去 都 显示 出 来 了 ， 甚 至 还 包括 了 与 生 俱 
来 的 心理 趋向 。 所 以 ， 我 们 的 过 去 是 一 个 完整 的 整体 ， 用 极其 快速 
的 方式 向 我 们 展现 ， 用 趋向 的 方式 让 我 们 有 所 感知 ， 虽 然 当 中 很 小 


的 一 部 分 只 是 被 当成 意识 而 了 解 。 

过 去 就 是 这 样 存活 着 ， 因 此 ， 任 何 意识 都 不 可 能 在 两 次 的 时 间 
内 呈现 出 同一 状态 。 因 为 即使 环境 如 何 相同 ， 处 在 环境 当中 的 人 也 
已 经 进入 到 历史 中 的 一 个 新 的 瞬间 。 我 们 的 个 性 是 由 不 断 积蓄 的 体 
验 所 构成 的 ， 在 每 一 个 瞬间 都 在 发 生变 化 。 就 是 因为 这 种 变化 ， 我 
们 的 个 性 在 发 生 转 变 ， 尽 管 它 看 上 去 好 像 还 是 始终 如 一 。 因 此 ， 我 
们 的 这 种 延续 是 不 可 逆转 的 。 我 们 无 法 重新 体验 一 次 过 去 的 生活 ， 
即便 是 片刻 时 间 ， 我 们 也 做 不 到 ， 因 为 如 果 我 们 能 够 做 到 的 话 ， 就 
要 抹杀 所 有 的 记忆 。 而 且 我 们 就 算 从 知性 的 角度 上 能 够 抹杀 ， 从 意 
志 的 角度 上 也 是 抹杀 不 掉 的 。 

因此 ， 我 们 的 个 性 是 不 断 生 成 、 成 长 和 成 熟 的 。 在 每 一 个 瞬 
间 ， 都 在 增添 着 新 的 东西 。 但 是 我 们 也 可 以 进一步 说 ， 每 一 个 瞬间 
都 是 新 的 ， 也 都 是 不 可 预测 的 。 尽 管 ， 毫 无 疑问 ， 我 的 当前 状态 就 
是 由 刚才 的 内 在 心理 和 外 在 的 作用 所 决定 的 。 在 分 析 我 当前 的 状态 
的 时 候 ， 我 也 不 会 找到 任何 的 其 他 元 素 。 但 是 即使 我 们 具备 超人 的 
智力 ， 也 无 法 预见 这 种 简单 的 、 不 可 分 割 的 形式 ， 这 种 形式 将 具体 
的 组 织 赋予 完全 抽象 的 要 素 。 所 谓 的 预见 ， 就 是 把 过 去 的 观察 和 直 
觉 投射 到 未 来 ， 或 者 说 ， 是 按照 一 种 不 同 的 次 序 ， 将 搜集 到 的 过 去 
的 元 素 重 新 组 合 ， 然 后 等 待 着 它 进行 呈现 。 但 是 ， 那 种 从 来 没有 被 
观察 到 的 单一 的 存在 ， 必 定 是 无 法 预见 的 。 如 果 我 们 是 用 一 种 流动 
性 的 、 逐 步 展 开 来 的 历史 的 瞬间 来 看 ， 我 们 的 每 一 个 状态 无 一 不 是 
这 样 的 。 我 们 的 每 一 个 状态 都 是 单一 的 、 不 可 预测 的 。 因 为 所 有 的 
能 够 被 观察 的 东西 ， 都 会 被 凝聚 在 它 的 不 可 分 割 性 当中 。 我 们 的 每 
一 个 状态 ， 都 是 创造 历史 的 新 的 瞬间 。 


一 幅 肖 像 画 ， 能 够 由 模特 儿 的 相貌 、 画 家 的 性 格 和 调 色 板 上 
的 颜色 来 诠释 。 但 是 ， 即 使 早已 经 了 解 了 模特 儿 的 相貌 、 画 家 的 性 
格 和 调 色 板 上 的 颜色 ， 也 没有 人 可 以 预知 完成 后 的 肖像 画 会 是 什么 
样子 ， 或 许 连 画 家 自己 也 无 法 想象 出 作品 的 样子 。 如 果 我 们 能 够 想 
象 出 来 的 话 ， 那 便 代 表 着 肖像 画 在 绘画 之 前 便 已 经 完成 了 ， 这 是 一 
种 自 相 矛盾 的 无 稽 之 谈 。 就 是 这 样 ， 世 界 的 每 一 瞬间 都 是 由 我 们 自 
己 来 创造 的 (我 们 就 等 同 于 那些 画家 ) 。 画 家 们 的 才华 在 他 们 创造 
作品 的 瞬间 会 发 生变 化 ， 同 样 ， 任 何 一 个 状态 都 在 完成 的 一 瞬间 之 
后 成 了 一 种 新 形态 ， 让 我 们 的 人 格 发 生 了 全 新 的 改变 。 因 此 ， 所 谓 
我 们 做 什么 取决 于 我 们 是 怎么 样 的 ， 这 话 不 容 置疑 ， 但 还 需要 加 上 
一 句 ， 在 某 些 时 候 ， 某 些 事情 的 发 生 通 常 是 由 我 们 自己 来 改变 的 ， 
这 是 一 个 自我 不 断 创造 的 过 程 。 在 这 样 的 情况 下 ， 人 因为 能 对 自己 
的 行为 加 以 预示 ， 便 能 够 让 事情 更 接近 于 完美 。 在 几何 学 中 ， 只 要 
客观 前 提 不 变 ， 结 论 就 会 一 成 不 变 。 但 是 相反 的 是 ， 因 为 事物 的 发 
展 与 数理 几何 并 不 一 样 ， 对 于 人 来 说 ， 尽 管 前 提 和 理由 相同 ， 却 因 
发 生 于 不 同 的 人 身上 甚至 是 同一 个 人 的 不 同 瞬间 ， 结 果 就 会 很 不 一 
样 ， 但 是 同样 合情合理 。 而 事实 上 ， 这 是 因为 它 已 经 不 是 同样 的 前 
提 和 理由 了 ， 至 少 不 是 同一 个 人 的 前 提 和 理由 或 不 是 同一 个 瞬间 的 
前 提 和 理由 了 。 正 是 因为 如 此 ， 我 们 才 无 法 像 几 何 学 那样 从 它 的 外 
部 进行 抽象 处 理 ， 也 无 法 帮助 人 们 去 解决 人 生 提 示 的 问题 。 这 样 的 
问题 只 有 依靠 自己 从 其 内 部 来 解决 了 。 但 是 ， 在 这 里 并 不 需要 太 过 
深入 的 探讨 。 我 们 所 需要 了 解 的 只 是 人 们 的 意识 在 “存在 ”这 个 词 
语 中 真正 的 意义 。 最 终 我 们 能 够 明白 ， 对 于 有 意识 的 生命 来 说 ， 存 
在 就 是 变化 ， 变 化 之 后 便 要 成 熟 ， 成 熟 之 后 便 成 了 自我 的 创造 。 而 








对 于 更 加 普遍 意义 上 的 存在 来 说 ， 是 不 是 也 是 这 样 呢 ? 


二 、 无 机 物 


就 物质 对 和 象 而 言 ， 不 管 属于 哪 一 种 ， 都 与 之 前 所 描述 的 性 质 呈 
现 出 不 同 的 一 面 。 如 果 物 质 对 象 不 是 在 现 有 的 基础 上 维持 的 ， 而 是 
因 外 在 力量 的 影响 而 产生 改变 的 ， 那 么 这 种 改变 一 般 来 说 也 是 不 变 
部 分 的 互相 移 转 而 已 。 倘 若 这 些 部 分 因此 而 发 生 改 变 ， 我 们 便 将 这 
些 部 分 不 断 地 进行 分 解 。 因 此 ， 我 们 应 该 下 降 至 每 一 个 微小 部 分 的 
构成 之 中 ， 从 分 子 降 至 原子 ， 从 原子 降落 至 微 子 ， 最 后 是 降 至 那些 
“不 能 预知 的 微小 物 ” 当 中 。 在 “不 能 预知 的 微小 物 ” 中 ， 微 子 或 
许 只 是 由 一 种 纯粹 的 旋涡 所 形成 的 。 总 而 言 之 ， 我 们 一 直 在 不 断 地 
进行 细 分 和 分 解 ， 但 终 将 停止 在 那 不 可 能 改变 的 东西 上 。 

所 以 我 们 才 说 ， 一 个 完整 的 物体 是 由 其 每 一 个 细微 物质 的 迁移 
而 发 生 改变 的 。 然 而 ， 某 一 个 细微 的 物体 在 离开 之 后 ， 任 何事 物 也 
无 法 阻止 它 回归 到 原来 的 位 置 上 。 所 以 ， 每 一 个 细微 物质 在 历经 了 
状态 的 改变 或 迁移 之 后 ， 会 再 一 次 回 到 原来 的 位 置 ， 即 使 它 自己 无 
法 迁移 ， 但 仍然 能 够 利用 外 在 因素 回 到 原来 的 位 置 。 总 而 言 之 ， 这 
些 细微 物质 的 状态 能 够 由 它们 而 发 生 数 次 迁移 改变 ， 由 此 我 们 能 够 
了 解 到 ， 这 些 细微 物质 并 不 会 衰老 ， 同 样 不 会 成 为 历史 。 

细微 物质 是 无 法 创造 的 ， 细 微 物 质 所 组 成 的 形式 也 无 法 创造 。 
细微 物质 将 来 呈现 的 状态 其 实 已 然 出 现 于 如 今 的 状态 之 中 。 或 许 我 
们 还 能 够 认识 到 如 今 的 状态 已 经 涵盖 了 与 之 相关 联 的 宇宙 当中 最 为 
细微 的 点 。 而 凭借 超 乎 常人 的 智力 ， 便 能 够 算出 在 这 个 空间 里 任意 





一 点 所 在 的 位 置 。 因 而 ， 就 理论 而 言 ， 从 这 一 系统 当前 的 构造 中 ， 
便 能 够 了 解 到 它 将 来 的 形态 。 

我 们 对 于 事物 所 产生 的 信念 ， 和 对 科学 所 隔离 出 来 的 各 种 系统 
的 运用 ， 都 依赖 于 时 间 不 会 吞噬 这 种 事物 与 系统 的 理念 而 产生 。 过 
去 我 曾 提 到 过 这 种 问题 ， 如 今 也 有 所 涉及 。 科 学 给 予 某 些 物质 对 象 
或 单一 系统 的 抽象 时 间 !， 它 也 只 是 某 一 定数 量 的 共 时 性 ， 更 确切 地 
说 ， 是 某 种 固定 数值 所 对 应 而 产生 的 关系 ;同时 无 论 这 些 对 应 关系 
之 间 有 何 种 特性 ， 它 们 之 间 的 数值 是 不 会 产生 变化 的 。 说 起 一 般 物 
质 的 时 候 ， 这 当中 的 间隙 是 不 可 能 出 现 问题 的 ， 即 便 这 当中 的 间隙 
只 是 为 了 去 计算 出 它们 之 间 的 对 应 关系 。 此 种 对 应 关系 所 出 现 的 结 
果 ， 在 此 不 需要 讨论 。 我 们 通常 不 需要 去 了 解 分 割 剥离 的 事物 ， 科 
学 也 是 如 此 ， 它 们 都 将 自己 放置 在 间隙 的 两 边 ， 却 不 会 依靠 间隙 本 
身 而 运行 。 为 此 只 能 说 ， 时 间 所 拥有 的 速度 是 无 限 的 ， 物 质 对 象 及 
单一 系统 的 曾经 、 现 今 和 将 来 都 在 空间 里 逐一 展开 。 此 时 ， 不 管 是 
在 科学 家 们 的 公式 之 中 ， 还 是 在 日 常 的 用 语 里 ， 都 不 存在 任何 有 变 
化 的 东西 。 字 母 :一 直 都 代表 着 同一 事物 ， 时 间 如 今 成 了 所 描绘 的 一 
根 线 ， 事 物 或 系统 的 每 一 个 状态 和 这 根 线 上 的 每 一 个 点 均 是 由 t 计 算 
出 相同 数值 的 对 应 关系 。 

然而 ， 连 续 却 是 物质 界 无 可 争议 的 事实 。 即 便 我 们 对 这 些 分 割 
系统 所 做 的 判断 ， 常 以 为 各 系统 之 间 的 每 一 个 时 间 段 都 能 够 像 扇 子 
般 同 时 铺 开 ， 然 而 我 们 都 理解 错 了 ， 因 为 历史 有 它 自 己 的 持续 性 ， 
是 循序 渐进 的 。 想 要 做 出 糖水 ， 便 只 能 悉心 等 待 砂糖 的 溶解 。 这 虽 
然 是 我 们 日 常生 活 中 一 件 很 小 的 事物 变化 过 程 ， 却 意义 重大 ， 因 为 
我 们 所 需要 等 待 的 时 间 并 非 数学 里 的 时 间 ; 倘若 如 此 ， 我 们 就 能 够 


在 整个 物质 世界 的 历史 过 程 中 发 现 这 一 数学 时 间 ， 即 便 那 个 历史 在 
一 刹那 的 空间 之 中 分 布 也 是 这 样 。 然 而 我 所 等 待 的 时 间 只 与 自己 持 
续 的 某 个 部 分 有 一 致 性 。 这 一 部 分 当中 ， 我 能 够 自由 随意 活动 。 所 
以 这 已 然 不 再 是 一 种 意识 ， 而 是 真实 的 ， 它 也 不 再 是 某 种 联系 ， 而 
是 绝对 的 变化 。 然 而 这 也 只 是 表示 ， 水 、 砂 糖 及 砂糖 溶 于 水 的 整个 
过 程 都 是 抽象 的 ， 或 许 是 我 的 感受 与 了 解 从 整体 之 中 分 离 出 来 ， 然 
而 这 一 整体 也 只 是 随 着 意识 一 直 向 前 的 。 

科学 让 一 个 系统 产生 分 解 、 剥 离 时 的 过 程 并 非 都 是 人 为 的 。 
倘若 失去 客观 的 依据 ， 便 不 可 能 了 解 为 什么 这 样 的 过 程 时 而 可 行 ， 
时 而 却 不 可 行 。 我 们 会 了 解 到 ， 物 质 有 变 成 单一 系统 的 趋势 ， 而 这 
种 系统 能 够 用 数理 几何 学 的 方法 进行 处 理 。 基 于 这 一 趋势 ， 可 以 方 
便 我 们 去 了 解 物质 。 可 是 这 仅仅 只 是 一 个 倾向 ， 物 质 无 法 扩展 至 极 
限 ， 彻 底 的 孤立 同样 也 毫 无 存在 的 可 能 。 为 了 更 加 便于 研究 ， 科 学 
才 会 将 物质 推 向 极限 ， 并 让 它 孤 立 。 科 学 也 曾 表 示 ， 孤 立 的 系统 会 
因 外 在 因素 的 影响 而 产生 变化 。 科 学 只 是 将 那些 影响 搁置 ， 不 去 讨 
论 ， 因 为 那些 影响 是 微乎其微 的 ， 因 此 放任 不 顾 ， 或 很 久之 后 再 对 
其 进行 考虑 。 然 而 ， 这 些 影 响 却 逐渐 变 成 了 一 丝 丝 的 细 线 ， 能 够 将 
这 些 系统 与 另外 更 大 的 系统 联系 起 来 。 这 样 的 系统 跟 涵盖 这 两 个 系 
统 之 中 的 另 一 种 系统 相 结合 ， 最 终 能 够 变 成 最 客观 单一 、 最 独立 于 
其 他 全 部 的 系统 ， 从 而 延伸 到 整个 太阳 系 之 中 。 但 是 ， 即 便 成 长 至 
此 ,孤立 也 不 是 绝对 的 。 一 方面 ， 太 阳 能 够 将 阳光 和 热量 投射 到 遥 
远 星球 的 对 面 ， 男 一 方面 ， 太 阳 同 时 引领 着 一 切 星球 和 它们 的 卫 
星 ， 以 一 个 特定 的 方向 运转 。 把 太阳 及 宇宙 之 中 其 他 部 分 的 线 结合 
起 来 ， 的 确 显得 极其 渺小 ， 然 而 ， 整 个 宇宙 的 发 展 ， 却 沿 着 这 根 细 








微 的 线 一 直 延 伸 至 我 们 细微 的 生活 当中 。 

宇宙 一 直 在 持续 之 中 。 越 是 探究 时 间 的 本 质 ， 就 越 能 够 了 解 持 
续 就 意味 着 创新 ， 意 味 着 新 形态 的 创造 ， 以 及 坚持 创造 新 生 事物 的 
努力 。 科 学 所 分 割 出 的 系统 可 以 持续 ， 是 基于 它 和 宇宙 之 中 某 些 部 
分 紧密 结合 在 一 起 。 就 像 后 面 我 们 要 讲述 的 ， 我 们 可 以 区 分 宇宙 自 
身 的 两 种 反 向 运动 ， 一 种 是 “下 降 ”， 男 一 种 是 “上 升 ”。 下 降 是 
将 已 经 卷 好 的 发 条 松 开 。 从 其 原理 上 看 ， 瞬 间 即 可 完成 。 上 升 则 是 
和 成 熟 或 创造 这 种 内 在 作业 对 应 的 ， 因 此 从 本 质 上 来 看 这 样 的 运动 
是 有 持续 性 的 ， 同 时 把 其 律动 置 于 “下 降 ” 之 上 。 下 降 与 上 升 是 不 
可 分 割 的 。 

由 此 可 见 ， 倘 车 科 学 所 隔离 出 来 的 每 一 个 系统 都 重新 回归 至 
“整体 ”， 这 种 系统 便 能 一 直 持续 ， 甚 至 能 够 当 作 某 种 与 我 们 类 似 
的 存在 形式 。 也 只 有 这 种 形式 能 够 以 整体 的 形态 来 呈现 ， 那 些 我 们 
所 了 解 的 事物 更 会 因此 而 凸显 。 我 们 在 某 个 特定 的 对 象 中 所 看 到 的 
清晰 轮廓 ， 让 这 种 对 象 有 了 个 别 性 质 ， 然 而 这 样 的 轮廓 只 描绘 了 某 
种 用 途 ， 一 种 可 以 触及 这 个 空间 某 个 点 的 用 途 。 这 或 许 是 我 们 能 够 
拟订 的 实施 计划 。 这 个 计划 依靠 镜子 映射 至 我 们 的 眼睛 里 ， 仿 佛 能 
够 清晰 地 看 到 事物 的 整个 面 及 其 棱角 。 倘 若 解除 这 个 行动 ， 物 体 的 
个 体 性 就 会 消失 于 实体 自身 的 普遍 相互 作用 之 中 。 


三 、 有 机 物 


这 里 我 们 已 经 研究 了 一 般 物 质 对 象 。 那 些 具有 特殊 地 位 的 对 象 
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是 否 存在 呢 ? 我 们 所 了 解 的 实体 均 由 我 们 自己 的 感知 从 自然 这 个 基 
体 中 截取 下 来 ， 而 这 把 剪刀 描 出 了 行动 能 够 经 过 的 点 线 。 然 而 ， 某 
种 物体 或 许 会 开始 行动 ， 在 进行 之 前 便 把 潜在 行动 的 底线 投射 在 物 
质 之 上 ， 或 许 只 需要 将 感知 的 部 分 指向 运动 之 中 的 实体 ， 便 能 够 让 
实体 变换 成 一 定 的 形式 ， 从 而 创造 出 一 切 其 他 的 物体 。 这 种 物体 便 
是 我 们 所 说 的 生物 ， 而 生物 与 其 他 物体 是 否 有 共同 点 呢 ? 

这 样 的 生物 也 是 具有 一 定 的 延伸 性 的 ,同时 它 和 空间 所 占有 的 
部 分 性 质 紧密 地 联系 在 一 起 。 它 处 于 整体 之 中 ， 同 时 也 与 整体 紧密 
地 联系 在 一 起 ， 并 且 遵从 于 操控 物质 所 有 部 分 的 自然 规则 。 可 是 ， 
因为 我 们 的 感知 ， 物 质 才 被 划分 成 了 孤立 而 细微 的 物体 ， 同 时 因为 
我 们 的 科学 ， 才 由 这 些微 小 的 物体 组 成 了 统一 的 系统 。 相 反 ， 生 物 
则 是 由 单一 变 成 统一 。 生 物 是 依靠 相互 补充 的 异体 成 分 所 构成 的 ， 
这 些 成 分 是 紧密 联系 在 一 起 的 ， 却 又 是 单一 的 个 体 。 而 另外 的 事 
物 ， 即 便 是 结晶 体 ， 也 无 法 将 它们 归纳 为 个 体 ， 因 为 结晶 体 失 去 了 
各 部 分 之 间 相 互 的 异 质 性 ， 而 它 的 功能 也 不 存在 于 多 种 性 质 。 即 便 
是 在 有 机 世界 里 区 分 个 体 与 非 个 体 也 是 异常 困难 的 。 这 其 中 的 区 分 
难度 在 动物 世界 里 是 显而易见 的 ， 而 在 植物 界 这 种 区 分 就 更 是 难 上 
加 难 了 。 况 且 ， 这样 的 困难 还 源 于 一 些 更 加 深刻 的 因素 ， 我 们 将 在 
之 后 进行 具体 概述 。 我 们 可 以 看 到 ， 个 体 性 存在 于 各 种 阶段 。 无 论 
处 于 何 种 阶段 ， 即 便 是 我 们 人 类 也 不 可 能 完全 实现 。 可 是 ， 即 使 我 
们 能 够 把 一 种 个 体 性 看 作 是 生命 的 固有 特点 ， 也 无 法 对 它 进行 精确 
的 界定 。 那 些 熟 悉 几 何 学 的 生物 学 家 们 ， 则 总 是 想方设法 地 利用 这 
一 点 。 一 个 完整 的 定义 只 适用 于 已 经 完成 的 实体 ， 而 鲜 活 的 生命 特 
征 却 难 以 完全 实现 。 这 样 的 特征 是 一 种 状态 ， 更 确切 地 说 是 某 种 倾 











向 。 这 种 倾向 只 在 它 的 反 向 倾向 完全 没有 存在 时 才 有 可 能 实现 目 
标 。 这 样 的 情况 是 不 会 发 生 在 生命 的 世界 当中 的 。 在 生命 世界 里 ， 
相互 抵制 的 倾向 也 通常 纠缠 在 一 起 ， 特 别 是 在 个 性 之 中 。 个 体 化 倾 
向 尽管 频繁 地 在 有 机 世界 出 现 ， 但 依然 无 时 无 刻 不 受 到 生殖 倾向 的 
威胁 。 倘 若 想 让 个 体 性 保持 完全 ， 便 必须 让 有 机 体 当 中 的 任何 一 个 
部 分 都 不 能 从 整体 分 离 。 然 而 这 样 一 来 便 无 法 繁殖 衍生 。 这 样 的 情 
况 ， 不 就 是 表现 在 离开 旧 有 机 体 后 重新 构成 新 的 有 机 体 吗 ?这 样 看 
来 ,个体 性 通常 存在 着 它 的 宿敌 。 个 体 性 一 般 需 要 在 时 间 上 一 直 延 
续 下 去 ， 然 而 因为 这 样 的 需求 ， 在 空间 的 概念 里 却 变 得 难以 实现 。 
生物 学 家 们 无 论 何 时 都 需要 考虑 两 种 倾向 。 所 以 ， 想 要 那些 生物 学 
家 们 在 公式 化 的 同时 依靠 自我 应 用 的 个 体 性 进行 定义 ， 几 乎 是 没有 
可 能 的 。 

但 是 ， 我 们 经 常 能 够 依靠 物质 的 形态 对 生命 的 某 种 现象 进行 
探究 ， 这 样 的 情形 非常 之 多 。 在 探究 个 体 性 的 时 候 ， 尤 其 明显 。 相 
信 所 有 人 都 知道 ， 当 一 条 星 曙 被 截 成 两 半 后 ， 每 个 截断 的 部 分 都 能 
够 重新 长 出 一 个 头 来 ， 从 而 一 条 是 旦 变 成 了 两 条 ， 水 昕 也 是 如 此 ， 
无 论 被 切 成 多 少 段 ， 都 会 出 现 同样 数量 的 水 昕 。 海 胆 的 卵细胞 碎片 
在 一 段 时 间 后 也 能 够 繁衍 成 一 条 完整 的 幼虫 。 或 许 我 们 会 问 : 这 三 
种 动物 存在 着 怎样 的 个 体 性 呢 ? 尽管 它们 存在 多 种 个 性 ， 但 对 于 它 
们 的 唯一 个 体 性 我 们 仍 是 不 能 否认 的 。 当 一 个 柜子 被 抽出 几 个 抽 屋 
后 ， 或 许 我 们 不 能 说 它 是 一 个 完整 的 个 体 ， 但 是 ， 它 依然 是 柜子 ， 
这 个 事实 并 没有 改变 ， 但是， 如果 把 柜子 看 作 由 许多 异 质 部 分 构 
成 ， 其 实 早 在 制作 它 的 时 候 就 已 经 拟定 完成 了 。 总 体 而 言 ， 我 们 的 
行动 需要 依靠 无 机 体 ， 我 们 的 思维 方式 也 需要 以 它 为 蓝本 ， 可 是 无 
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机 体 已 经 受到 单纯 规则 的 支配 : “如 今 所 拥有 的 并 不 会 超过 过 去 ， 但 
结果 都 是 源 自 于 起 因 。” 从 这 样 的 表象 当中 我 们 可 以 了 解 到 ， 倘 若 
有 机 体 的 特性 是 在 慢 慢 成 熟 和 变化 的 ， 那 么 有 机 体 最 初 为 单一 的 个 
体 ， 继 而 逐渐 增多 ， 也 就 不 会 让 我 们 感到 惊讶 了 。 单 细胞 有 机 体 的 
繁衍 便 是 这 样 ， 这 种 生物 分 裂 之 后 的 两 个 个 体 是 完全 独立 的 。 而 对 
于 那些 极为 复杂 的 生物 ， 大 自然 会 产生 出 一 个 办 新 的 整体 ， 同 时 将 
其 限定 在 生殖 细胞 这 种 近乎 完全 独立 的 细胞 之 中 。 但 是 就 像 再 生 所 
显示 的 那样 ， 这 样 的 功能 依然 有 许多 的 成 分 分 布 在 有 机 体 的 各 个 部 
分 之 中 。 因 此 ， 在 一 个 特定 的 情况 下 ， 尽 管 这 样 的 功能 是 潜在 的 ， 
却 已 然 完整 地 存在 着 ,一 旦 机 会 出 现 ， 它 就 会 渐渐 展现 出 来 。 在 个 
体 性 的 描述 中 ， 即 便 有 机 体 无 法 分 裂 为 各 个 具有 生存 能 力 的 个 体 也 
没关系 ， 有 机 体 在 分 离 之 前 已 经 凸显 出 若干 部 分 所 构成 的 某 些 统一 
性 ， 倘 若 它们 进行 分 裂 ， 这 样 的 统一 体 依然 在 部 分 当中 重新 呈现 。 
这 正 是 我 们 在 有 机 世界 中 所 观察 到 的 情况 ， 从 而 得 到 这 样 的 结论 : 
“个 体 是 无 法 完成 的 ， 而 对 个 体 的 分 辨 也 是 相当 困难 的 ， 即 便 如 
此 ， 生 命 却 依然 表现 出 对 个 体 的 探索 与 追求 ， 要 完成 一 场 与 自然 的 
分 隔 ， 从 而 组 成 封闭 式 的 系统 。” 

由 此 可 知 ， 生 物 能 够 与 我 们 的 科学 和 感知 所 孤立 (人 为 的 孤 
立 ) 或 封闭 的 所 有 事物 有 所 区 别 。 把 生物 当 作 物质 对 象 是 错误 的 。 
倘若 我 们 希望 在 无 机 物 当中 寻找 到 对 比 的 物质 ， 就 应 该 把 具有 生命 
力 的 有 机 体 看 作物 质 宇宙 这 样 一 个 整体 ， 将 其 喻 为 一 个 特别 的 物质 
对 象 ， 更 是 恰当 。 然 而 ， 这 样 的 比喻 似乎 没有 我 们 所 想象 的 那 般 具 
有 震慑 力 ， 因 为 生物 是 可 以 用 肉眼 看 到 的 ， 而 整个 宇宙 却 是 用 思维 
构建 的 。 但 是 ， 正 是 通过 这 样 的 对 比 ， 我 们 才能 够 了 解 到 有 机 组 织 


的 本 质 。 宇 宙 是 一 个 整体 ， 而 它 也 是 在 不 断 延 续 的 ， 同 时 ， 部 分 抽 
离 的 意识 体 同样 也 在 延续 ， 富 有 生命 力 的 有 机 体 更 是 在 延续 。 有 机 
体 已 经 由 历史 演变 至 今 ， 并 且 在 当今 的 世界 里 继续 丰富 着 生命 ， 并 
且 继 续 丰 富 着 。 如 若 不 然 ， 我 们 根本 没有 办 法 认识 到 有 机 体 为 何 能 
出 现 有 规则 的 过 程 及 年 岁 的 增长 ， 简 单 来 说 ， 就 是 历史 为 何 会 出 
现 。 从 我 们 自身 的 肉体 来 看 ， 肉 体 与 灵魂 是 相同 的 ， 从 孩提 时 的 岁 
月 渐渐 成 长 ， 然 后 逐渐 老 去 。 就 像 我 现在 的 身体 ， 已 经 老 了 。 我 们 
年 岁 的 增长 本 就 是 通过 身体 的 特质 来 表现 的 。 根 据 身体 的 对 应 ,我 
所 以 将 意识 的 改变 用 同样 的 名 称 来 称呼 ， 然 而 这 只 是 打 一 个 比方 。 
我 们 站 在 生命 的 顶端 自 上 而 下 来 地 观察 最 底 端的 生命 ， 从 层次 鲜明 
的 地 方 看 到 不 具备 鲜明 层次 的 地 方 ， 依 靠 生物 的 层级 ， 从 分 化 走向 
整合 。 就 像 是 从 繁杂 的 多 细胞 转移 至 单一 的 单 细胞 一 样 ， 同 样 地 ， 
我 们 会 发 现 ， 单 细胞 也 会 逐渐 增长 直到 老 去 。 单 细胞 的 纤毛 虫 类 在 
历经 了 一 定 次 数 的 分 裂 分 化 后 ， 会 逐渐 老 去 。 倘 若 环 境 被 改变 ， 则 
能 够 推迟 老 去 的 时 间 ， 从 而 产生 一 种 复原 现象 ， 却 依然 无 法 让 这 一 
时 间 段 无 限 延长 。 尽 管 这 种 极端 状态 的 现象 只 是 个 别 案例 ， 但 在 这 
些 极端 状态 之 间 ， 还 是 能 够 发 现 很 多 其 他 的 个 体 性 没有 那么 明显 的 
状态 ， 尽 管 那 毫 无 疑问 也 存在 衰老 的 过 程 ， 却 没有 办 法 确定 衰老 的 
到 底 是 什么 。 这 样 的 事例 并 不 少见 。 在 这 里 我 们 需要 强调 的 是 ， 生 
物 学 不 存在 对 于 所 有 物种 的 一 种 普遍 规律 。 其 中 所 具备 的 只 是 一 个 
方向 ， 在 这 样 一 个 方向 上 出 现 了 诸多 生命 而 已 。 每 一 种 生命 都 有 一 
个 自我 完善 的 过 程 ， 同 时 保证 自身 的 独立 性 ， 任 意 前 行 ， 尽 管 偶尔 
会 偏离 方向 ， 有 时 还 会 遇 到 陡坡 ， 让 方向 发 生 改 变 。 如 果 我 们 说 一 
棵 树 永 不 老 去 ， 树 上 的 枝叶 保持 着 层 绿 繁茂 ， 并 不 断 通过 发 芽 繁 殖 
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新 树干 ， 但 即便 这 样 的 有 机 体 一 一 可 以 称 之 为 个 体 ， 更 确切 地 说 是 
一 个 群体 一 一 它 的 叶子 与 枝 干 的 内 部 仍然 会 随 着 年 岁 的 增长 而 老 
去 。 无 论 何 种 细胞 ， 我 们 对 它 进行 观察 后 便 能 够 发 现 它 是 依照 某 种 
规律 在 进化 的 。 总 的 来 说 ， 生 命 是 依靠 时 间 的 洗礼 来 记录 的 。 

或 许 人 们 会 说 ， 这 只 是 打 一 个 比方 或 提出 一 个 假设 。 然 而 ， 
机 械 论 所 内 含 的 本 质 便 是 将 依靠 时 间 具 有 的 有 效 作 用 与 固有 实体 性 
的 论点 用 比喻 的 形式 呈现 出 来 。 倘 若 我 们 用 肉眼 去 观察 ， 便 能 够 了 
解 ， 我 们 的 意识 来 源 于 脑海 中 的 记忆 ， 换 句 话说， 就 是 历史 的 延 
续 ， 即 一 个 不 断 前 行 的 过 程 。 理 性 能 够 证 明 ， 假 若 我 们 逐渐 远离 基 
本 的 知识 与 科学 所 区 分 的 对 象 和 所 隔离 的 系统 的 话 ， 那 么 我 们 对 于 
实体 的 认识 就 会 更 加 真实 。 实 体 的 最 核心 的 状态 在 不 断 发 生变 化 ， 
好 像 是 不 断 积累 起 来 的 时 间 让 这 种 真实 随时 发 生变 化 。 但 是 这 种 证 
明 对 我 们 几乎 不 起 作用 。 因 为 大 脑 的 机 械 直 觉 不 但 比 理 性 强 ， 其 至 
也 比 用 肉眼 观察 的 直接 经 验 强 。 在 我 们 的 意识 当中 都 存在 一 个 形 而 
上 学 家 。 这 个 形而上学 家 ， 就 像 后 面 我 们 将 要 说 的 那 般 ， 但 是 用 人 
类 在 整个 生物 界 之 中 所 占用 的 位 置 来 诠释 ， 这 个 形而上学 家 有 着 特 
别 的 要 求 ， 以 及 部 分 解释 和 无 法 回复 的 纲领 。 这 当中 都 是 对 通 向 实 
体 延续 的 否决 。 任 何 改变 都 定然 需要 回归 于 各 部 分 的 分 化 或 分 化 后 
的 变更 状态 ， 时 间 是 无 法 逆转 的 ， 人 无 法 让 事物 回 到 原来 位 置 。 岁 
月 的 老 去 只 能 称 为 一 个 漫长 的 获得 或 失去 某 些 物质 的 过 程 ， 或 者 同 
时 获得 和 失去 的 过 程 。 无 论 是 生物 还 是 沙漏 ， 在 同等 程度 上 ， 时 间 
是 具有 实在 性 的 。 就 像 沙 漏 ， 上 面 空 空 如 也 ， 而 下 面 则 是 满 满 一 
壶 。 当 把 它 翻转 之 后 ， 事 物 又 回 到 了 它 起 初 的 位 置 。 





四 、 老 化 与 个 体 


然而 ， 在 老化 过 程 当中 的 获得 与 失去 ， 人 们 始终 持 有 不 同 的 意 
见 。 部 分 人 始终 认为 ， 他 们 从 出 生 直到 死亡 ， 其 原 质数 目 往往 都 是 
增加 的 ， 而 另 一 部 分 人 却 根据 更 加 合理 深刻 的 学 说 认为 ， 在 有 机 体 
的 内 部 ， 营 养 物 质 是 促进 它 更 新 的 关键 ， 这 样 的 物质 的 数目 不 断 递 
减 ， 而 无 法 排出 体内 的 残留 物质 的 数目 递增 。 最 终 ， 残 余 物质 围 积 
体内 ， 使 得 身体 “硬化 ” 。 还 有 著名 的 细菌 学 家 推崇 这 一 理论 ， 即 
如 果 没 有 考虑 到 吞 鸣 发 生 的 作用 ， 那 么 任何 对 老化 的 解释 都 是 不 充 
分 的 。 对 于 这 样 一 个 问题 ， 我 们 似乎 没有 能 力 去 进行 判断 和 裁定 。 
然而 ， 尽 管 对 于 获得 与 失去 的 那些 东西 ， 这 两 种 说 法 有 着 很 大 的 区 
别 ， 但 物质 是 一 个 持续 积累 和 流失 的 过 程 ， 在 这 一 点 上 双方 都 是 认 
可 的 。 这 种 事实 很 清楚 ， 诠 释 的 范畴 也 具有 先 验 性 。 我 所 做 的 研究 
越 深 入 ， 则 会 越 清晰 地 看 到 ， 人 们 在 思考 时 间 的 时 候 ， 沙 漏 现 象 似 
乎 局 限 了 我 们 的 意识 。 

人 体 老 去 的 原理 或 许 是 一 种 更 深层 次 的 东西 。 在 我 看 来 ， 胚 胎 
的 进化 与 已 经 成 为 有 机 体 的 物质 的 进化 ， 是 一 个 不 可 阻隔 的 延续 。 
生物 在 一 个 成 熟 、 发 展 、 老 去 的 过 程 推动 下 经 过 了 生活 的 各 种 阶 
段 。 胚 胎 是 一 个 形态 持续 改变 的 过 程 ， 想 要 记录 这 样 一 个 过 程 ， 就 
像 处 理 一 种 连续 体 一 样 ， 都 会 陷入 无 限 当中 而 迷失 方向 。 而 生命 就 
是 对 这 种 出 生前 即 不 断 的 演化 的 一 个 持续 的 过 程 。 能 够 证 明 这 一 点 
的 就 是 ， 通 常 我 们 不 能 确切 地 说 出 自己 面 对 的 究竟 是 一 个 逐渐 老 去 
的 有 机 体 ， 还 是 渐渐 成 熟 的 胚胎 。 这 就 好 像 我 们 面 对 的 是 昆虫 类 和 
甲壳 类 的 幼虫 一 样 。 此 外 ， 在 我 们 这 样 的 有 机 体 当中 ， 青 春 期 及 更 
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年 期 之 类 的 时 期 通常 会 让 部 分 个 体 产生 着 根本 性 的 改变 。 这 些 危机 
在 许多 地 方 均 能 够 与 幼虫 和 胚胎 的 生活 时 期 所 出 现 的 改变 来 进行 对 
比 。 不 过 ， 这 种 危机 是 个 体 生 命 老 去 的 一 个 必 经 过 程 ， 并 且 在 某 个 
特定 的 时 段 发 生 ， 时 间 很 短暂 。 但 是 ， 任 何人 都 不 会 因为 到 了 这 样 
一 个 时 段 ， 便 会 罕 然 ， 发 生 危 机 ， 如 同 刚 过 二 十 的 男子 必须 到 军队 
中 去 一 般 。 青 春 期 这 类 的 改变 ， 从 来 到 这 个 世界 ， 甚 至 之 前 便 已 经 
开始 萌发 了 。 当 危机 发 生 时 ， 很 大 一 部 分 是 如 此 长 期 逐渐 酝酿 的 成 
果 。 总 的 来 说 ， 在 老 去 的 过 程 里 ， 形 态 的 变化 被 分 划 为 无 限 的 ， 却 
又 不 断 延 续 的 。 当 然 ， 老 去 通常 会 随 着 有 机 体 的 正 败 现象 ， 以 机 械 
论 来 诠释 老 去 的 人 必定 会 坚持 这 种 矣 改 现象 。 他 们 会 推举 出 硬化 的 
事实 、 残 留 物质 不 断 积累 的 现象 ， 以 及 细胞 内 原 质 的 逐渐 增长 等 。 
然而 ， 他 们 所 看 到 的 真实 表象 下 还 藏匿 着 一 个 内 因 。 不 管 是 生物 的 
成 长 过 程 ， 还 是 胚胎 的 成 长 过 程 ， 均 含有 延续 记录 ， 是 过 去 在 现在 
中 的 存在 ， 至 少 也 意味 着 有 机 体 的 记忆 ， 即 使 这 只 是 一 种 表面 现 
象 。 

无 机 物体 的 当前 状态 通常 是 由 之 前 一 瞬间 所 出 现 的 情况 决定 
的 。 在 科学 所 局 限 、 单 一 的 系统 内 ， 质 点 所 在 位 置 经 常会 因为 这 些 
质点 在 之 前 的 某 一 时 段 的 区 位 受到 局 限 。 换 名 话说， 制约 无 机 物 的 
规律 ， 从 机 理 上 而 言 ， 能 够 用 时 间 (数学 家 的 时 间 ) 为 单一 变数 的 
微分 方程 式 来 体现 。 生 命 的 规律 也 是 这 样 的 吗 ? 生物 体 的 状态 是 否 
可 以 用 之 前 的 状态 来 诠释 呢 ? 倘若 将 生物 体 与 另外 的 自然 物 相 同 对 
待 ， 即 使 用 这 种 先 验 前 提 ， 将 生物 体 看 成 各 类 科学 家 所 研讨 的 人 为 
系统 ， 便 能 够 用 这 样 的 方式 来 诠释 它 的 意义 了 。 然 而 ， 在 各 种 科学 
的 范围 里 ， 之 前 所 述 的 命题 其 代表 的 意义 是 非常 明确 的 ， 按 此 说 


法 ， 对 于 科学 ， 现 今 的 状态 能 够 以 它 之 前 瞬间 的 过 去 状态 用 函数 来 
计算 。 但 生命 并 非 如 此 。 这 当中 ， 能 够 计算 的 最 多 也 只 能 是 某 些 有 
机 体 稀 败 的 现象 。 相 反 ， 对 于 有 机 体 的 创造 活动 ， 即 使 生命 变 成 一 
种 更 蔡 前 行 的 表现 ， 也 无 法 用 任何 数理 方法 来 处 理 。 或 许 有 人 会 
说 ， 之 所 以 不 能 是 因为 我 们 无 知 。 但 是 ， 同 样 能 够 以 下 面 的 方法 来 
体现 ， 这 就 说 明了 一 个 事实 , 即 生物 在 瞬间 的 存在 的 原因 是 无 法 见 之 
于 之 前 瞬间 的 ， 而 有 机 体 的 全 部 过 去 和 它 的 遗传 一 一 即 它 源远流长 
的 历史 总 体 一 一 都 必须 与 当前 的 瞬间 结合 。 在 这 样 的 假定 下 ， 后 者 
不 但 体现 了 生物 学 的 现状 ， 也 表现 出 了 它 未 来 的 趋向 。 倘 若 根 据 超 
平常 人 的 计算 者 ， 生 物体 也 能 够 像 太阳 系 一 样 ， 用 数学 来 进行 ， 这 
样 的 方式 是 在 伽利略 的 物理 学 发 现 后 逐步 产生 的 形而上学 中 渐渐 出 
现 的 。 然 而 ， 我 们 会 证 明 ， 这 样 的 形而上学 往往 是 人 们 意识 中 的 自 
然 形而上学 ， 但 我 们 很 快 就 将 它 当 作 了 真理 来 对 待 ， 诸 多 出 色 的 思 
想 家 也 在 未 经 过 验证 的 情况 下 接受 了 这 样 的 说 法 。 总 的 来 说 ， 这 样 
的 形而上学 通常 有 着 引导 我 们 思维 的 力量 ， 也 正 是 因为 这 样 ， 我 们 
需要 更 加 警惕 。 因 为 这 种 形而上学 的 吸引 力 ， 同 样 能 够 证 实 它 可 以 
满足 我 们 与 生 俱 来 的 某 种 趋向 。 但 是 ， 这 种 与 生 俱 来 的 智力 趋向 ， 
也 是 生命 在 一 个 不 断 改变 的 过 程 中 所 缔造 的 ， 并 且 ， 这 样 的 趋向 并 
不 是 让 我 们 去 诠释 生命 的 含义 ， 而 是 为 了 某 些 另外 的 目的 而 产生 
的 。 

倘若 需要 区 分 人 为 系统 和 自然 系统 、 生 存 和 死亡 ， 必 然 ， 会 遭 
受 这 种 趋向 的 反驳 。 所 以 , 所 有 人 都 明白 不 管 认 为 有 机 体 是 将 延续 ， 
或 是 无 法 延续 ， 都 是 困难 的 。 他 们 当中 的 某 些 人 会 说 : 啊 ! 你 难道 觉 
得 人 为 系统 的 状态 是 取决 于 之 前 瞬间 的 状态 ， 却 让 时 间 无 法 介入 ? 
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你 难道 不 会 将 这 样 的 系统 放 人 延续 之 中 ? 并且， 就 像 你 所 说 的 ， 倘 
若 过 去 已 与 生物 现在 的 瞬间 相 结合 ， 有 机 体 的 意识 怎么 可 能 会 让 过 
去 完全 凝聚 在 之 前 瞬间 之 中 ? 通过 这 样 的 方法 来 看 ， 之 前 的 瞬间 应 
该 是 现在 的 原因 吧 ? ”这 样 的 说 法 忽视 了 具体 时 间 和 抽象 时 间 的 一 
个 极为 重要 差别 。 具 有 真实 物体 的 系统 是 依靠 具体 时 间 开 展 的 ， 然 
而 抽象 时 间 只 有 在 我 们 去 了 解 人 为 系统 的 时 候 才 会 从 中 介入 。 人 为 
系统 的 状态 依附 于 之 前 瞬间 的 状态 时 ， 它 表示 什么 呢 ? 数学 之 间 没 
有 与 之 相 接 的 点 ， 同 样 ， 某 个 瞬间 前 也 不 会 存在 一 个 瞬间 ， 甚 至 不 
能 出 现 前 一 瞬间 。 我 们 所 说 的 之 前 的 瞬间 其 实 就 是 依靠 间隔 dt 与 当 
前 状态 相 结合 的 瞬间 。 这 里 我 们 所 要 表述 的 就 是 ， 这 个 系统 的 当前 
状态 是 依靠 并 人 ds/dt 或 dv/dt 当中 的 微 积分 方程 式 来 定 的 ， 即 由 
并 人 当前 速度 和 当前 加 速度 的 公式 来 决定 。 因 此 ， 所 有 的 问题 只 不 
过 是 现在 的 问题 ， 即 便 是 将 它 与 它 的 趋向 一 同 作为 考察 对 象 ， 问 题 
依然 是 现在 的 问题 。 其 实 ， 那 些 科 学 机 构 探究 的 系统 均 处 于 持续 变 
化 的 瞬间 里 ， 而 绝 不 会 处 于 过 去 和 现在 相 结合 的 一 种 具体 而 真实 的 
结合 点 上 。 科 学 家 们 计算 某 种 系统 在 时 间 t 的 顶点 所 呈现 的 将 来 状态 
时 ， 能 够 假设 物质 宇宙 在 起 源 的 瞬间 便 消 散 ， 历 经 时 间 t 后 ， 忽 然 再 
次 出 现 。 在 这 种 计算 当中 ， 发 挥 作用 的 仅仅 是 第 上 次 的 瞬间 ， 这 也 是 
纯粹 的 瞬间 概念 。 但 是 在 动向 的 时 间 一 一 真实 的 时 间 里 ， 具 体会 发 
生 什么 ， 并 没有 形成 问题 ， 也 没有 进行 计算 。 科 学 家 即便 声称 处 在 
两 者 之 间 ， 他 们 所 处 的 也 仅仅 是 某 一 点 或 某 一 瞬间 ， 换 名 话说 ， 即 
时 间 t' 的 尾 端 。 所 以 ， 在 这 个 间隔 中 〈 即 这 个 真实 时 间 中 ) 会 流动 
什么 ， 这 并 不 重要 ， 因 而 也 不 在 计算 之 列 。 如 果 科 学 家 思考 微分 的 
同时 还 把 这 部 分 分 解 成 无 限 小 的 部 分 ， 那 么 加 速度 和 速度 是 他 们 所 





思考 的 ， 也 就 是 思考 显示 趋向 的 数值 一 一 能 够 计算 某 种 系统 在 已 知 
瞬间 状态 的 数值 。 可 是 ， 问 题 始终 都 存在 于 已 知 的 瞬间 ， 这 是 一 个 
停滞 的 瞬间 ， 而 不 是 动向 的 时 间 。 总 的 来 说 ， 科 学 家 所 分 析 的 世界 ， 
是 忽 灭 忽 生 的 世界 ， 是 箔 卡尔 谈 到 继续 创造 时 所 考虑 的 世界 。 在 这 
样 的 界 说 之 下 的 时 间 里 , 进化 一 一 生命 的 唯一 特征 怎么 能 够 产生 呢 ? 
我 们 所 说 的 进化 是 表示 现在 真实 地 承载 着 过 去 ， 是 一 种 称 为 延续 的 
链接 。 换 名 话说， 认识 生物 一 一 自然 系统 ， 就 是 要 了 解 延 续 的 真正 
含义 ;而 对 于 认识 人 为 系统 一 数字 系统 ,只 与 处 于 末端 的 状态 相关 。 

所 以 ， 变 化 的 延续 性 ， 现 在 对 于 过 去 的 承载 ， 真 实 的 延续 ， 
这 些 属 性 都 是 生物 与 感觉 所 共有 的 。 那 么 ， 我 们 是 不 是 能 够 这 样 解 
释 ， 生 命 与 感官 运动 似乎 是 相同 的 ， 是 创新 ， 是 接连 不 断 的 创造 
呢 ? 





五 、 生 物 进 化 论 及 其 解释 


在 这 里 ， 我 们 并 不 准备 列举 生物 进化 论 的 赁 证。 而 在 本 书 中 ， 
我 只 希望 能 够 简要 解释 ， 我 们 为 什么 会 认为 生物 进化 论 已 明确 地 诠 
释 已 知事 实 。 生 物 进化 论 的 思想 在 有 机 体 的 自然 分 类 中 已 经 萌发 。 
其 实 ， 自 然 学 家 是 先 将 相近 的 有 机 体 放 在 一 起 ， 再 将 它们 逐一 分 成 
若干 群体 。 每 一 个 小 群体 内 ， 有 机 体会 越 来 越 相似 。 学 者 们 就 按照 
这 样 的 分 类 ， 连 续 不 断 地 进行 着 这 项 工作 。 在 这 样 的 运作 下 ， 群 体 
的 特征 逐渐 成 为 普遍 性 的 主题 。 小 群体 则 以 这 样 的 主题 为 背景 ， 分 
别 演奏 自己 的 曲调 。 与 它们 相像 的 联系 ， 亦 见于 生物 系统 内 生殖 者 
与 被 生殖 者 之 间 。 换 句 话 说， 前 代 把 画布 传递 给 后 代 ， 而 后 代 即 在 
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这 共同 拥有 的 画布 上 逐一 绣 出 独特 的 边 纹 。 后 代 与 前 代 的 区 别 尽 管 
很 微小 ， 然 而 共同 的 生命 物体 ， 能 否 具备 足够 的 可 塑性 ， 逐 步 呈 现 
出 像 鱼 类 、 疏 虫 类 及 乌 类 那样 不 同 的 形式 呢 ， 这 确实 是 一 个 问题 。 
不 过 ， 通 过 观察 ， 能 够 对 这 样 的 问题 做 出 明确 的 回答 。 如 观察 所 显 
示 的 那样 ， 鸟 类 的 胚胎 一 直到 出 生 之 前 的 时 间 段 里 ， 与 怜 虫 类 的 朋 
胎 几 乎 无 法 分 别 。 依 靠 进化 论 的 理解 ， 一 个 种 类 经 过 了 许多 演化 后 
变 成 其 他 种 类 ， 但 是 一 个 个 体 在 胚胎 阶段 的 演化 ， 完 全 可 以 与 之 相 
提 并 论 。 肉 雄 两 种 细胞 相 融合 后 所 形成 的 单一 细胞 ， 经 常 一 边 自 我 
分 化 一 边 进行 这 样 的 变化 工作 。 这 就 使 得 我 们 经 常 能 够 看 到 ， 生 命 
的 顶端 形态 从 极为 纯粹 的 形态 中 衍生 。 历 史 已 经 告诉 了 我 们 : 最 复 
杂 的 事物 都 是 由 最 简单 的 事物 衍化 而 生 。 可 是 ， 事 实 真 的 是 这 样 
吗 ? 古生物 学 家 们 尽管 并 没有 充分 的 证 据 ， 但 却 努力 让 我 们 相信 它 
的 真实 性 。 因 为 那些 古生物 学 家 们 所 明确 辨认 出 来 的 继承 顺序 ， 恰 
恰 和 胚胎 学 及 解剖 学 所 假设 的 顺序 是 相同 的 ， 进 而 成 了 生物 进化 论 
的 新 证 据 。 于 是 ， 这 些 直接 经 验 的 证 据 不 断 加 强 ， 而 另 一 方面 ， 反 
对 的 意见 又 逐渐 被 一 些 实验 所 驳斥 。 例 如 ,HH . 德 . 福利 斯 做 了 一 
个 有 趣 的 实验 ， 证 明 有 一 些 巨大 的 变异 是 突如其来 的 ， 并 且 能 够 以 
某 种 规则 延续 下 去 ， 解 决 了 某 些 进 化 论 的 难题 。 经 过 这 次 实验 ， 生 
物 进 化 所 需要 的 时 间 被 极 大 地 减少 了 。 这 个 实验 让 我 们 对 古生物 学 
的 要 求 不 再 那么 严 苛 了 。 于 是 ， 总 的 来 说 ， 生 物 进 化 论 的 假定 似乎 
越 来 越 接近 真实 了 。 虽 然 这 些 理 论 和 实验 并 不 严谨 ， 但 是 ， 即 使 没 
有 直接 的 证 据 和 被 实验 证 明 的 事实 ， 仍 然 存在 着 一 种 不 断 发 展 的 可 
能 性 ， 而 当 缺 乏 直接 证 据 的 时 候 ， 这 种 可 能 性 不 但 似乎 成 了 一 种 证 
据 ， 而 且 还 无 限 接近 真实 。 


六 、 激 进 机 械 论 一 一 生物 学 与 物理 化 学 


那么 现在 ,让 我 们 先 承认 生物 进化 论 也 许 是 错误 的 吧 。 让 我 们 
这 样 假设 : 依靠 推理 与 验证 的 结果 ， 物 种 的 产生 是 通过 我 们 当前 所 
无 法 想象 的 非 延续 过 程 进 行 的 。 这 样 的 学 说 是 有 趣 的 ， 同 时 ， 对 于 
我 们 而 言 又 极为 重要 。 这 种 假设 会 影响 到 我 们 吗 ? 分 类 的 大 纲 依然 
存在 ， 胚 胎 学 上 的 资料 依然 存在 ， 比 较 胚 胎 学 与 比较 解剖 学 之 间 的 
对 应 关系 同样 也 会 存在 。 因 此 ， 生 物 学 应 该 并 且 能 够 在 生命 形态 
间 ， 建 立 一 种 与 生物 进化 论 目前 所 假定 的 同样 的 关联 和 亲族 关系 。 
当然 ， 这 是 理念 上 的 亲族 关系 ， 并 非 实际 意义 上 的 近似 关系 。 但 
是 ， 因 为 当前 古生物 学 的 成 果 依然 存在 ， 因 此 存在 理念 上 亲族 关系 
的 形态 或 许 不 会 同时 出 现 ， 而 是 陆续 出 现 。 如 此 一 来 ， 在 哲学 的 领 
域 里 ， 这 些 都 不 再 是 进化 论 的 重点 ， 以 下 的 两 种 解释 才 是 真正 的 重 
点 : @ 确 定理 念 中 的 亲族 关系 ，@ 形 态 中 有 这 种 逻辑 上 的 近似 关系 
时 ， 这 些 形态 具体 的 物种 互相 会 在 不 同 的 时 间 里 陆续 发 生 。 这 两 种 
论点 不 管 在 什么 情况 下 均 会 成 立 。 那 么 ， 生 命 形 态 无 论 是 在 创造 性 
的 思维 当中 〈 其 中 ， 不 同 的 物种 的 相互 产生 ， 正 如 同 生物 进化 论 所 
告诉 我 们 的 那样 ) ， 还 是 在 自然 界 潜在 的 生命 规则 中 〈 它 能 够 逐步 
自我 实现 ， 其 中 单纯 形态 互相 的 逻辑 性 和 时 间 性 近似 关系 ,可 能 与 
生物 进化 论 所 提出 的 物体 之 间 的 真实 近似 关系 相同 ) ， 最 后 ， 或 者 
是 在 生命 所 涵盖 的 无 法 判定 的 原因 中 〈 它 自身 发 挥 的 影响 力 ， 正 如 
它们 相互 影响 和 产生 的 作用 力 一 样 ) 都 会 有 可 能 出 现 。 那 么 ， 在 这 
时 候 ， 我 们 就 不 得 不 假定 出 一 种 进化 论 来 ， 只 是 变更 了 场地 而 已 ， 
也 就 是 从 可 见 的 存在 变 成 一 种 潜在 。 生 物 进化 论 告诉 我 们 的 ， 几 乎 
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全 部 都 被 保存 下 来 了 ， 只 是 需要 另外 的 一 种 解释 方法 。 如 此 一 来 ， 
像 所 有 的 科学 家 那样 ， 完 全 接受 进化 论 的 观点 ， 岂 不 是 更 好 吗 ? 问 
题 是 这 种 进化 论 在 多 大 程度 上 描述 了 事实 ， 又 在 多 大 程度 上 把 事实 
抽象 化 了 呢 ? 倘若 没有 这 些 问题 ， 进 化 论 就 不 会 和 那些 它 要 替代 的 
诸多 学 说 产生 矛盾 ， 甚 至 和 某 些 反驳 它 的 个 别 学 说 同样 不 存在 矛 
盾 。 所 以 ， 在 我 们 看 来 ， 生 物 进化 论 是 将 它 的 语言 强加 在 了 一 切 哲 
学 之 上 ， 就 像 生物 进化 论 将 教条 的 主张 强加 在 了 一 切 科学 上 一 样 。 
但 是 ,我 们 不 能 抽象 地 概括 生命 ， 也 不 能 像 一 切 生 物 记录 那 
样 ， 将 一 切 生 物 都 列 在 它 的 标题 下 面 。 偶 尔 ， 空 间 之 中 的 某 些 点 上 
将 出 现 一 股 流动 。 这 条 预示 着 生命 的 流动 连续 穿 过 每 一 个 生命 体 ， 
将 这 些 生命 体 有 机 地 串联 在 一 起 ， 然 后 传承 下 去 ， 最 后 分 化 为 各 种 
物种 ， 分 布 于 不 同 的 生命 体 之 中 ， 它 的 力量 没有 丝 之 的 减弱 ， 反 而 
在 前 行 的 道路 上 越 来 越 强劲 。 众 所 周知 ， 魏 韦 斯 曼 所 主张 的 “种 质 
连续 学 说 ”中 ， 他 觉得 双亲 有 机 体 的 性 要 素 能 够 直接 把 他 们 的 特征 
遗传 给 孩子 的 性 要 素 当 中 。 但 是 这 种 极端 的 理论 ， 往 往 会 遭 到 反驳 
和 排斥 ， 因 为 在 受精 卵 最 初 分 裂 的 时 候 便 能 观察 到 出 现 的 殖 腺 轮 
廓 ， 这 只 是 一 些 极为 稀少 的 事例 。 然 而 ， 性 要 素 的 生殖 细胞 即便 无 
法 从 胚胎 生活 的 最 初 阶段 即 体现 出 来 ， 也 常常 以 胚胎 的 组 织 为 材料 
而 构成 ， 这 样 的 说 法 也 是 事实 。 并 且 ， 胚 胎 组 织 根本 无 法 形成 特定 
的 功能 分 解 ， 此 组 织 细 胞 则 由 还 未 改变 的 原 质 组 成 。 换 句 话 说 ， 受 
精 卵 的 生殖 力 越 广泛 运用 于 胚胎 的 增长 组 织 上 ， 它 的 力量 就 会 越 
弱 。 但 是 ， 尽 管 生殖 力 减弱 ， 却 能 够 使 自己 的 某 些 东西 在 某 个 固定 
的 点 上 集中 ， 即 集中 出 现在 卵细胞 或 精子 细胞 上 。 从 而 我 们 能 够 了 
解 到 ， 种 质 即便 无 法 延续 ， 却 能 够 表明 生殖 力 是 延续 的 。 虽 然 生殖 


力 在 刺激 胚胎 生命 的 瞬间 将 消耗 歼 尽 ， 可 它 却 在 之 后 快速 地 回归 到 
全 新 的 性 要 素 中 ， 安 静 地 寻找 下 一 次 机 会 。 从 这 个 观点 中 我 们 能 够 
发 现 ， 生 命 似乎 是 用 在 逐步 成 长 的 有 机 体 为 某 种 介质 ， 由 这 一 胚胎 
迁移 到 其 他 胚胎 的 一 道 水 流 。 有 机 体 本 身 或 许 只 是 为 了 自身 的 延 
续 ， 而 由 旧 胚 胎 在 新 胚胎 上 出 现 的 增生 体 或 者 或 萌芽 。 最 为 关键 
的 ， 依 然 是 持续 不 断 的 前 进 。 在 这 种 不 可 见 的 前 进 之 上 进行 跨越 ， 
每 个 可 见 的 有 机 体 于 自我 所 存在 的 短暂 生存 期 内 都 加 入 到 这 个 一 往 
无 前 的 奔跑 过 程 之 中 。 

我 们 对 这 种 生命 的 延续 性 越 加 关注 ， 便 越 能 够 了 解 有 机 体 的 
进化 与 潜在 意识 的 进化 之 间 的 相同 之 处 。 在 意识 里 ， 过 去 荧 迫 着 现 
在 ， 新 的 形态 在 这 样 一 个 过 程 中 进发 出 来 ， 而 这 种 新 的 形态 并 无 法 
以 之 前 的 尺度 来 进行 衡量 。 同 样 ， 没 有 人 会 否认 生物 的 出 现 也 是 由 
于 某 种 原因 造成 的 。 可 是 它 的 含义 只 是 在 于 ， 倘 若 这 种 原因 在 之 后 
的 阶段 能 够 得 到 了 解 ， 则 新 的 形态 便 能 够 以 这 样 的 方式 来 进行 理解 
和 说 明 ， 但 是 预知 形态 则 完全 没有 可 能 。 或 许 某 些 人 会 这 样 说 倘若 
我 们 已 经 了 解 了 形态 创造 时 的 所 有 条 件 ， 岂 不 是 能 够 事先 知道 其 形 
态 吗 ? 然而 ， 这 样 的 条 件 却 呈 现 了 在 生命 之 前 所 存在 的 历史 契机 ， 
从 而 和 形态 相 结 合 ， 并 且 融 合 为 一 个 物体 。 某 种 状况 在 过 去 是 不 会 
产生 的 ， 将 来 也 同样 不 会 ， 充 满 了 特殊 性 的 这 种 状况 如 何 能 够 被 事 
先 得 知 ” 对 于 未 来 的 事物 ， 只 有 那些 与 过 去 相同 的 ， 或 者 是 以 过 去 
的 元 素 重新 构成 的 才 可 以 预先 了 解 。 天 文学 、 物 理学 和 化 学 即 是 如 
此 。 换 句 话 说， 那些 被 看 作 固 定 的 因素 在 某 个 系统 内 共存 着 ， 并 组 
成 这 种 系统 的 事实 ， 在 这 样 的 状态 下 ， 只 会 产生 位 置 的 改变 ， 想 象 
各 个 元 素 会 重新 走 回 原来 的 位 置 ， 从 理论 上 来 说 也 是 可 行 的 。 但 
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是 ， 尽 管 在 相同 的 现象 中 ， 或 者 是 同样 的 因素 下 ， 能 够 反复 存在 ， 
然而 ， 自 我 创造 的 状态 却 已 将 其 自身 某 些 独创 的 部 分 分 配给 新 状况 
的 组 成 因素 当中 了 ， 也 就 是 说 分 配给 我 们 能 够 看 到 的 状态 之 中 各 个 
部 分 了 。 因 此 ， 在 这 种 独创 性 状态 出 现 之 前 ， 怎 么 样 才能 够 提前 预 
知 呢 ? 我 们 最 多 只 能 如 此 理解 ， 独 创 性 状态 一 旦 出 现 ， 就 能 够 在 了 
解 之 后 寻找 到 要 素来 诠释 。 如 果 新 物种 的 出 现 是 真实 的 ， 那 么 新 个 
体 的 出 现 也 同样 真实 ， 通俗 地 说 ， 所 有 生命 体 出 现 的 全 部 契机 都 是 
真实 的 。 变 化 如 果 没 能 达到 某 个 固定 的 程度 和 总 量 ， 则 无 法 出 现 新 
的 物种 ， 但 其 实在 任何 生物 体 中 变化 是 每 时 每 刻 都 在 发 生 着 的 ， 只 
是 我 们 无 法 看 见 。 如 今 ， 突 然 的 改变 倘若 在 诸多 看 起 来 不 变 的 时 间 
段 里 没有 出 现 孵 化 作用 或 成 熟 作 用 ， 很 明显 是 无 法 实现 的 。 在 这 个 
意义 上 ， 生 命 也 和 意识 一 样 ， 时 刻 都 在 创造 着 什么 。 

然而 ， 既 然 形态 必然 是 独立 创造 的 ， 那 么 ， 同 样 也 是 无 法 预先 
了 解 的 。 我 们 的 智力 对 这 样 一 种 解释 也 必然 存 有 反对 意见 。 智 力 是 
通过 生命 持续 的 进化 而 出 现 的 ， 它 的 本 质 能 力 是 显现 我 们 的 趋向 ， 
让 我 们 对 事物 的 活动 预先 作出 判断 并 进而 有 所 准备 ， 预 判 未 来 在 某 
种 情况 下 将 会 出 现 的 事情 是 好 是 坏 。 所 以 ， 我 们 的 智力 本 能 地 在 某 
一 个 状况 中 选择 与 已 知 东 西 类 似 的 事物 ， 运 用 “同类 相生 ”的 原 
理 。 这 是 通过 常识 来 预测 将 来 所 发 生 事情 的 重点 。 虽 然 科学 已 在 逐 
渐 地 将 这 种 预 判 提升 到 最 严谨 和 正确 的 地 步 ， 但 依然 没有 改变 这 种 
运作 的 本 质 性 。 与 常识 一 样 ， 科 学 只 是 关心 事物 的 重复 的 那 一 面 。 
所 以 事物 虽然 是 全 新 创造 的 ， 但 科学 还 是 将 这 样 的 整体 分 解 成 为 过 
去 曾经 出 现 的 要 素 或 情形 。 科 学 能 够 处 理 的 是 可 以 反复 之 物 ， 也 就 
是 在 假定 的 从 真实 时 间 中 抽取 出 来 的 范畴 内 工作 。 而 对 于 在 过 去 连 


续 瞬 间 中 无 法 还 原 与 无 法 逆转 的 事物 ， 科 学 对 其 保持 着 避 而 不 究 的 
态度 。 为 了 对 无 法 还 原 及 无 法 逆转 的 事物 有 更 好 的 认识 和 形成 概 
念 ， 我 们 就 必须 与 这 种 适应 最 基本 思考 要 求 的 科学 瘤 习 切断 联系 ， 
强迫 精神 开始 转 到 感知 的 自然 道路 上 前 行 。 而 这 就 是 哲学 的 思想 。 
为 此 ， 生 命 以 一 种 无 法 预知 的 形态 持续 出 现 ， 在 我 们 所 能 看 
到 的 地 方 逐 渐进 化 ， 可 是 ， 形 态 的 无 法 预见 性 或 是 持续 性 ， 都 只 是 
表象 ， 皆 是 我 们 无 知 的 外 部 反应 。 时 至 今日 ， 这 样 的 思考 还 是 存在 
着 。 有 人 说 ， 倘 若 将 感知 看 作 持续 的 历史 ， 加 以 分 化 ， 那 么 可 以 分 
为 多 种 状态 的 继 起 。 即 便 是 独创 性 的 状态 ， 如 果 对 其 进行 分 析 也 能 
够 将 其 化 解 为 要 素性 的 事实 ， 而 这 样 的 事实 只 是 在 一 种 我 们 所 知道 
的 事实 中 不 断 反 复 着 。 而 那些 无 法 预知 的 形态 ， 也 只 是 旧 要 素 所 进 
行 的 重新 的 排列 整合 。 这 种 排列 对 于 要 素性 原因 的 结合 具有 至 关 重 
要 的 决定 性 。 这 种 原因 均 是 依靠 曾经 的 原因 ， 并 采用 全 新 的 规则 变 
化 而 不 断 反复 。 如 果 了 解 这 些 要 素 和 要 素性 原因 ， 它 的 结合 及 成 果 
的 生命 形态 便 能 够 事先 描绘 出 来 。 将 这 些 情况 的 生物 学 现象 分 化 为 
物理 化 学 的 因素 后 ， 如 若 我 们 有 所 需要 ， 便 能 够 跨 过 物理 化 学 ， 从 
个 体 到 分 子 ， 从 分 子 进 入 到 原子 ， 再 从 原子 进入 微粒 子 ， 最 终 定然 
能 够 到 达 类 似 于 天 文学 中 的 太阳 系 的 领域 。 倘 若 对 这 样 的 趋向 进行 
否定 ， 这 无 疑 是 对 科学 机 械 论 的 原理 进行 了 和 否认， 同时 武断 地 认 
为 : 生命 物质 并 不 是 由 其 他 物质 的 相同 因素 所 构成 的 。 为 此 ， 我 们 
可 以 这 样 来 解答 : 我 们 并 不 否定 无 机 物质 与 有 机 物质 在 本 质 上 是 相 
同 的 。 而 它们 之 间 唯 一 的 问题 是 ， 被 称 作 生 物 的 自然 系统 能 否 跟 科 
学 在 一 般 物质 中 抽取 的 人 为 系统 一 样 来 对 待 ?” 还 是 说 应 该 与 宇宙 整 
体 的 自然 系统 相 比 较 ? 生命 固然 是 一 种 机 制 ， 对 此 我 还 是 相信 的 。 
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然而 ， 这 究竟 是 全 宇宙 中 人 为 独立 部 分 的 机 制 , 还 是 一 个 真正 整体 的 
机 制 ? 从 之 前 所 说 的 我 们 能 够 知道 ， 真 正 的 整体 在 我 们 看 来 是 无 法 
分 离 的 连续 体 。 这 样 ， 我 们 在 从 中 所 抽取 的 各 个 系统 其 本 身 便 不 是 
一 部 分 ， 而 是 从 不 同位 置 来 观察 整体 所 体现 的 局 部 景象 。 即 便 将 这 
些 局 部 景象 联系 在 一 起 ， 依 然 不 能 把 握 重 塑 整体 的 关键 ， 就 仿佛 在 
不 同位 置 对 某 物 进行 拍摄 一 样 ， 无 论 拍 摄 多 少 ， 也 不 能 重 现 被 拍摄 
物 的 实质 性 。 相 同 的 情况 也 能 够 运用 于 生命 及 了 解 生命 所 获得 的 物 
理化 学 现象 。 的 确 ， 如 果 解 析 创 造 有 机 体 的 整个 过 程 ， 或 许 能 够 找 
到 我 们 意 想不到 的 物理 化 学 现象 。 这 些 是 化 学 家 及 物理 学 家 们 所 热 
里 的 领域 。 然 而 ， 化 学 和 物理 学 却 无 法 让 我 们 去 解析 生命 的 构成 。 

曲线 之 中 的 每 一 个 微小 部 分 其 实 都 接近 于 一 条 直线 。 这 种 要 素 
分 解 得 越 小 ， 便 越 接近 直线 。 到 一 定 极限 时 ， 这 样 的 要 素 便 既 能 够 
说 是 直线 当中 的 一 部 分 ， 也 能 够 看 作曲 线 之 中 的 一 部 分 。 其 实 ， 曲 
线 在 它 的 每 一 个 点 上 与 其 切线 都 是 相同 的 。 由 此 推断 ，“ 生 命 性 ” 
在 任意 的 点 上 均 与 物理 化 学 之 力 相 切 。 然 而 ， 这 些 点 最 终 只 是 在 感 
知 中 观察 到 的 景象 ， 此 时 精神 已 经 暂时 让 描述 曲线 的 运动 停滞 在 了 
每 个 瞬间 之 中 ， 以 便 观察 。 其 实 ， 曲 线 并 不 是 由 直线 组 成 的 ， 同 
样 ， 生 命 也 并 不 是 由 物理 化 学 的 因素 组 成 的 。 

一 般 来 说 ， 一 种 科学 所 能 够 达到 的 最 激进 的 进步 ， 是 把 已 有 的 
成 果 放 入 全 新 的 整体 当中 。 对 于 这 种 新 的 整体 来 说 ， 可 以 通过 已 有 
的 成 果 间 断 地 解 了 事物 持续 整体 运动 的 瞬间 静止 景象 。 例 如 ， 现 代 
与 古代 的 几何 学 关系 便 是 如 此 。 古 代 人 的 几何 学 是 根本 停滞 的 ， 只 
处 理 已 经 形成 的 图 形 ， 近 代 的 几何 学 规则 是 探究 函数 的 变化 ， 也 就 
是 说 ， 探 究 描述 图 形 时 运动 的 连续 性 。 当 然 ， 为 了 更 加 严谨 ， 在 数 


学 公式 中 ， 我 们 可 以 抛 开 与 运动 有 关 的 所 有 观点 。 但 是 ， 将 运动 放 
入 运动 的 变化 之 中 ， 这 毕竟 是 近代 数学 的 起 源 。 我 们 有 理由 相信 ， 
倘若 生物 学 在 某 天 能 够 逼近 其 对 象 ， 那 么 生物 学 与 有 机 体 的 物理 化 
学 之 间 的 联系 必然 能 够 同 如 今 的 数学 与 古代 的 几何 学 关系 一 样 。 物 
理学 和 化 学 只 是 对 物体 或 分 子 等 表面 移动 的 探究 。 可 是 ， 如 果 对 这 
些 只 在 表面 上 进行 的 转移 与 更 深层 次 所 生 的 生命 运动 进行 比较 一 一 
并 非 表面 位 置 的 移动 ， 而 是 形态 所 转移 的 生命 运动 ， 那 么 它们 之 间 
的 联系 将 类 似 于 运动 物体 的 位 置 与 这 物体 在 空间 中 的 联系 。 在 我 们 
所 能 预见 的 情况 下 ， 从 某 种 生命 运动 的 界 说 转移 到 生命 活动 所 涵盖 
的 物理 化 学 时 ， 其 过 程 只 不 过 相当 于 从 函数 变 成 导数 ， 或 者 是 从 曲 
线 方程 式 (描绘 曲线 的 连续 运动 法 则 ) 转移 到 切线 方程 式 ， 而 切线 
方程 式 只 能 体现 曲线 在 某 个 刹那 的 动向 。 这 样 的 科学 我 们 能 够 称 之 
为 形态 变化 (变形 ) 的 力学 。 位 置 变化 力学 只 是 形态 变化 力学 的 一 
种 特殊 现象 ， 是 更 加 单纯 化 及 纯粹 量 的 影射 而 已 。 具 有 相同 微分 系 
数 的 函数 ， 经 常 因 常数 的 改变 而 有 所 区 别 ， 这 样 的 函数 是 无 穷 无 尽 
的 。 同 时 ， 生 命 活动 所 包含 的 物理 化 学 因素 不 管 怎样 积分 ， 只 怕 依 
然 只 存在 一 部 分 的 生命 活动 是 被 肯定 的 ， 而 其 他 部 分 则 没有 被 肯 
定 。 于 是 ， 整 合 的 整体 只 能 成 为 一 种 梦想 。 我 们 根本 无 法 判断 这 样 
的 梦想 在 什么 时 候 能 够 完成 ， 或 者 只 能 在 尽 可 能 大 的 范围 内 对 这 样 
的 比较 进行 扩大 化 ， 从 而 显示 我 们 的 理论 与 纯粹 的 机 械 论 在 哪些 地 
方 接近 ， 又 在 哪些 地 方 不 同 。 

用 无 机 物 模 仿 有 机 体 似乎 已 经 到 了 相当 的 程度 。 化 学 家 不 但 已 
研究 出 了 有 机 合成 物 ， 而 且 连 有 机 组 织 的 某 些 事实 ， 如 细胞 之 间 的 
分 裂 和 原生 质 运动 的 情况 ， 尽 管 也 只 是 表面 现象 ， 却 依然 能 够 被 认 


37 


38 


为 是 创造 出 来 。 众 所 周知 ， 细 胞 里 的 原生 质 能 在 细胞 膜 内 产生 各 种 
运动 。 从 另 一 个 角度 来 说 ， 间 接 的 细胞 分 裂 都 历经 了 非常 繁杂 的 运 
动 。 这 样 的 运动 有 的 部 分 与 细胞 核 相关 ， 有 的 部 分 与 细胞 质 相 关 ， 
后 者 的 运作 始 于 细胞 核 旁 的 一 个 细微 的 球体 一 一 中 心 体 被 分 成 了 两 
部 分 。 分 裂 后 所 产生 的 两 个 中 心 体 相互 间 的 距离 很 远 。 组 成 原核 实 
质 的 线条 也 被 分 成 了 两 个 部 分 ， 与 这 两 个 中 心 体 分 别 相 接 。 最 终 构 
成 了 两 个 新 核 ， 同 时 ,它们 的 四 周 又 组 成 两 个 新 的 细胞 。 而 这 两 个 新 
细胞 是 之 前 细胞 的 传承 。 在 这 样 的 运动 中 ， 有 几 种 都 是 表面 现象 ， 
并 且 很 是 粗糙 ， 人 们 可 以 非常 容易 地 模仿 这 几 种 运动 。 把 砂糖 或 粗 
盐 磨 成 粉 ， 再 在 上 面 放 上 陈旧 的 食油 ， 从 这 样 的 混合 物 中 取出 一 
滴 ， 放 在 显微镜 下 观察 ， 便 能 够 看 到 像 蜂巢 一 样 的 泡沫 。 据 某 个 学 
者 说 ， 这 种 泡沫 的 形态 与 原生 质 极 为 相像 ， 并 且 进行 与 原生 质 流动 
相 类 似 的 运动 。 如 若 在 这 泡沫 里 面 去 掉 一 个 “ 蜂 室 ”的 空气 ， 便 能 
够 观察 到 由 于 吸引 力 所 呈 现 出 来 的 圆锥 形 。 这 样 的 情况 与 核 分 裂 运 
动 时 在 中 心 体 周围 组 成 的 圆锥 形 板 其 相似 。 一 般 而 言 ， 单 细胞 有 机 
体外 在 的 运动 ， 就 像 变 形 虫 外 在 的 运动 那样 ， 是 能 够 以 机 械 论 来 对 
其 进行 解释 的 。 变 形 虫 在 水 中 的 运动 就 像 敞 开 窗 户 时 尘埃 在 室内 自 
由 流通 时 所 进行 的 往返 运动 一 般 。 变 形 虫 的 躯体 不 停 地 吸收 周围 水 
中 所 蕴含 的 某 种 溶解 物 ， 之 后 便 是 排放 另外 一 种 溶解 物 。 这 种 连续 
不 断 的 运动 就 像 是 两 个 容器 通过 中 间 的 滤纸 所 进行 的 交换 一 样 。 这 
样 的 交换 会 在 这 些微 小 的 有 机 体 四 周 形成 不 停 变化 的 涡流 。 即 使 对 
于 变形 虫 自 创 的 暂时 性 突起 一 一 假 足 而 言 ， 这 假 足 与 其 说 是 变形 虫 
自己 向 外 伸展 出 去 的 ， 还 不 如 说 是 因为 它 的 躯体 被 周围 的 环境 所 吸 
引 而 向 外 拉 伸 形成 的 。 这 样 的 诠释 方法 也 能 够 扩展 到 纤毛 虫 类 让 纤 


毛 的 振动 运动 变 得 复杂 等 情况 。 纤 毛 大 抵 是 坚实 的 假 足 。 

然而 ， 对 于 这 样 的 诠释 与 概 说 的 价值 ， 学 者 们 并 没有 达成 统 
一 的 意见 。 某 个 化 学 家 这 样 说 道 ， 即 便 不 去 谈论 有 机 体 ， 只 对 有 机 
物 进行 探讨 ， 科 学 至 今 为 止 也 没有 重 构 出 任何 东西 ， 除 了 生命 在 活 
动 中 产生 的 废 质 。 它 本 来 的 意义 中 ， 活 动 性 与 可 塑性 的 物质 始终 无 
法 融合 。 当 代 最 著名 的 博物 学 者 曾 说 ， 生 物 组 织 之 中 所 明确 的 现象 
已 经 分 化 为 两 种 对 立 的 规则 ， 一 种 是 前 进 演化 ， 而 另外 一 种 则 是 倒 
退 演化 。 前 进 演化 是 依靠 吸收 无 机 物 ， 将 低 等 能 量 提升 到 自己 固有 
的 水 平 ， 形 成 机 体 组 织 。 相 反 ， 生 命 的 机 能 (同化 、 成 长 、 生 殖 除 
外 ) 则 具备 倒退 演化 的 秩序 ， 能 量 的 增长 是 不 可 能 的 了 ， 只 会 形成 
能 量 的 衰退 。 物 理化 学 能 够 处 理 倒退 演化 所 产生 的 现象 ， 总 而 言 
之 ， 所 研究 的 并 非 活着 的 ， 而 是 死去 的 。 前 进 和 向 上 所 产生 的 现象 
看 起 来 的 确 不 被 物理 化 学 所 解析 ， 即 使 这 些 事实 或 许 也 不 属于 前 进 
演化 。 作 为 原生 质 外 表 的 人 工 模仿 来 说 ， 它 的 物理 形态 并 不 清楚 ， 
却 能 够 让 人 工 模仿 达到 真正 的 理论 含义 ， 况 且 原 生 质 的 化 学 结合 到 
今天 依然 不 被 重视 。 最 终 ， 我 们 且 不 说 纤毛 虫 类 的 运动 ， 即 便 是 变 
形 虫 的 运动 也 无 法 用 物理 化 学 这 些 学 科 的 理论 对 其 进行 诠释 ， 许 多 
细致 了 解 过 这 些 最 初 有 机 体 的 学 者 们 都 觉得 这 是 难以 想象 的 。 他 们 
甚至 在 这 些 生 命 最 细微 的 表现 中 观察 到 了 有 效 的 心理 活动 痕迹 ， 我 
们 收获 最 多 的 却 是 这 样 一 个 事实 : 对 组 织 学 现象 进行 深入 的 研究 ， 
以 物理 化 学 来 解释 一 切 的 趋向 ， 不 但 没有 得 到 加 强 ， 反 而 有 所 减 
弱 。 组 织 学 者 威尔逊 在 他 一 本 极 具 价值 的 书 中 做 出 了 这 样 的 结论 : 
“细胞 的 研究 不 但 不 会 减 小 无 机 世界 与 生命 形态 一 一 不 管 这 样 的 形 
态 是 属于 何 种 低 端的 一 一 之 间 的 距离 ， 反 而 将 这 样 的 差距 不 断 扩 
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大 。” 

总 的 来 说 ， 那 些 仅 仅 关注 生物 机 能 运动 的 人 会 相信 : 物理 学 
和 化 学 能 够 让 我 们 更 加 深入 地 了 解 生物 学 的 奥妙 ， 其 实 它们 是 热衷 
于 处 理 生 物体 内 那些 持续 不 断 的 现象 ， 就 好 像 处 理 曲 颈 瓶 内 那些 持 
续 不 断 的 现象 。 生 理学 的 机 械 论 倾向 能 够 因此 而 得 到 许多 解释 。 相 
反 ， 对 于 那些 总 是 在 观察 生命 组 织 的 细微 构成 部 分 ， 以 及 其 产生 和 
进化 的 人 一 一 从 某 个 角度 来 看 是 组 织 学 者 与 胚胎 发 生 学 者 ， 而 另 一 
个 角度 则 是 博物 学 者 ， 他 们 所 面 对 的 不 仅 是 曲 颈 瓶 当 中 的 内 容 ， 还 
包括 曲 颈 瓶 本 身 。 他 们 探寻 到 ， 曲 颈 瓶 依靠 着 连续 组 成 真正 历史 的 
特定 活动 ， 创 造 出 了 属于 自己 特有 的 形态 。 组 织 学 者 、 胚 胎 发 生 学 
者 及 博物 学 者 们 都 不 希望 像 生理 学 者 那 般 轻 易 相 信 生命 运动 的 物理 
化 学 性 质 。 

其 实 ， 这 两 种 命题 ， 是 一 种 肯定 ， 也 是 一 种 和 否定， 以 化 学 方 
法 制造 原生 有 机 体 的 两 个 命题 ， 都 不 具备 权威 性 ， 同 样 也 都 是 无 法 
得 到 验证 的 。 因 为 对 于 前 一 个 主题 来 说 ， 科 学 尚未 就 生命 物质 的 化 
学 结合 获得 跨越 性 的 进展 ， 对 于 后 一 个 主题 ， 任 何 一 个 方式 都 无 法 
从 实验 中 去 验证 某 种 事实 将 不 可 能 发 生 ， 因 此 两 种 主题 均 得 不 到 验 
证 。 然 而 ， 从 之 前 的 论述 来 看 ， 自 然 所 整合 的 生物 系统 和 科学 所 隔 
离 的 系统 是 无 法 在 相同 的 位 置 进行 观察 的 。 至 于 变形 虫 这 种 根本 没 
有 进化 的 原生 有 机 体 ， 我 们 不 得 不 说 这 样 的 理由 无 法 让 人 们 信服 。 
但 是 ， 若 我 们 考察 的 是 反复 规则 变化 (形态 变化 ) 较为 繁杂 的 有 机 
体 ， 那 么 这 样 的 理由 似乎 就 较 能 让 人 信服 。 延 续 的 痕迹 越 深 植 于 生 
物 之 上 ， 有 机 体 与 普通 机 械 结构 的 差别 便 越 发 显著 ， 因 为 延续 只 是 
在 这 机 械 结 构 的 表面 上 运动 ， 并 没有 渗透 到 里 面 。 我 们 的 验证 在 探 





讨 从 底层 的 起 源 到 高 层次 形态 变化 的 过 程 时 ， 便 显得 格外 有 力 ， 因 
为 生命 物质 在 进化 中 有 着 高 度 的 统一 连贯 性 ， 进 化 才 缔 造 出 了 唯一 
并 且 无 法 分 离 的 过 去 。 所 以 ， 进 化 论 的 假定 通常 被 当 作 与 生命 的 机 
械 论 理论 相同 ， 这 样 的 理由 让 我 们 很 难 去 理解 。 当 然 ， 我 们 也 不 能 
说 数学 对 于 机 械 论 理论 具有 决定 性 的 驳斥 。 然 而 ， 在 持续 的 研究 中 
出 现 的 驳斥 ， 在 我 们 看 来 也 是 仪 有 的 反驳 ， 这 样 的 驳斥 便 越 加 严谨 
和 令 人 信服 ， 进 化 论 的 假定 也 就 越 加 坦率 。 我 们 只 能 依靠 这 样 的 方 
式 ， 然 而 在 这 之 前 ， 需 要 更 加 确切 地 陈述 我 们 所 寻求 的 生命 理论 的 
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之 前 说 过 ， 关 于 我 们 的 思索 在 整体 上 人 为 采用 的 系统 而 言 ， 
机 械 论 的 诠释 是 正确 的 。 可 是 ， 想 依靠 机 械 论 的 理论 来 诠释 这 整体 
和 那 种 包含 在 整体 当中 且 模 仿 整体 的 系统 ， 在 先 验 上 是 无 法 得 到 认 
可 的 ， 倘 若 认 可 了 ， 时 间 就 不 会 起 作用 了 ， 甚 至 也 不 再 实用 了 。 其 
实 ， 机 械 论 诠释 的 意义 是 将 过 去 和 未 来 当 作 当 前 的 函数 ， 再 进行 计 
算 ， 并 且 提倡 任何 事物 都 是 既定 的 。 在 这 样 的 一 个 假定 之 中 ， 倘 若 
有 能 够 进行 计算 的 高 智商 之 人 ， 那 么 过 去 、 现 在 及 将 来 都 可 以 看 得 
非常 清晰 。 实 际 上 ， 信 赖 机 械 论 诠释 有 着 广泛 性 及 真正 客观 性 的 科 
学 家 们 都 在 不 经 意 间 认 可 了 这 样 的 假定 。 拉 普 拉 斯 很 早 之 前 便 已 经 
用 非常 确切 的 公式 证 明了 这 一 假定 。 他 说 : “倘若 有 一 感知 在 已 知 的 
瞬间 能 够 了 解 使 自然 运动 的 力量 及 组 成 自然 每 个 物体 的 位 置 ， 同 时 
能 够 具有 极 大 的 包容 力 ， 完 全 用 “解析 学 ”对 这 种 已 经 存在 的 素材 
进行 处 理 ， 那 么 这 样 的 感知 便 能 够 把 宇宙 之 中 最 大 的 物体 运动 和 极 
其 细微 的 原子 运动 均 放 人 相同 的 公式 当中 。 以 这 样 的 感知 来 看 ， 任 
何 物 体 都 是 能 够 确定 的 ， 过 去 和 将 来 所 有 的 一 切 都 会 显现 。” 杜 布 
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布 瓦 ， 雷 蒙 曾 经 这 样 说 道 : “对 于 自然 界 的 认识 达到 某 种 程度 后 ， 世 
界 的 所 有 过 程 都 可 用 单一 的 数学 公式 、 一 组 繁杂 的 联 立 微分 方程 式 
来 体现 ， 所 以 在 这 里 我 们 能 够 想象 到 ， 有 一 天 世界 上 各 种 原子 在 任 
意 时 间 的 位 置 、 动 向 都 能 由 计算 得 出 。” 雷 在 黎 用 更 加 真实 的 模式 
表达 了 同样 的 理论 : “ 若 进化 论 的 根本 主题 是 真实 的 ， 按 照 这 样 的 说 
法 ， 倘 若 有 生命 和 无 生命 的 世界 都 是 分 子 的 力量 遵循 某 种 规则 相互 
作用 后 的 结果 ， 并 且 这 种 分 子 又 组 成 了 宇宙 起 源 时 的 星云 状态 ， 则 
如 今 的 世界 必定 藏匿 在 当初 的 宇宙 气体 之 中 。 同 时 ， 完 全 的 感知 因 
为 可 以 了 解 这 种 气体 的 分 子 性 质 ， 因 此 可 以 确切 地 预知 1896 年 英国 
的 动物 分 布 情况 ， 并 且 其 真实 性 仿佛 在 严寒 的 时 候 便 可 知人 们 的 呼 
吸 变 成 白 雾 一 样 。” 一 一 这 样 的 学 说 虽然 涉及 了 时 间 ， 然 而 ,他们 
只 是 与 时 间 这 个 字眼 有 所 关联 ， 无 法 与 真正 的 时 间 本 身 相关 ， 所 以 
时 间 没 有 效力 。 因 为 时 间 失 去 了 一 切 作用 ， 所 以 就 仿佛 什么 都 没有 
了 一 般 。 机 械 论 之 中 包含 了 一 种 形而上学 。 在 这 种 形而上学 之 中 ， 
一 切 物体 都 被 放 入 了 一 个 名 为 “永恒 性 ”的 词语 里 ， 这 当中 尽管 有 
事情 在 表面 延续 着 ， 然 而 这 样 的 延续 只 可 以 表现 出 思维 的 弱点 ， 导 
致 无 法 很 快 去 了 解 一 切 事物 。 依 据 过 往 的 经 验 ， 感 知 是 不 会 有 任何 
问题 的 。 就 感知 来 说 ， 延 续 和 它 根 本 不 同 。 在 我 们 的 感知 里 ， 延 续 
就 像 水 流 一 样 ， 是 无 法 回 到 过 去 的 。 延 续 组 成 了 我 们 所 存在 的 基 
本 ， 并 且 ， 就 像 我 们 了 解 的 那样 ， 是 我 们 与 世界 交流 的 实体 。 普 通 
数学 对 未 来 的 想象 即便 在 我 们 面前 展现 出 一 个 炫目 的 前 景 ， 也 无 法 
因为 系统 的 需要 而 放弃 经 验 。 为 此 我 们 需要 对 激进 的 机 械 论 持 反对 
的 态度 。 




















七 、 激 进 目的 论 


基于 同样 的 理由 ,我们 也 不 能 接受 激进 目的 论 。 比 如 ， 莱 布 
尼 茨 的 极端 目的 论 里 面 便 包 含 了 这 样 的 理论 ， 在 他 看 来 ， 事 物 的 存 
在 只 在 于 实现 所 预见 和 描绘 的 蓝图 。 但 是 ， 倘 若 一 切 都 是 可 以 预见 
的 ， 宇 宙 便 失去 了 意外 的 事物 ， 同 时 也 失去 了 发 现 与 创新 ， 时 间 依 
然 是 没有 用 处 的 。 与 机 械 论 的 假定 相同 ， 这 样 的 目的 论 依然 是 以 所 
有 事情 都 可 能 发 生 为 前 提 。 从 这 个 意义 上 说 ， 目 的 论 与 机 械 论 相 
反 ， 但 却 源 自 同样 的 前 提 。 而 它们 的 区 别 在 于 : 我 们 的 感知 是 有 局 
限 的 ， 依 靠 事情 的 发 展 而 前 进 ， 目 的 论 将 指引 我 们 把 目标 放置 于 未 
来 ， 而 并 非 过 去 。 目 的 论 以 将 来 的 吸引 力 取 代 了 过 去 的 推动 力 。 但 
是 ， 就 像 我 们 感知 的 那样 ， 连 续 仍 然 是 表面 现象 。 在 莱 布 尼 茨 的 理 
论 当 中 ， 时 间 已 经 被 归纳 成 了 一 种 与 人 的 所 处 位 置 有 关 的 、 令 人 困 
惑 的 知觉 ， 从 事物 中 心 的 意识 来 看 ， 这 样 的 知觉 必然 将 消散 列 尽 。 

然而 ， 目 的 论 依 然 和 机 械 论 有 一 定 的 区 别 ， 它 们 并 没有 处 在 相 
同 的 轨迹 上 。 目 的 论 更 容易 变通 ， 但 是 机 械 论 哲 学 非 此 即 彼 ， 二 者 
只 能 选择 其 一 。 倘 若非 常 细小 的 尘埃 离开 力学 所 预先 设 定 的 轨道 ， 
显示 了 微小 的 自发 性 ， 那 就 必须 放弃 这 一 机 械 论 不 可 。 相 反 ， 设 定 
目的 的 学 说 不 会 被 明确 地 推翻 ， 就 算是 一 种 形式 被 否定 了 ， 它 也 立 
刻 会 采用 另外 一 种 形式 显现 。 目 的 论 的 中 心 要 素 就 是 心理 的 ， 因 此 
非常 柔软 ， 能 够 拉 伸 ， 因 此 空间 很 大 。 对 于 纯粹 的 机 械 论 来 说 ， 我 
们 是 持 排斥 态度 的 ， 但 有 时 候 却 会 认可 目的 论 。 所 以 我 们 在 本 书 所 
阐述 的 理论 ， 一 定 会 带 上 一 些 目的 论 的 色彩 。 然 而 ， 最 为 关键 的 依 
旧 是 我 们 采纳 了 目的 论 的 什么 内 容 ， 又 放弃 了 什么 内 容 。 
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倘若 要 把 莱 布 尼 落 的 目的 论 进行 组 和， 打破 成 无 数 碎片 ， 那 
便 是 走 了 一 条 截然 不 同 的 道路 ， 而 这 条 路 肯定 是 错误 的 。 但 是 ， 这 
正 是 在 目的 性 学 说 的 目标 上 所 建立 的 。 大 家 均 能 够 感受 到 ， 宇 宙 即 
便 用 一 个 整体 来 完成 某 种 方案 ， 但 仍然 不 能 从 经 验 中 进行 验证 。 另 
外 ， 即 便 在 有 机 世界 里 规划 范畴 ， 依 然 难 以 验证 当中 的 和 谐 性 。 在 
对 各 类 事实 进行 调查 后 ， 得 出 的 结论 却 是 完全 相反 的 。 自 然 让 生物 
相互 争斗 ， 在 秩序 化 的 同时 体现 出 无 序 状态 ， 在 进化 之 外 也 有 着 退 
化 。 但 是 ， 从 物质 总 体 与 生命 总 体 不 能 认可 的 要 素来 说 ， 是 否 就 无 
法 适应 个 别 的 有 机 体 呢 ? 难道 不 能 在 当中 观察 出 ， 各 种 物体 彼此 间 
精确 的 分 工 及 完整 的 连带 性 吗 ? 难道 无 法 在 这 些 杂 乱 的 关系 中 看 出 
一 个 统一 的 规则 吗 ? 在 这 样 的 意识 中 我 们 能 够 了 解 到 ， 每 种 生物 是 
和 否 已 经 完成 了 实体 中 所 涵盖 的 某 种 计划 。 这 种 理论 依然 是 将 目的 性 
的 原始 概念 进行 细 分 。 外 在 目的 性 认为 各 种 生物 之 间 有 着 一 定 规则 
的 联系 ， 这 样 的 理论 不 但 不 被 人 们 所 认可 ， 甚 至 还 会 变 成 一 个 笑 
话 。 比 如 ， 草 之 所 以 生长 ， 是 因为 牛 的 需要 ， 而 羊 之 所 以 出 现 ， 是 
因为 狼 的 需求 ， 这 样 的 思维 方式 是 极其 无 知 而 可 笑 的 。 但 是 另 一 种 
所 谓 的 内 在 目的 性 ， 按 照 那 种 内 在 目的 来 说 ， 生 物 都 是 为 自己 而 生 
存 的 ， 各 种 生物 都 为 自然 的 整体 利益 而 相互 依存 ， 并 依靠 感知 而 组 
织 。 这 样 的 目的 论 是 早已 存在 并 且 被 奉 为 经 典 的 。 这 种 目的 论 的 范 
围 已 经 缩小 到 一 次 只 可 概括 一 种 生物 ， 并 且 觉 得 划分 越 细 便 越 能 
显示 出 它 的 正确 性 。 

但 是 实际 情况 却 是 ， 这 种 目的 性 的 做 法 ， 好 像 是 脱 去 所 有 外 
衣 ， 然 后 挨 搂 。 我 们 的 理论 或 许 太 过 激进 ， 但 目的 性 依然 是 外 在 
的 ， 若 不 是 便 根 本 不 存在 。 























在 这 里 ， 我 们 必须 先 考察 一 下 最 繁杂 而 又 最 和 谐 的 有 机 体 。 一 
切 的 要 素 都 为 整体 的 利益 而 相互 配合 ， 实 际 上 便 是 这 般 ， 可 是 我 们 
不 能 忘记 任何 一 种 要 素 在 某 个 特定 的 情形 下 仍然 是 一 种 独立 的 有 机 
体 。 让 这 个 小 的 有 机 体 隶 属 强大 的 有 机 体 的 生命 时 ， 我 们 就 不 得 不 
认可 外 在 目的 性 的 原理 。 依 照 这 样 的 理论 ， 内 在 目的 性 的 思维 方式 
最 终 会 破灭 。 有 机 体 是 依靠 众多 因 自 己 而 生存 的 组 织 组 成 的 ， 但 是 
构成 这 些 组 织 的 细胞 也 存在 着 某 种 自主 意识 。 倘 若 个 体 的 一 切 要 素 
完全 听从 于 它 ， 那 么 这 些 所 有 的 要 素 或 许 就 不 能 够 被 当成 有 机 体 来 
对 待 ， 有 机 体 的 称呼 是 为 个 体 而 定 的 ， 这 只 需要 从 外 在 目的 论 来 进 
行 讨论 就 可 以 了 。 可 是 ， 众 所 周知 ， 这 些 要 素 在 某 些 时 候 具 有 真正 
的 自沉 性。 吞噬 细胞 的 自觉 性 发 展 起 来 ， 能 够 对 培育 自己 的 有 机 体 
进行 攻击 ;生殖 细胞 于 身体 细胞 之 外 来 维持 自身 独 有 的 生活 。 这 样 
的 两 种 情况 我 们 暂且 不 对 其 进行 论述 ， 只 要 将 再 生 这 个 现象 列举 出 
来 ， 便 足够 了 。 通 常 ， 一 个 要 素 或 一 群 要 素 只 占领 一 个 微小 的 空间 
负责 特殊 功能 ， 如 今 却 忽然 间 展 现 出 能 量 ， 以 显示 它们 能 够 做 更 多 
的 事情 ， 在 某 些 时 候 甚 至 能 够 与 整个 个 体 匹敌 。 

这 当中 存在 着 种 种 “活力 论 ” 的 阻碍 。 活 力 论说 通常 被 看 作用 
问题 对 问题 进行 回答 ， 在 这 里 ， 我 们 并 不 需要 对 其 进行 批判 。“ 活 
力 原则 ”的 确 解 释 不 了 任何 问题 ， 但 这 样 的 原理 存在 着 一 种 标志 性 
的 作用 ， 那 就 是 揭示 我 们 的 无 知 。 机 械 论 在 想方设法 地 使 我 们 遗忘 
自身 的 无 知 ， 相 反 ， 活 力 论 通常 让 我 们 了 解 自身 的 缺陷 。 其 实 ， 自 
然 界 不 存在 单纯 内 在 的 目的 性 ， 也 不 存在 完全 单一 的 个 体 ， 在 这 样 
的 事实 面前 ， 活 力 论 似乎 无 法 再 站 稳 脚 跟 。 倘 若 有 机 要 素 既 加 入 了 
个 体 的 组 成 ， 同 时 又 存在 其 自主 性 ， 那 么 如 果 个 体 拥 有 自己 的 活力 
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原则 ， 则 任何 一 个 因素 都 会 要 求 自己 的 活力 原则 。 从 另 一 个 角度 来 
看 ， 个 体 自 身 无 法 独立 在 另外 的 个 体 之 外 ， 也 无 法 离开 另外 的 个 
体 ， 因 此 我 们 能 够 得 知 个 体 是 不 具有 固有 的 “活力 原则 ”的 。 一 切 
机 体 之 中 ， 高 等 脊椎 动物 类 的 有 机 体 是 最 具 独 立 性 的 。 然 而 ， 这 种 
有 机 体 是 依靠 母体 当中 的 卵子 与 父 体 当中 的 精子 衍生 成 的 。 卵 子 
(受精 卵 ) 当中 存 有 父 体 与 母体 两 者 间 共 有 的 物质 ， 即 父母 之 间 完 
全 融合 的 成 果 。 说 到 这 里 ， 我 们 可 以 明白 ， 包 括 我 们 人 类 ， 一 切 有 
机 体 的 个 体 均 是 由 双亲 融合 之 后 衍生 而 来 的 。 个 体 的 活力 原则 的 起 
源 在 哪里 ? 它 的 重点 在 何 处 ? 倘若 我 们 一 步 步 地 追溯 过 去 ， 最 终 势 
必 将 涉及 我 们 最 古老 的 祖先 。 个 体 与 任 一 祖先 均 存 在 着 某 种 联系 ， 
与 生命 系统 树 根部 果冻 形态 的 微小 原生 质 一 致 。 个 体 与 它们 的 祖先 
一 致 ， 也 跟 祖 先 所 繁衍 的 所 有 后 代 们 一 致 。 在 这 个 意义 上 ， 个 体 由 
某 种 无 法 看 见 的 连接 与 一 切 物体 相 结合 。 如 此 看 来 ， 将 目的 性 局 限 
于 生物 的 个 体 性 当中 ， 是 完全 没有 意义 的 。 倘 若 生命 世界 存在 着 目 
的 性 ， 那 么 这 目的 性 也 用 独一无二 的 连接 与 全 部 生命 相连 。 这 个 生 
物 共 存 的 生命 的 确 出 现 了 诸多 对 立 与 间隙 ， 即 从 另 一 个 角度 来 看 ， 
生命 仍然 不 能 由 数学 计算 ， 因 为 任何 一 个 生物 均 不 能 达到 某 种 程度 
的 个 体 化 。 然 而 ， 生 命 已 经 组 成 了 单一 的 整体 。 所 以 ， 我 们 只 能 在 
这 两 个 选项 当中 择 一 ， 这 里 并 非 单纯 地 对 目的 性 进行 了 否定 ， 而 是 
假设 有 机 体 的 各 个 部 分 均 和 有 机 体 本 身 相 结合 ， 各 个 生物 也 和 一 切 
生物 相 结 合 。 

即便 将 目的 性 进行 细 分 ， 目 的 性 也 不 那么 容易 得 到 认可 。 我 们 
并 非 要 完全 抛弃 目的 性 对 于 生命 的 假定 ， 而 是 将 目的 性 转移 到 根本 
不 同 的 方向 中 去 。 














八 、 生 命 的 哲学 


激进 目的 论 的 错误 与 激进 机 械 论 相 同 ， 将 我 们 智力 的 与 生 俱 
来 的 部 分 含义 广泛 运用 。 本 来 只 是 为 了 行动 而 思索 ， 我 们 的 智力 就 
是 为 符合 于 行动 的 模型 而 创造 的 。 而 当 行 动 成 为 必然 ， 思 辨 则 成 了 
奢侈 品 。 但 是 ， 为 了 行动 ， 我 们 必须 先 有 一 个 清晰 的 目的 性 。 当 我 
们 有 了 目的 ， 之 后 才能 开始 朝 着 目的 所 在 的 方向 进行 详细 部 署 。 为 
了 能 够 让 最 终 的 计划 得 到 实施 ， 我 们 必然 需要 了 解 什么 才 是 我 们 需 
要 的 ， 需 要 先 从 周身 的 环境 中 取出 各 种 能 够 预见 未 来 的 类 似 联系 。 
所 以 ， 不 管 有 意 无 意 ， 我 们 已 经 在 开始 运用 因果 规律 了 。 这 样 的 理 
念 在 我 们 的 思维 当中 得 到 了 清晰 的 呈现 ， 动 力 才能 逐渐 组 成 机 械 性 
因果 关系 的 模式 。 这 种 关系 越 呈 现 出 它 严谨 的 必然 性 ， 便 越 趋 向 于 
数学 性 。 所 以 ， 只 要 跟随 着 我 们 的 思维 前 进 ， 便 能 够 成 为 数学 家 。 
但 是 ， 这 种 天 生 的 数学 经 常 不 经 意 间 地 支撑 起 我 们 的 意识 习惯 ， 把 
同样 的 因果 进行 整合 。 这 样 的 习惯 目的 是 指引 各 种 意识 有 目的 地 行 
动 ， 或 者 指引 为 达成 某 种 模型 所 组 合 的 运动 。 我 们 是 与 生 俱 来 的 几 
何 学 家 ， 也 是 艺术 工匠 。 同 样 ， 正 因为 我 们 是 艺术 工匠 ， 才 成 了 几 
何 学 家 。 因 此 ， 智 力 只 要 符合 所 需要 的 要 求 ， 便 能 够 凭借 意识 与 谋 
划 而 活动 。 人 类 的 智力 为 某 种 目标 而 展开 各 种 行动 ， 同 样 也 依靠 几 
何 学 的 模型 来 呈现 机 械 性 。 不 管 是 将 自然 看 作 被 数学 法 则 控制 的 一 
种 工具 ， 还 是 当 作 一 种 计划 来 完成 ， 都 将 使 得 意识 的 两 种 趋向 置 于 
顶端 的 位 置 。 这 样 的 两 种 趋向 可 以 互补 ， 并 且 来 自 于 共同 的 根源 ， 
即 生命 所 需 的 要 求 。 

所 以 ， 激 进 目的 论 在 很 多 地 方 都 与 激进 机 械 论 非常 相似 。 这 
两 种 理论 认为 在 事物 发 展 的 历程 里 ， 甚 至 于 在 生命 的 发 展 历史 中 ， 
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都 很 难 观察 到 无 法 预知 的 形态 创造 ， 机 械 论 只 通过 相似 与 反复 的 形 
态 对 实体 进行 观察 ， 因 此 控制 机 械 论 的 便 是 “自然 界 中 同类 相生 ” 
的 理论 。 机 械 论 涵盖 的 几何 学 越 是 显著 ， 机 械 论 越 无 法 认可 能 有 什 
么 东西 是 被 创造 出 来 的 ， 这 当中 包括 了 形态 的 创造 。 因 为 我 们 是 几 
何 学 家 ， 所 以 必须 对 无 法 预知 的 事物 持 反对 态度 。 但 由 于 我 们 也 是 
艺术 工匠 ， 便 能 够 对 其 进行 认可 ， 因 为 艺术 是 依存 于 创造 的 ， 它 们 
所 信仰 的 是 自然 的 自发 性 。 然 而 ， 与 利害 关系 没有 关联 的 艺术 ， 与 
单纯 的 思维 模式 相同 ， 很 是 奢侈 。 在 变 成 艺术 家 之 前 ， 我 们 只 是 艺 
术 工 匠 ， 并 且 所 有 创作 ， 都 以 相似 和 反复 为 基础 ， 这 跟 自 然 几 何 学 
并 无 区 别 。 创 作 是 以 模型 为 基本 ， 试 图 进行 复制 和 重 现 ， 即 便 是 发 
明 ， 也 是 依靠 重新 分 配 已 经 拥有 的 因素 来 进行 。“ 同 类 相生 ”， 是 
创作 的 基本 概念 。 总 的 来 说 ， 严 谨 地 运用 目的 原理 ， 也 与 机 械 性 因 
果 律 相同 ， 将 达成 “一 切 都 是 已 知 的 ”这 种 结论 。 这 两 种 原理 能 够 
对 同一 要 求 进行 解答 ， 只 不 过 是 用 两 种 语言 来 表述 某 一 个 相同 的 事 
情 而 已 。 

这 两 种 原理 共同 将 时 间 给 抹 除 了 。 真 正 的 延续 能 够 步 步 紧 副 
地 吞噬 着 事物 ， 并 且 留 下 时 间 的 痕迹 。 倘 若 所 有 的 事物 都 是 即时 事 
物 ， 所 有 的 事物 时 刻 都 在 内 部 发 生变 化 ， 那 么 同一 个 具体 现实 绝对 
不 会 出 现 两 次 ， 因 此 重复 只 能 够 在 抽象 中 存在 。 重 复 的 是 我 们 的 感 
党 ， 特 别 是 我 们 的 智力 在 对 待 事物 的 态度 ， 因 为 智力 支配 活动 的 目 
的 称 之 为 行动 ， 而 行动 只 能 在 重复 中 实现 ， 因 此 智力 倾向 于 重复 ， 
真心 实意 地 希望 能 够 将 同类 融合 在 一 起 ， 对 于 时 间 ， 它 不 想 再 观察 
什么 。 智 力 对 流动 性 也 有 着 排斥 性 ， 把 随意 的 物体 统统 固体 化 。 这 
里 我 们 并 不 去 探讨 真正 的 时 间 。 我 们 生活 在 真正 的 时 间 之 中 ， 因 为 


生命 超越 智力 。 我 们 认为 ， 能 够 感知 到 的 所 有 在 单纯 的 持续 中 开展 
的 活动 ， 这 感觉 在 智力 概念 的 周围 描画 出 黑暗 中 的 、 不 稳定 的 模糊 
边缘 。 机 械 论 与 目的 论 只 思考 到 那 中 间 处 光亮 闪耀 的 核心 ， 然 而 却 
遗忘 了 这 核心 是 由 其 余 的 部 分 凝聚 而 的 ， 也 遗忘 了 ， 必 须要 把 握 住 
整体 ， 把 握 住 那些 流动 的 东西 ， 而 且 还 要 把 握 住 那些 被 凝聚 的 部 分 
之 外 的 东西 ， 才 能 够 把 握 住 生命 的 内 在 运动 。 这 一 点 至 关 重要 ， 或 
者 说 是 更 加 重要 。 

其 实 ， 那 些 边缘 即便 有 些 模糊 ， 但 对 于 哲学 家 们 而 言 ， 也 比 它 
们 围绕 下 的 内 亮 核心 重要 。 因 为 它 的 存在 ， 核 心 才能 变 成 核心 ， 才 
可 以 让 纯粹 的 感知 变 成 更 为 广泛 的 凝聚 的 结晶 。 这 种 模糊 的 直觉 根 
本 不 能 指引 我 们 对 事物 所 开展 的 活动 一 一 完全 被 禁 铀 在 实体 外 在 的 
行动 ， 可 也 因为 这 样 才 可 以 假设 ， 这 种 知觉 是 实体 内 在 的 活动 ， 并 
不 是 在 其 表面 。 

机 械 论 和 激进 目的 论 阻 碍 了 我 们 的 思维 ， 倘 若 走出 这 瓶颈 ， 实 
体 便 会 陆续 呈现 新 的 事物 。 新 的 事物 逐渐 涌现 并 且 在 当前 被 创造 ， 
然后 迅速 就 成 为 过 去 。 也 只 有 在 这 个 瞬间 ， 新 生 事物 才能 够 停留 在 
智力 的 眼睛 里 。 智 力 的 眼睛 永远 是 向 后 的 ， 我 们 的 内 在 生活 很 早 之 
前 便 已 经 如 此 。 我 们 对 于 任何 行动 ， 都 很 容易 地 观察 到 它 前 面 的 一 
个 行动 ， 在 某 种 意义 上 可 以 说 ， 这 个 行动 就 是 前 一 个 行动 的 机 械 作 
用 的 结果 。 同 样 ， 我 们 也 可 以 说 ， 任 何 行为 都 是 一 种 目的 的 实现 。 
从 这 个 意义 上 说 ， 在 我 们 行动 的 展开 中 随处 存在 机 械 性 ， 也 随处 能 
观察 到 目的 性 。 但 是 只 要 我 们 的 行动 与 我 们 的 整个 人 格 相关 联 ， 是 
我 们 真正 的 行动 ， 那 么 即使 这 个 行动 能 够 被 前 面 的 那个 行动 所 解 
释 ， 也 是 根本 无 法 预见 的 。 同 时 ， 这 样 的 行动 即便 成 为 一 种 目的 呈 
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现 ， 也 因为 它 如 今 的 靳 新 形象 ， 而 与 原 目 的 有 所 区 别 。 目 的 只 是 过 
去 的 重复 或 过 去 的 再 次 组 合 。 因 此 ， 机 械 论 和 目的 论 只 依靠 外 部 来 
进行 观察 ， 只 从 行动 中 摄取 感知 。 但 是 ， 我 们 的 行动 却 在 这 两 者 之 
间 滑 过 ， 发 展 至 广阔 的 地 方 。 我 们 再 强调 一 次 ， 自 由 行动 并 不 代表 
随意 的 、 毫 无 逻辑 的 行动 。 所 谓 随意 的 行动 ， 是 代表 在 两 条 或 两 条 
以 上 的 道路 之 间 摇 摆 不 定 ， 最 终 选择 了 其 中 一 条 道路 。 这 种 行动 既 
不 是 成 熟 的 状态 ， 也 不 是 真正 的 进化 。 这 样 的 说 法 尽管 有 些 讽刺 的 
味道 ， 但 事实 上 这 种 行动 本 来 就 是 强行 让 意志 去 效仿 智力 的 机 械 
性 。 相 反 ， 真 正 属于 我 们 自身 的 行动 依然 是 不 会 去 效仿 智力 机 制 的 
意志 行动 。 意 志 以 意志 发 展 为 永恒 的 真理 ， 历 经 一 个 缓和 的 过 程 而 
最 终 成 型 。 智 力 随后 将 这 样 的 行动 无 限 分 化 为 感知 要 素 ， 最 终 却 永 
远 不 会 达到 目的 。 自 由 行动 无 法 以 理念 的 范围 来 衡量 。 自 由 行动 的 
“合理 性 ”必定 接受 非 通 约 性 的 限制 。 也 正 因为 非 通 约 性 ， 人 才 可 
以 观察 到 感知 的 物体 。 这 些 便 是 我 们 内 在 进化 的 特性 ， 同 样 也 能 
称 之 为 生命 进化 的 特征 。 

我 们 的 理性 已 骄傲 到 很 难 用 尺度 来 衡量 ， 觉 得 自己 天 赋 的 权 
利 及 后 天 得 到 的 权利 ， 已 经 具备 了 了 解 真 理 本 质 的 要 素 。 甚 至 在 面 
对 理性 自身 都 认为 不 能 了 解 的 当前 的 对 象 时 ， 也 觉得 自己 的 无 知 只 
在 于 不 了 解 这 个 新 对 象 适 于 纳入 过 去 范围 当中 的 哪 一 项 。 抽 履 始终 
是 敞开 的 ， 可 是 这 个 对 象 应 该 被 放 人 哪个 抽 屠 呢 ? 给 它 穿 上 哪 一 件 
衣服 ? 是 这 个 或 那个 ， 还 是 有 其 他 的 选择 ? 不 管 是 这 个 、 那 个 ， 还 
是 有 其 他 的 选择 ， 我 们 一 般 都 是 已 经 想 过 了 的 、 已 经 了 解 了 的 。 对 
新 的 对 象 必定 要 创造 出 新 的 概念 ， 甚 至 是 完全 不 同 的 思维 ， 然 而 只 
要 想到 这 样 的 事情 ， 我 们 总 会 感到 烦 问 ， 但 这 便 是 真实 的 哲学 史 。 





尽管 其 中 也 呈现 出 许多 体系 一 直 在 彼此 对 抗 ， 想 要 使 得 实体 完全 与 
“ 既 有 概念 ”相同 ， 这 样 的 可 能 性 是 不 存在 的 ， 所 以 ， 我 们 必须 量 
身 定制 ， 哲 学 史 让 我 们 了 解 到 了 这 些 。 与 其 说 我 们 的 理性 已 经 达到 
了 这 样 的 程度 ， 还 不 如 说 它 自豪 而 谦和 地 表明 ， 理 性 能 够 了 解 的 只 
是 相对 者 ， 与 绝对 与 理性 的 世界 并 不 存在 任何 关联 。 如 车 事先 如 此 
宣称 ， 理 性 便 能 够 没有 任何 顾虑 地 去 运用 习惯 性 的 思维 模式 ， 并 且 
在 不 涉及 绝对 者 的 借口 之 下 ， 以 决然 的 态度 斩 断 所 有 事物 的 关联 。 
要 了 解 实体 ， 就 要 在 实体 中 观察 到 理念 。 换 句 话 说， 便 是 将 实体 放 
入 我 们 手中 已 经 存在 的 框架 之 内 一 一 就 好 像 我 们 已 经 逐渐 得 到 了 普 
遍 知识 一 样 。 最 初 将 这 样 的 概念 理论 化 的 是 柏拉图 。 然 而 ,这样 的 
观念 对 人 类 知性 来 说 是 非常 自然 的 。 人 类 感知 不 管 与 什么 样 的 新 对 
象 相遇 ， 总 是 尝试 将 其 分 划 至 过 去 已 存在 的 项 目 之 中 。 在 某 种 意义 
上 ， 我 们 均 能 够 成 为 与 生 俱 来 的 柏拉图 主义 者 。 

在 生命 学 说 中 这 样 的 办 法 显得 极其 无 力 。 在 进化 至 将 椎 动物 的 
过 程 中 ,特别 进化 至 人 性 与 感知 的 过 程 中 ， 生 命 必然 在 途中 气 弃 与 
特别 有 机 体 不 符合 的 诸多 要 素 ， 让 它们 往 男 外 的 系统 发 展 。 所 以 ， 
要 想 了 解 生命 活动 的 根本 性 质 ， 就 需要 探究 这 种 失落 的 因素 ， 让 其 
依然 能 够 和 智力 互相 结合 。 此 时 ， 明 确 表象 (我 所 说 的 智力 表象 ) 
周围 的 模糊 边缘 让 一 切 有 所 益处 。 这 种 没有 用 处 的 模糊 边缘 在 进化 
原 质 中 ,仿佛 是 不 被 人 们 这 一 特别 有 机 体 所 凝 缩 ， 而 是 被 潜在 放任 
的 部 分 。 因 此 ， 我 们 必须 寻找 让 思维 的 感知 形态 发 散 的 根据 ， 只 有 
如 此 才 可 以 吸收 超过 自身 能 力 的 力量 。 所 谓 呈 现 生 命 整体 ， 并 非 让 
生命 本 体 在 进化 过 程 中 将 沉积 在 内 心 的 各 个 简单 的 理念 相 结合 ， 因 
为 生命 本 身 已 经 在 进化 的 过 程 中 将 这 些 简单 的 概念 留 在 了 后 面 。 局 
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部 难道 可 以 等 同 于 整体 ? 被 包含 者 怎 能 等 同 于 包含 者 ? 生命 活动 的 
残留 物 怎 能 与 生命 活动 本 身 来 比较 呢 ? 我 们 经 常 犯 的 错误 便 是 将 生 
命 进 化 看 作 “ 从 同 质 物 到 异 质 物 的 变化 ”， 或 者 用 由 构成 智力 部 分 
的 一 些 理念 进行 解说 。 我 们 只 是 处 在 进化 的 一 个 站 点 上 ， 当 然 这 肯 
定 是 大 的 站 点 ， 可 并 不 会 是 唯一 的 站 点 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 我 们 其 
至 不 再 需要 它 所 涵盖 的 一 切 ， 因 为 从 智力 中 所 获得 的 也 只 是 智力 所 
呈现 出 来 的 部 分 理念 而 已 ， 我 们 却 将 这 部 分 当 作 整体 ， 更 有 甚 者 将 
它 当 作 进 化 运动 的 代表 ， 其 实 这 种 进化 运动 只 是 从 固体 化 的 整体 当 
中 所 呈现 出 的 一 种 表象 ， 即 将 这 种 “整体 ” 当 作 当 前 的 形态 来 看 而 
已 。 然 而 ， 即 便 了 解 了 感知 ， 能 够 得 到 的 收获 也 不 会 太 多 ， 也 不 会 
充分 ， 必 定 需 要 将 进化 的 其 他 终点 所 观察 到 的 事物 与 整个 感知 进行 
整合 ， 必 须 将 这 些 特 质 与 趋向 相对 立 的 因素 当 作 相互 弥补 的 精华 ， 
至 少 在 极 低 的 状态 时 需要 相互 弥补 。 如 此 一 来 ,我 们 才 可 以 事先 了 
解 到 进化 运动 的 本 质 。 其 实 ， 我们 也 只 是 对 已 经 进化 了 的 东西 有 
所 了 解 而 已 ， 因 为 我 们 只 是 对 进化 的 结果 进行 了 解 ， 并 非 进化 本 
身 一 一 得 出 结果 的 行动 本 身 。 

这 就 是 我 们 所 寻求 的 生命 哲学 。 这 种 哲学 想 要 超越 机 械 论 与 目 
的 论 ， 可 是 ， 就 像 我们 之 前 所 讲述 的 那样 ， 这 种 哲学 更 加 与 目的 论 
类 似 。 深 入 讨论 的 话 ， 或 许可 以 更 加 确切 地 说 : 这 种 哲学 在 某 些 地 
方 与 目的 论 类 似 ， 在 某 些 地 方 又 与 其 区 别 。 

生命 哲学 对 比 激 进 目的 论 ， 是 一 种 更 加 模糊 的 形式 。 生 命 哲 
学 告诉 我 们 有 机 世界 是 一 个 和 谐 的 整体 ， 然 而 这 里 的 “和 谐 ” 并 不 
像 我 们 平常 所 讲述 的 那 般 完美 。 和 谐 中 能 够 渗入 很 多 不 和 谐 。 因 为 
各 个 物种 及 各 个 生命 体 在 生命 的 洗礼 下 ， 均 能 够 保持 一 种 生命 冲 














动 ， 并 且 将 这 种 生命 冲动 的 力量 用 在 自己 特定 的 利益 当中 。 这 便 是 
我 们 所 说 的 适应 。 所 以 ， 各 个 物种 和 个 体 只 思考 自己 的 内 容 ， 有 可 
能 导致 与 另外 的 生命 形态 的 矛盾 。 和 谐 不 是 因为 事实 而 存在 ， 而 是 
因 权利 而 存在 。 换 句 话 说， 原始 冲动 是 共同 的 生命 冲动 ， 越 追溯 其 
起 源 ， 每 一 种 不 同 的 趋向 越 能 够 相互 补充 。 仿 佛 徘徊 在 十 字 路 口 的 
风 ， 能 够 向 不 同 的 方位 流动 ， 但 是 它们 均 属 于 风 这 一 种 类 。 和 谐 ， 
在 这 里 不 如 称 之 为 “互补 性 ”， 一 般 通过 趋向 而 呈现 ， 很 少 会 以 形 
态 呈 现 。 与 其 说 和 谐 存 在 在 我 们 前 面 ， 还 不 如 说 存在 在 我 们 后 面 
(在 这 点 上 ， 目 的 论 犯 了 很 大 的 错误 ) 。 和 谐 来 源 于 盲目 的 同一 
性 ， 而 不 是 来 自 于 相同 的 取向 。 即 便 给 生命 设 定 一 个 终点 一 一 特别 
是 针对 人 类 的 意义 一 一 也 毫 无 作用 。 所 谓 终点 ， 就 是 首先 设 定 了 一 
个 存在 ， 然 后 制定 一 种 实现 的 模式 。 也 就 是 说 ， 必 定 要 事先 做 出 假 
设 : 一 切 皆 既 有 ， 未 来 能 够 从 现在 当中 读 出 来 ， 并 且 认 为 生命 运动 
能 够 和 我 们 的 智力 一 样 ， 而 事实 上 ， 智 力 在 观察 生命 时 ， 看 到 的 只 
是 静止 的 画面 ， 在 本 质 上 通常 存在 于 时 间 之 外 。 但 生命 却 是 一 直 不 
断 前 行 的 。 当 然 ， 我 们 走 过 一 段 道路 之 后 ， 能 够 很 快 便 判 断 出 方 
向 ， 再 通过 心理 学 的 语言 描绘 出 来 ， 就 仿佛 当中 真 的 存在 寻求 的 目 
的 一 般 。 我 们 便 是 如 此 谈论 自己 的 。 但 是 对 于 后 面 要 走 的 路 ， 人 类 
的 大 脑 却 一 无 所 知 ， 因 为 路 是 在 我 们 不 断 行进 的 过 程 当中 形成 的 ， 
它 除了 是 行动 本 身 的 一 个 方向 之 外 ， 什 么 也 不 是 。 因 此 进化 在 任意 
的 时 间 段 里 ， 均 能 够 有 心理 学 的 诠释 。 以 我 们 的 理念 来 看 ， 心 理学 
的 诠释 是 进化 的 最 佳 答案 ， 然 而 这 样 的 诠释 只 有 在 回顾 时 才 具 有 含 
义 。 我 们 所 要 说 的 目的 论 解释 ， 肯 定 无 法 称 之 为 对 未 来 的 预想 。 它 
只 是 在 当前 光明 的 照 炮 下 观察 过 去 的 一 种 理论 。 总 体 而 言 ， 目 的 性 
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的 古老 理论 ， 前 提 很 多 ， 同 样 也 很 少 ， 所 涉及 的 规模 太 大 ， 也 太 
小 。 古 老 的 目的 理念 是 想 要 以 智力 来 诠释 生命 ， 通 常 将 生命 所 具有 
的 含义 极力 缩小 。 智 力 ， 至 少 是 我 们 内 在 所 能 看 到 的 智力 ， 是 进化 
在 这 种 过 程 中 形成 的 ， 与 其 说 是 从 较 广阔 的 事物 中 获取 的 ， 还 不 如 
说 是 将 起 伏 深 密 的 物体 映射 在 平面 上 。 如 果 是 真实 的 目的 论 ， 应 该 
重新 建立 这 种 较为 广阔 的 事物 ， 其 至 应 该 尽 最 大 的 努力 将 它们 统一 
在 一 个 时 限 里 。 可 是 从 另 一 个 角度 ， 这 既 从 智力 中 产生 ， 又 超过 了 
智力 的 力量 (将 相同 的 结合 起 来 ， 认 可 重复 ， 便 可 以 有 重复 的 力 
量 ) ， 因 此 毫 无 疑问 地 拥有 创造 性 。 换 句 话 说， 这 种 物体 能 够 产生 
各 种 结果 ， 并 且 在 这 种 结果 之 下 将 自己 扩大 、 超 越 。 从 这 里 能 够 看 
出 ， 这 样 的 结果 在 生命 实体 中 并 不 是 事先 存在 的 ， 因 此 实体 无 法 预 
设 结果 ,但 是 结果 只 要 出 现 ， 便 能 够 有 合理 的 诠释 。 这 样 的 诠释 ， 
就 和 解释 一 个 依照 范 型 做 成 的 物品 一 样 。 总 的 来 说 ， 终 极 原因 的 概 
念 ， 如 果 认可 自然 中 有 部 分 智力 ， 则 是 无 法 满足 的 ;倘若 假设 未 来 
以 概念 率先 存在 于 当前 ， 则 又 说 得 太 过 ， 后 者 “ 太 过 ”的 命题 可 以 
说 是 对 前 者 “不 足 ”的 命题 的 一 个 总 结 。 因 为 智力 不 过 是 实体 的 缩 
影 ， 所 以 必定 要 以 较 广 阔 的 物体 来 代替 智力 。 如 此 一 来 ， 未 来 便 能 
够 呈现 为 过 去 向 当前 的 扩充 ， 换 名 话说， 未 来 无 法 以 目的 呈现 的 模 
式 被 涵盖 在 当前 之 中 。 然 而 ， 未 来 只 要 成 为 现实 ， 就 会 对 当前 进行 
解释 ， 而 当前 也 能 对 它 进行 解释 ， 未 来 不 但 能 够 被 当成 结果 来 看 
待 ， 更 需要 将 它 看 作 目标 。 我 们 的 智力 习惯 于 抽象 地 观察 未 来 ， 因 
为 智力 本 身 就 是 对 其 存在 原因 的 一 种 抽象 观察 。 

如 此 一 来 ， 原 因 或 许 很 难 掌握 。 目 的 论 的 生命 论 已 经 不 能 进行 
确切 的 验证 了 。 或 许 某 些 人 会 出 现 疑 问 : “倘若 超过 目的 论 而 从 目的 





论 的 一 个 动向 前 行 ， 会 出 现 怎样 的 结果 呢 ?”” 其 实 ， 我们 在 进行 一 
番 必 要 的 讨论 之 后 ， 又 迁 回 至 根本 性 的 问题 上 。 这 个 问题 便 是 : “可 
否 用 事实 来 验证 机 械 论 的 不 足 呢 ? ”我 们 之 前 说 过 ， 若 想 要 让 这 种 
验证 变 成 可 能 ， 就 必须 将 自己 放 和 人 进化 论 的 假定 中 。 机 械 论 即便 无 
法 诠释 进化 ， 其 不 充分 的 验证 方式 也 不 能 停滞 在 目的 性 的 古老 理念 
上 ， 更 不 能 浓缩 或 稀释 ， 反 而 要 超过 它 前 行 。 而 这 件 事 的 时 机 已 经 
成 熟 。 


九 、 对 标准 的 探索 


让 我 们 立刻 指出 我 们 验证 的 原因 。 之 前 说 ， 自 生命 出 现 之 后 ， 
生命 即 是 同一 冲动 的 持续 ， 而 这 种 运动 又 可 能 划分 为 不 同 的 进化 路 
线 。 经 过 一 系列 的 逐渐 附加 ， 渐 渐 地 ， 一 些 东 西 发 展 起 来 ， 提 升 、 
进步 成 为 许 许 多 多 的 创造 。 事 实 上 这 种 创造 会 呈现 一 种 分 离 的 趋 
向 ， 也 正 是 因为 这 种 趋向 性 的 互 不 相 容 ， 所 以 才 会 产生 超越 某 个 点 
的 进步 和 成 长 。 严 格 来 说 ， 这 里 我 们 能 够 认为 : 生命 的 进化 ， 可 能 
是 在 这 当中 历经 多 个 世纪 的 各 种 变化 ， 发 生 在 单一 的 个 体 上 ， 或 者 
不 是 单一 的 个 体 ， 而 是 假设 有 多 个 个 体 ， 互 相继 承 来 替代 独一无二 
的 个 体 ， 在 一 条 直线 上 ， 组 成 系统 ， 陆 续 形 成 一 条 由 低 到 高 的 发 展 
序列 。 在 这 样 的 两 种 表现 形式 中 ， 进 化 只 会 出 现 一 个 维度 。 但 其 实 
进化 是 用 许 许多 多 的 个 体 作为 介质 ， 在 许多 不 同 的 线路 中 发 生 的 。 
这 些 线路 又 出 现 了 分 歧 ， 于 是 在 这 些 分 歧 点 上 放射 出 新 的 路 径 ， 持 
续 前 进 乃 至 于 无 穷 。 倘 车 我 们 的 假定 是 正确 的 ， 那 么 依靠 这 些 不 同 
的 路 线 发 展 的 性 质 就 属于 心理 学 本 质 。 如 此 一 来 ， 这 些 原 因 即便 产 


生 了 多 种 不 同 的 结果 ， 也 会 存在 某 些 相同 的 东西 ， 仿 佛 长 期 分 离 的 
同伴 却 拥有 着 相同 的 儿 时 记忆 。 分 此 点 的 数目 很 多 ， 分 离 的 道路 也 
陆续 出 现 ， 分 开 的 因素 自由 地 伸展 ， 可 是 正 是 基于 整体 本 身 的 原始 
冲动 ， 各 个 部 分 才能 够 依然 保持 运动 。 在 这 里 我 们 能 够 发 现 ， 它 们 
当中 还 依然 保存 着 整体 的 部 分 东西 。 这 些 相同 的 元 素 会 以 某 种 形 
式 ， 如 在 区 别 非 常 大 的 有 机 体 间 存在 着 相同 的 部 位 ， 能 够 被 我 们 识 
别 出 来 。 我 们 暂时 假设 机 械 论 为 真实 的 ， 那 么 ， 进 化 是 在 一 系列 的 
陆续 积累 之 后 出 现 的 ， 新 的 变化 如 果 是 有 利于 当前 的 生命 体 所 表现 
出 来 的 过 去 那些 有 利于 变化 的 综合 ， 就 会 被 保留 下 来 。 到 这 里 ， 两 
种 根本 不 同系 统 的 进化 为 何 能 够 依靠 两 个 根本 不 同系 列 的 变化 累 
只 ， 而 达成 相同 的 结果 呢 ?” 基 于 外 在 可 能 的 影响 及 内 在 可 能 存在 的 
变化 ， 才 在 这 两 种 系统 的 进化 中 组 成 相同 的 部 位 ， 这 两 种 系统 的 进 
化 距离 越 远 ， 这 样 的 情况 出 现 的 可 能 性 就 越 小 ， 倘 若 这 两 种 系统 在 
出 现 分 歧 时 ， 根 本 不 存在 这 样 的 相同 部 位 ， 那 便 更 加 无 法 存在 。 相 
反 ， 按 照 我 们 的 假定 ， 这 种 相似 是 很 平常 的 。 起 源 所 能 够 承受 的 原 
始 冲动 ， 即 便 是 尾 端的 小 水 流 ， 依 然 可 以 看 到 。 所 以 ， 倘 若 生 命 在 
矛盾 的 各 种 进化 系统 中 ， 用 不 同方 式 创造 出 许多 相同 的 部 位 能 够 得 
到 验证 ， 则 单纯 的 机 械 论 就 能 够 被 推翻 ， 我 们 所 理解 的 特别 意义 上 
的 目的 性 也 能 够 在 某 种 程度 上 得 到 验证 。 同 时 ， 这 个 时 候 所 选择 的 
进化 系统 距离 越 大 ， 这 样 的 进化 系统 所 观察 到 的 相似 组 织 越 繁杂 ， 
这 种 验证 所 拥有 的 说 服 力 就 越 大 。 

或 许 有 人 会 说 ， 组 织 的 相似 依靠 的 是 生命 在 进化 历程 中 存在 相 
同 的 普遍 条 件 。 它 的 意思 是 ， 一 时 性 的 外 在 影响 和 内 在 的 可 能 变化 
虽然 有 区 别 ， 但 依然 因为 某 些 长 久 的 外 在 条 件 ， 有 利于 组 成 某 些 固 





定 部 位 的 各 种 力量 朝 着 同样 的 目标 前 行 。 其 实 ， 我 们 应 该 了 解 适应 
理论 在 如 今 的 科学 之 中 所 代表 的 角色 。 当 然 ， 一 切 生物 学 者 并 不 是 
用 相同 的 模式 来 使 用 这 个 理念 的 。 根 据 一 些 生 物 学 家 所 说 ， 外 在 条 
件 在 生命 物质 中 将 会 发 生 各 种 物理 化 学 的 改变 ， 让 有 机 体 向 着 某 个 
方向 产生 直接 变化 。 比 如 ， 艾 默 的 假定 便 是 如 此 。 另 外 ， 信 仰 达尔 
文 主义 精神 的 生物 学 家 们 却说 ， 这 种 条 件 的 影响 只 拥有 间接 性 的 用 
处 ， 生 存 争 夺 中 对 天 生 能 够 适应 环境 的 种 属 动物 所 能 起 到 的 作用 更 
加 有 利 。 换 名 话说， 一 面 觉得 外 在 条 件 存在 着 强大 的 影响 力 ， 另 一 
面 则 觉得 ， 这 只 出 现在 消极 的 情况 下 。 在 前 一 个 假定 中 ， 外 在 因素 
会 让 变化 产生 ;在 后 一 个 假定 中 ， 外 在 因素 只 是 消极 影响 。 可 是 ， 
两 种 假定 都 认为 ， 外 在 因素 能 让 有 机 体 完全 在 这 样 的 环境 下 生存 。 
无 论 站 在 哪 一 方 ， 这 两 种 人 都 依靠 相同 的 现象 ， 以 机 械 论 理论 诠释 
组 织 的 相似 性 。 但 我 们 觉得 组 织 的 相似 性 是 驳斥 和 推倒 机 械 论 的 有 
力 证 据 。 所 以 ， 在 进入 细致 的 自我 检验 之 前 ， 需 要 稍微 说 明 一 下 ， 
为 何 我 们 认定 用 “适应 ”来 解释 并 不 全 面 。 

首先 要 指出 ， 在 之 前 所 提 到 的 两 种 假定 之 中 ， 只 有 后 者 或 许 
不 会 陷 人 模棱两可 当中 。 达 和 尔 文 主义 觉得 适应 便 表 示 不 适 者 要 被 淘 
状 ， 这 种 适应 的 概念 可 以 称 得 上 是 纯粹 又 显著 的 。 可 是 ， 在 这 样 的 
理念 中 ， 进 化 的 外 在 因素 只 有 消极 的 作用 ， 在 诠释 我 们 将 考察 的 复 
和 杂 器 官 怎样 在 直线 上 逐渐 发 展 ， 变 得 困难 重重 。 若 以 这 样 的 理念 来 
诠释 极为 复杂 的 器 官 在 多 种 分 歧 的 进化 系统 当中 呈现 的 组 成 是 相同 
的 ， 又 会 遇 到 多 么 大 的 困难 ? 偶然 的 变化 不 管 多 么 细微 ， 均 有 着 诸 
多 物理 化 学 细微 的 因素 起 着 作用 。 为 了 产生 复杂 的 组 成 部 分 ， 偶 然 
的 变化 必定 需要 积累 ， 要 积累 ， 则 必定 要 更 多 的 细微 因素 相互 融 
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合 。 这 些 因素 是 非常 偶然 的 ， 为 何 同样 的 因素 会 以 相同 的 排列 ， 在 
许多 不 同 的 空间 当中 反复 出 现 ? 没有 人 会 肯定 这 样 的 理论 ， 就 算是 
达尔 文 主义 者 也 会 说 ， 不 同 的 因素 也 能 产生 相同 的 结果 ， 到 达 相 同 
目的 地 的 路 途 不 一 定 只 有 一 条 。 然 而 ， 不 要 被 比喻 欺骗 了 。 到 达 目 
的 地 并 不 会 呈现 所 能 到 达 的 线路 ， 而 有 机 体 的 组 成 只 是 进化 为 了 实 
现 而 对 所 经 过 的 细微 物体 的 积累 。 生 存 上 的 争夺 和 自然 界 的 优胜 劣 
关 对 于 这 些 问题 的 解决 似乎 并 没有 什么 帮助 ， 因 为 在 这 里 我 们 讨论 
的 不 是 如 何 淘汰 和 上 毁弃， 而 是 怎样 保存 。 我 所 想 的 是 ， 相 同 的 组 织 
在 它们 独自 的 进化 系统 中 ， 是 在 结果 之 中 逐渐 地 附加 、 慢 慢 累 积 后 
才 会 呈现 出 来 。 我 们 可 以 假设 偶然 原因 依照 偶然 排列 而 展现 ， 但 是 
这 些 能 够 达到 相同 的 效果 吗 ? 因 为 原因 有 很 多 ， 但 结果 却 很 繁杂 。 

机 械 论 的 原理 是 “相同 的 原因 造成 相同 的 结果 ”。 但是， 这 
种 原理 并 非 告 诉 我 们 ， 相 同 的 结果 有 着 相同 的 原因 。 然 而 ， 原 因 显 
然 存在 于 原因 所 产生 的 结果 里 ， 而 变 成 结果 的 组 成 要 素 时 ， 这 样 的 
原理 便 能 够 得 出 如 此 结论 : 有 两 个 人 分 别 从 不 同 的 起 点 朝 着 终点 进 
发 ， 走 着 走 着 ， 他 们 遇见 了 ， 这 或 许 是 比较 平常 的 事情 。 但 是 ， 他 
们 按照 各 自 的 路 程 前 行 ， 却 能 够 描绘 出 相互 重生 的 同一 轨迹 ， 就 显 
得 太 不 寻常 了 。 两 个 人 若是 走 的 路 程 颇 为 复杂 ， 那 便 会 更 加 不 寻常 
了 。 再 者 ， 倘 车 两 个 人 所 走 的 路 程 非常 曲折 ， 那 便 不 单单 是 不 寻 
常 ， 更 是 不 太 可 能 的 事情 了 。 然 而 ， 路 线 的 繁杂 和 器 官 的 复杂 性 相 
比较 ， 实 在 算 不 上 什么 。 在 器 官 里 ， 有 着 成 千 上 万 的 细胞 依照 特殊 
的 顺序 排列 着 ， 并 且 它 们 都 属于 独立 的 个 体 。 

现在 来 谈 谈 另 一 个 假定 ， 看 看 怎样 来 解决 它 。 适 应 已 经 不 单 
单 是 淘汰 和 毁弃 那些 不 适应 的 ， 而 被 看 作 因为 外 在 条 件 所 产生 的 努 


力 ， 有 机 体 才 组 成 了 自己 的 形体 。 这 一 次 的 确 是 根据 原因 的 相似 来 
诠释 结果 的 相似 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 我 们 或 许 就 应 该 站 在 纯粹 
机 械 论 的 这 边 了 。 然 而 ， 只 要 经 过 认真 思考 ， 就 会 发 现 这 样 的 解释 
只 是 字面 上 的 解释 而 已 ， 我 们 已 经 被 这 样 的 言辞 欺骗 了 。 这 种 解决 
方法 是 将 “适应 ”这 个 词 的 意思 同时 进行 了 两 种 不 同 的 诠释 。 

倘若 将 水 与 葡萄 酒 倒 人 一 个 杯子 使 它们 融合 ， 这 两 种 液体 在 
这 个 杯子 里 所 呈现 的 就 会 是 相同 的 形态 。 它 们 的 形态 之 所 以 相同 ， 
是 因为 它们 适应 这 个 杯子 的 方式 是 相同 的 。 这 个 时 候 ， 我 们 所 说 的 
“适应 ”表示 的 是 机 械 性 的 敌人 。 因 为 在 材料 上 适应 的 形状 已 经 成 
型 ， 放 置 于 此 ， 形 状 迫 使 材料 适应 自身 的 样子 。 然 而 ， 当 有 机 体 不 
得 不 适应 生存 环境 时 ， 那 个 事先 存在 的 、 等 待 着 材料 进入 的 形式 又 
在 哪里 呢 ? 外 部 环境 并 不 是 一 个 模具 ， 不 能 够 将 生命 注 和 人 其中， 从 
而 采取 它 的 形式 。 如 此 看 来 ， 人 们 是 被 例子 欺骗 了 。 形 式 还 没有 存 
在 ， 生 命 必定 需要 给 自己 创造 一 个 适合 自己 的 形式 。 对 于 生命 而 
言 ， 它 应 该 要 将 这 些 条 件 利 用 起 来 ， 除 去 那些 并 不 适合 自己 的 ， 保 
存 那些 适应 的 。 总 而 言 之 ， 生 命 必定 要 创造 与 外 在 用 处 完全 不 相同 
的 器 官 ， 来 对 外 在 作用 进行 反应 。 说 到 这 里 ， 所 说 的 适应 已 不 再 是 
重复 ， 而 成 了 回应 ， 它 们 是 完全 不 同 的 。 回 应 中 如 果 还 存在 适应 ， 
则 像 是 解决 几何 问题 一 般 ， 将 答案 看 作 适 应 假定 的 条 件 。 倘 若 用 这 
种 含义 上 的 适应 能 够 诠释 相互 不 同 的 进化 过 程 达 到 相似 形态 的 缘 
由 ， 那 将 是 件 非常 美妙 的 事情 ! 其 实 ， 相 同 的 问题 会 得 出 相同 的 结 
果 。 然 而 ， 这 样 一 来 ， 便 只 能 像 解决 几何 题 一样 ， 引 至 一 种 智力 活 
动 或 与 它 有 相同 用 处 的 原因 ， 并 且 要 放置 目的 性 。 可 是 这 种 目的 性 
有 着 诸多 拟人 要 素 。 用 一 句 话 来 概括 ， 倘 车 适应 不 是 主动 的 ， 只 是 
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在 环境 的 模具 当中 不 停 重 复 ， 那 么 它 就 不 能 变 成 人 们 想 要 拥有 的 东 
西 。 但 若 适应 是 主动 的 ， 可 以 根据 条 件 所 提 的 问题 计算 出 来 ， 那 么 
这 些 人 便 能 够 比 我 们 提前 朝 着 我 们 最 初 的 目标 前 进 ， 在 我 们 来 看 ， 
甚至 超出 了 目标 。 人 们 是 在 这 样 的 两 种 含义 当中 从 一 面 悄 然 换 至 另 
一 面 的 。 若 想 要 掌握 第 二 含义 所 用 之 目的 论 ， 就 会 被 马上 抓获 ， 因 
为 这 就 是 人 们 的 逃脱 之 路 。 对 于 科学 的 实验 ， 真 正 有 益处 的 是 第 二 
含义 ， 而 将 哲学 提供 给 科学 的 一 般 是 第 一 含义 。 在 部 分 特别 的 地 
方 ， 适 应 过 程 好 像 有 机 体 努 力 组 成 能 够 最 大 限度 地 利用 外 在 条 件 的 
器 官 一 样 ， 然 而 ， 说 起 普遍 适应 时 ， 适 应 便 像 是 没有 任何 区 别 的 物 
质 ， 被 动 接纳 环境 的 烙印 。 

在 实际 的 观察 中 ， 如 果 先 做 植物 与 动物 的 对 比 ， 应 该 是 非常 有 
意思 的 事情 。 两 者 均 是 在 雌雄 两 性 这 一 方向 中 发 展 的 ， 这 是 件 能 够 
让 人 惊叹 的 事情 。 受 精 的 表现 在 高 等 植物 和 动物 身上 是 相同 的 ， 因 
为 两 者 均 是 两 个 “ 半 细 胞 核 ” 相 互 融合 而 受精 。 这 种 半 细 胞 核 相 互 
碰 触 之 前 ， 特 征 与 构造 均 存 在 区 别 ， 触 碰 后 ， 价 值 是 一 样 的 。 不 仅 
如 此 ， 即 便 是 性 要 素 的 构成 ， 两 者 也 都 是 在 同样 的 情况 下 进行 的 。 
这 些 要 素 的 组 成 在 其 根本 意义 上 是 减少 染色 体 的 数目 与 排除 一 定量 
的 染色 质 。 但 是 ， 植 物 与 动物 是 在 各 自 环境 的 帮助 与 不 同 阻碍 的 伤 
害 下 ， 用 相互 独立 的 系统 进化 的 。 所 以 ， 这 两 种 系统 也 在 各 目 走 着 
自己 的 道路 。 它 们 因为 数 以 万 计 的 原因 组 合 在 一 起 ， 做 出 了 形状 与 
功能 上 进化 的 决定 。 但 是 就 在 这 些 极为 繁杂 的 原因 上 面 ， 两 个 系统 
上 均 出 现 了 相同 的 结果 。 没 有 人 敢于 断言 ， 这 就 是 “适应 ”现象 : 
有 性 生殖 的 效果 变 得 不 再 显著 ， 怎 么 可 以 再 谈论 适应 ? 或 者 谈论 诸 
多 外 在 条 件 的 压力 ?有 性 生殖 能 够 诠释 为 各 种 不 相同 的 含义 。 在 著 





名 的 学 者 之 中 ， 有 一 部 分 觉得 植物 的 雌雄 性 在 自然 之 中 是 多 余 的 ， 
即便 失去 了 也 无 多 大 影响 。 对 于 这 些 仍 在 探讨 中 的 事情 ， 我 们 暂时 
不 进行 讨论 。“ 适 应 ”这 个 词 的 模糊 性 及 要 超越 机 械 性 因果 论 与 拟 
人 目的 性 的 必然 性 ， 能 够 运用 更 加 浅显 易 懂 的 例子 来 进行 验证 。 创 
造 目 的 性 的 学 说 ， 是 想 把 自然 造化 比喻 为 聪明 工匠 的 运作 ， 不 断 地 
强调 感觉 器 官 的 巧妙 构造 。 现 在 ， 人 们 在 低 等 动物 身上 也 发 现 了 这 
些 器 官 (它们 处 于 初级 状态 ) ， 而 在 最 简单 有 机 体 的 斑 眼 中 和 疹 椎 
动物 无 比 复杂 的 眼睛 之 间 ， 大 自然 也 为 我 们 提供 了 许多 处 于 中 间 状 
态 的 形式 ， 因 此 ， 我 们 最 好 还 是 说 : 这 是 自然 选择 的 结果 ， 自 然 选 
择 自动 完善 了 这 个 器 官 。 总 而 言 之 ， 如 果 存 在 一 种 能 够 证 明 的 激 起 
适应 的 原因 ， 那 么 自然 选择 就 是 这 个 特殊 的 原因 。 这 是 因为 ， 有 性 
生殖 的 定位 和 含义 ， 有 性 生殖 及 它 的 生存 条 件 的 联系 ， 依 然 需要 我 
们 去 探究 。 而 眼睛 与 光明 的 关系 则 很 明显 ， 如 果 把 这 种 关系 也 叫 作 
适应 的 话 ， 便 能 够 了 解 其 中 的 含义 。 所 以 ， 倘 若 在 论证 眼睛 这 个 特 
殊 的 实例 时 ， 能 够 显示 出 那 两 个 学 说 所 依据 的 原理 并 不 是 很 充分 ， 
那么 我 们 的 验证 想必 能 够 达到 一 定 高 度 的 概括 性 。 





十 、 用 特殊 事例 检讨 生物 进化 论 


先 讨 论 信仰 目的 论 者 所 坚持 的 例子 ， 即 我 们 人 类 眼睛 的 构造 。 
对 于 目的 论 者 而 言 ， 要 解释 一 切 要 素 在 这 繁杂 器 官 中 排列 得 这 般 整 
齐 ， 并 非 难事 。 据 《目的 因 》 文 中 所 言 ， 为 了 让 视觉 起 到 作用 ， 
“巩膜 表面 的 一 部 分 只 能 是 透明 的 ， 以 方便 光线 透射 到 里 面 …… 角 
膜 只 能 和 眼球 的 开口 部 位 相对 应 …… 透 明 的 开口 部 位 后 面 存 在 着 具 


61 


62 


有 收敛 性 媒质 ( 蝇 状 体 )…… 暗箱 的 尾 端 需 有 网 膜 …… 网 膜 下 垂 的 
地 方 存在 着 许多 锥 状 体 ， 只 有 射 人 到 锥 状 体 轴线 的 光 ， 才 能 够 达到 
神经 层 。” 人 们 相信 了 这 样 的 理论 ， 因 为 这 种 目的 因 辩 论 者 站 在 进 
化 论 的 假定 上 。 在 我 们 的 眼 里 ， 有 数 千 种 因素 通过 某 种 统一 的 功能 
被 调整 得 非常 完美 ， 着 实 让 人 惊叹 。 可 是 ,倘若 将 这 种 功能 归纳 到 
斑 眼 对 于 光线 的 化 学 感应 性 ， 我 们 便 需 要 在 它 的 起 初 ， 即 在 纤毛 虫 
类 里 进行 观察 。 最 初 ， 这 样 的 功能 只 是 一 个 偶然 事件 ， 但 因为 某 种 
无 法 得 知 的 装置 ， 这 种 器 官 出 现 了 细微 的 变化 ， 从 而 变 得 复杂 ， 或 
者 说 ， 因 为 生物 从 这 功能 之 中 得 到 了 益处 及 自然 淘汰 所 产生 的 线 
索 ， 间 接地 使 得 这 种 器 官 变 得 这 种 。 器 官 的 复杂 化 还 致使 这 种 功能 
得 到 改进 。 所 以 ， 我 们 所 具有 的 这 种 眼睛 渐渐 成 型 。 这 样 的 构成 过 
程 能 够 让 机 械 之 外 的 原因 无 法 进入 ， 只 依靠 功能 与 器 官 之 间 巨 大 的 
作用 与 反作用 ， 便 能 够 来 诠释 。 

然而 ， 若 像 目 的 论 与 机 械 论 所 谈论 的 那 般 ， 将 问题 放 在 功能 与 
器 官 之 间 ， 这 问题 的 解决 方法 就 会 变 得 更 加 困难 了 ， 因 为 器 官 与 功 
能 是 两 个 完全 独立 的 术语 ， 并 且 彼 此 间 相 互 限 制 ， 因 此 探讨 它们 之 
间 的 关系 时 ， 无 法 像 机 械 论 所 期 待 的 那 般 ， 先 验 地 决定 器 官 优先 于 
功能 ， 同 样 无 法 如 同 目的 论 所 需求 的 那 般 ， 先 验 地 决定 功能 优先 于 
器 官 。 倘 若 先 对 比 相同 本 质 的 两 种 术语 ， 也 就 是 不 对 功能 和 器 官 进 
行 对 比 ， 只 在 器 官 与 器 官 之 间 对 比 ， 那 么 验证 的 过 程 必然 会 出 现 根 
本 性 的 不 同 。 如 今 ， 我 们 能 够 稍稍 踏 上 让 人 相信 的 解决 之 路 了 。 并 
且 ， 越 是 能 够 接受 进化 论 的 假设 ， 就 越 有 机 会 大 获 成 功 。 


十 一 、 达 尔 文 与 微 变 


现在 ,将 咨 椎 动物 的 眼睛 与 扇贝 之 类 软体 动物 的 眼睛 进行 对 
比 。 它 们 的 根本 部 分 是 相同 的 ， 均 由 同样 的 要 素 组 成 。 扇 贝 的 眼睛 
与 我 们 人 类 的 眼睛 是 相同 的 ， 视 网 膜 、 角 膜 、 细 胞 组 织 的 晶状体 等 
构成 要 素 全 部 存在 ， 甚 至 存在 视网膜 组 成 要 素 的 倒 位 结构 ， 这 是 普 
通 非 脊椎 动物 的 视网膜 所 不 具备 的 。 虽 然 ， 软 体 动 物 的 起 源 时 间 还 
存在 争议 ， 但 不 管 怎样 ， 软 体 动物 与 稍 椎 动物 的 分 化 ， 远 远 要 在 扇 
贝 进化 出 复杂 的 眼睛 之 前 ， 这 应 该 不 会 有 人 反驳 。 但 是 ， 构 成 的 相 
似 是 怎 样 出 现 的 呢 ? 

在 这 个 方面 ， 我 们 需要 先 自我 检查 一 下 进化 论 诠释 的 两 种 相对 
体系 。 一 种 为 纯粹 的 偶然 变异 ， 一 种 为 环境 影响 下 的 定向 变异 。 

对 于 前 者 的 假定 ， 众 所 周知 ， 是 两 种 完全 不 同 的 形式 提出 的 。 
达尔 文 曾 说 ， 非 常 细微 的 变异 是 由 于 自然 选择 积累 而 成 的 。 对 于 突 
变 这 种 情况 达尔 文 是 了 解 的 ， 但 这 样 的 “玩笑 ”一 一 他 是 如 此 称呼 
突变 的 一 一 他 认为 ， 只 会 创造 出 不 能 延续 的 畸形 。 因 此 ， 他 以 眼睛 
不 能 觉察 的 变化 积累 诠释 生物 的 起 源 。 如 今 ， 很 多 博物 学 者 均 认同 
了 这 样 的 说 法 ， 然 而 也 有 部 分 人 是 持 反对 意见 的 。 这 些 反 对 者 认 
为 ， 与 过 去 特点 差别 巨大 的 很 多 新 特点 ， 忽 然 在 同一 时 间 段 内 产 
生 ， 最 终 形 成 了 新 种 类 。 后 面 的 假定 已 经 被 很 多 学 者 提出 ， 特 别 值 
得 我 们 注意 的 是 贝 特 森 。 并 且 ， 在 十 果 ' 德 佛 里 斯 的 卓越 的 试验 之 
后 ， 这 样 的 说 法 变 得 更 加 具有 意义 ， 也 被 众多 学 者 所 提倡 。 这 位 植 
物 学 家 用 月 见 草 来 做 试验 ， 在 几 代 之 后 便 取得 了 一 些 新 品种 。 这 个 
试验 的 理论 非常 有 意思 。 物 种 要 依次 经 历 稳定 与 变异 两 个 时 期 。 变 
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异 时 期 降临 时 ， 物 种 就 会 创造 出 诸多 意外 的 状态 。 可 是 我 不 能 支持 
这 样 的 假定 ， 也 不 倡导 “不 能 观察 到 的 变异 ”的 假定 。 我 想 表达 的 
是 ， 在 这 里 我 们 提倡 的 变异 ， 不 管 它 的 大 小 ， 若 是 偶然 发 生 的 ， 则 
无 法 对 我 们 之 前 所 发 现 的 结构 类 似 性 做 出 解释 。 

其 实 ， 我 们 先 采 取 达 和 尔 文 的 “不 能 觉察 到 的 变异 ”说 。 这 种 
细微 变化 的 发 生 充满 着 偶然 性 ， 并 且 持 续 积累 。 但 是 有 一 点 我 们 是 
不 能 忽略 的 ， 那 就 是 器 官 的 所 有 组 成 部 分 都 要 相互 协调 。 功 能 究竟 
是 器 官 的 结论 还 是 它 的 原因 ， 都 没有 太 大 区 别 ， 可 只 有 一 点 是 无 可 
争议 的 ， 那 便 是 器 官 倘若 无 法 发 挥 它 的 用 处 ， 便 失去 其 意义 了 ， 也 
将 无 法 呈现 出 选择 的 契机 。 视 网 膜 的 微小 构成 要 素 不 管 多 么 先进 、 
多 么 繁杂 ， 倘 车 视觉 器 官 里 的 各 个 部 位 与 视觉 中 枢 无 法 同时 发 生 改 
变 ， 那 么 视网膜 的 进步 不 但 对 视觉 是 没有 好 处 的 ， 并 且 会 让 它 变 得 
更 加 混乱 。 倘 若 这 样 的 变异 只 是 偶然 发 生 ， 那 么 不 同 的 变化 必然 无 
法 相互 了 解 ， 也 无 法 在 器 官 的 各 个 部 分 里 同时 产生 ， 导 致 器 官 不 能 
在 功能 上 继续 发 挥 作用 。 达 尔 文 认 识 到 了 这 点 ， 他 假设 变异 无 法 觉 
察 ， 这 成 了 他 的 理由 之 一 。 视 觉 器 官 在 某 一 点 上 突然 产生 的 变化 车 
是 十 分 细微 ， 那 就 不 会 阻碍 器 官 的 功能 ， 所 以 ， 这 起 初 的 突然 变化 
能 够 等 到 其 他 部 分 的 变化 的 积累 ， 以 帮助 它 进行 弥补 ， 而 视觉 能 够 
达到 更 加 安全 的 高 度 。 这 一 点 在 理论 上 是 可 行 的 。 可 是 ， 无 法 觉察 
到 的 变异 即便 没有 阻碍 眼睛 的 功能 ， 但 是 这 时 候 也 不 会 对 功能 起 到 
明显 的 帮助 作用 。 在 这 种 情况 下 ， 自 然 选择 有 什么 理由 保留 这 种 变 
异 呢 ?” 因 此 只 能 说 ， 无 法 觉察 到 的 变异 就 仿佛 有 机 体 在 建立 时 所 打 
下 的 地 基 ， 是 为 了 今后 的 建筑 而 留 下 的 。 这 个 假定 与 达尔 文 的 原理 
没有 办 法 融合 在 一 起 。 就 在 观察 奉 椎 动物 的 眼睛 这 种 沿 着 单一 进化 





系统 而 发 展 的 器 官 时 ， 这 个 假定 便 非常 难以 避免 。 然 而 ， 在 观察 到 
次 椎 动物 的 眼睛 与 软体 动物 的 眼睛 的 构造 相似 时 ， 这 个 假定 非常 重 
要 。 可 是 ， 实 际 上 ， 倘 若 这 些 变异 是 纯粹 偶然 的 ， 那 么 我 们 怎样 才 
可 以 假定 在 两 条 独立 的 进化 线路 上 ， 无 限 的 细微 变化 以 相同 的 次 序 
产生 呢 ? 如 果 分 开 来 看 的 话 ， 这 些 细微 的 变化 都 毫 无 作用 ， 但 是 它 
们 又 是 如 何 被 选择 和 保留 下 来 ， 并 且 在 两 个 进化 线路 上 按照 同样 的 
次 序 积累 起 来 的 呢 ? 


十 二 、 德 佛 里 斯 与 突变 


下 面 我 们 来 讨论 突然 变异 的 假定 ， 看 看 它 是 否 可 以 解决 这 样 的 
问题 。 这 个 假定 在 某 个 点 上 的 确 缓和 了 这 个 难题 ， 然 而 在 另外 的 方 
面 又 让 这 问题 变 得 更 加 困难 。 倘 若 软 体 动物 和 疹 椎 动物 的 眼睛 经 历 
几 次 突然 的 跨越 而 变 成 当前 的 形态 ， 则 这 两 个 器 官 的 相似 就 比 许多 
细微 的 相似 渐渐 的 累积 所 获得 的 相似 更 容易 理解 。 但 是 ， 它 们 均 由 
偶然 导致 ， 前 者 的 偶然 只 能 是 奇迹 的 发 生 ， 后 者 则 不 能 因为 侦 然 而 
发 生 奇迹 ， 需 要 积累 的 相似 性 数量 被 减少 了 ， 并 且 每 种 相似 都 得 到 
存留 而 渐渐 地 积累 下 来 ， 这 样 的 表象 也 很 容易 让 人 了 解 。 因 为 根本 
上 的 变化 是 非常 明显 的 ， 这 样 的 变化 能 够 让 生物 得 到 好 处 ， 从 而 能 
够 对 选择 作用 产生 回应 。 然 而 ， 即 便 如 此 ， 也 还 是 有 另外 一 个 问题 
无 法 得 到 解决 : 视觉 器 官 的 全 部 组 成 部 分 很 快 地 产生 了 改变 ， 为 何 
还 可 以 相互 调整 从 而 完成 眼睛 的 功能 ”因为 哪怕 是 其 中 的 一 小 部 分 
改变 了 ， 视 觉 也 无 法 发 挥 出 它 的 功能 ， 除 非 这 种 改变 是 绝对 的 无 限 
小 的 改变 。 这 样 看 来 ， 各 个 部 分 必然 将 同时 发 生 改变 ， 而 每 个 部 分 
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都 需要 与 另外 的 部 分 相互 协调 。 的 确 ， 我 们 能 够 做 出 这 样 的 假设 ， 
即 一 些 无 法 相互 协调 的 变化 在 一 些 不 幸 的 个 体 中 出 现 ， 这 些 个 体 因 
为 自然 淘汰 而 灭 迹 。 最 终 ， 只 有 能 够 相互 协调 的 才 存 留 了 下 来 ， 获 
得 了 保持 视觉 、 改 进 视 觉 的 功能 。 这 些 协 调 者 也 许 必 定 会 出 现 。 但 
是 ， 这 种 情况 的 发 生 既 然 是 偶然 的 ， 那 么 在 生物 进化 的 历史 上 ， 这 
种 偶然 事件 总 是 重复 发 生 ， 以 至 于 每 时 每 刻 都 会 产生 全 新 的 互相 协 
调 的 复合 体 ， 按 照相 同 的 方向 继续 前 进 下 去 ， 我 们 能 够 承认 这 一 点 
吗 ? 更 有 甚 者 ， 我 们 该 怎样 才能 够 假定 ， 在 两 条 不 同 的 进化 路 线 
上 ， 一 连 串 纯粹 的 “偶发 ”在 相同 次 序 、 相 同 排列 中 出 现 ， 并 且 分 
别 能 够 使 自身 越 来 越 多 、 越 来 越 复杂 的 各 种 因素 互相 协调 、 完 全 整 
二 

当然 ， 有 人 可 能 要 提出 相互 关联 的 规律 。 达 尔 文 自己 已 经 表达 
了 这 样 的 规律 。 他 说 ， 一 种 改变 并 不 是 限制 在 有 机 体 的 某 个 点 上 ， 
另外 的 点 也 必定 会 存在 这 种 影响 。 达 尔 文 所 列举 的 例子 ， 至 今 都 可 
视 为 经 典 : 蓝 色 眼睛 的 白 猫 通常 是 没有 听觉 的 ， 无 毛 狗 的 牙齿 也 不 
会 健全 。 或 许 确 是 如 此 ， 然 而 ， 在 这 里 不 允许 随意 地 玩弄 “相互 关 
联 ” 的 词义 。 一 致 性 改变 与 互补 性 改变 ， 并 不 是 一 回 事 。 在 后 者 的 
含义 里 ， 某 种 器 官 的 作用 在 相对 繁杂 的 条 件 下 保持 并 逐渐 完善 后 ， 
许多 改变 能 够 相互 调整 。 毛 发 的 异常 即便 伴随 着 牙齿 的 异常 ， 也 不 
需要 特别 的 解释 ， 因 为 毛发 与 牙齿 的 构成 类 似 ， 如 果 阻 碍 毛发 构成 
的 化 学 改变 来 源 于 胚胎 ， 则 牙齿 的 构成 也 必 将 遭受 阻碍 。 蓝 色 眼 睛 
的 白 猫 没有 听觉 ， 或 许 也 是 出 于 相同 的 原因 。 在 这 些 例子 中 ，“ 相 
互 关联 ”的 改变 是 指 一 致 的 改变 。 可 是 ， 我 们 谈 到 的 眼睛 的 不 同 部 
位 会 忽然 产生 “相互 关联 的 ”改变 ， 是 使 用 了 这 个 词汇 的 全 新 的 意 


思 。 这 里 所 需要 探讨 的 诸多 改变 ， 不 但 是 在 同一 时 间 出 现 的 ， 因 为 
起 源 一 样 才 相互 融合 ， 而 且 相互 调整 ， 使 嚣 官 持续 完成 相同 的 功 
能 ， 还 可 以 更 加 完美 地 完成 这 一 功能 。 胚 胎 所 出 现 的 某 种 改变 将 对 
视网膜 的 构成 产生 一 定 影响 ， 也 将 同时 影响 眼角 膜 、 眼 帘 、 唱 状 体 
和 视觉 神经 等 个 体 的 构成 。 对 于 这 个 观点 ， 我 是 持 认 可 态度 的 。 这 
些 构 成 性 质 之 间 的 差别 要 比 毛发 和 牙齿 的 构成 在 性 质 上 的 差别 要 大 
得 多 。 可 是 这 些 构成 在 同一 时 间 出 现 的 改变 ， 不 见得 能 够 维持 视觉 
功能 甚至 能 够 改善 这 种 功能 ， 如 此 一 来 ， 只 需要 站 在 突然 变异 的 假 
定 上 ， 我 就 不 能 继续 认可 了 。 但 是 ， 倘 若 让 某 种 神秘 原理 介入 ， 而 
使 这 种 原理 起 到 了 监察 作用 ， 则 可 另 作 他 论 了 。 这 样 的 话 ， 则 需要 
放弃 “偶然 ”变异 说 。 其 实 ，“ 相 互 关 联 ” 这 个 词语 的 两 种 意思 与 
“适应 ”的 两 种 意思 是 相同 的 ， 无 时 无 刻 不 在 困扰 着 生物 学 家 。 这 
两 种 意思 的 混淆 ， 在 植物 学 可 以 被 认为 是 合法 的 。 在 植物 学 的 领域 
里 ， 用 突然 变异 来 解释 物种 构成 的 理论 ， 有 非常 坚实 的 依据 。 植 物 
领域 与 动物 领域 不 同 ， 它 们 的 作用 与 形态 并 非 是 密切 相关 的 。 形 态 
上 的 明显 差别 ， 如 叶子 形状 的 改变 ， 对 于 其 作用 不 会 产生 太 大 的 改 
变 。 因 此 ， 即 使 差别 没有 一 整套 的 互补 性 改变 ， 这 种 植物 仍然 存在 
生命 力 。 然 而 ， 在 动物 领域 是 有 所 区 别 的 。 比 如 ， 眼 睛 的 结构 是 非 
常 复杂 的 ， 有 着 极其 细微 而 又 巧妙 的 作用 ， 研 究 这 种 器 官 ， 和 研究 
植物 完全 不 同 。 在 这 里 ， 我 们 不 能 把 一 致 性 改变 和 互补 性 改变 当成 
相同 的 理论 。“ 相 互 关联 ”这 一 词语 拥有 的 两 种 含义 就 必然 需要 说 
慎 地 区 别 对 待 。 若 将 其 中 的 一 种 含义 用 于 前 提 ， 另 一 种 含义 用 于 结 
论 ， 这 样 就 变 成 了 错误 的 推论 。 但 是 ， 有 人 在 讲述 细节 时 ， 引 用 相 
关 原 理 来 诠释 互补 性 改变 ， 然 后 探讨 与 之 相关 的 整体 ， 发 现 “相互 
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关联 ”只 是 胚胎 中 出 现 的 一 些 变化 而 导致 的 某 种 群体 变化 而 已 。 这 
种 理论 是 完全 错误 的 。 在 如 今 的 科学 中 ， 信 和 仰 目的 论 的 人 从 始 至 终 
便 将 相互 关联 用 在 这 一 含义 当中 。 他 们 心里 低 声 说 道 , “这 只 是 因为 
需要 做 更 加 明确 的 解释 ， 对 原理 的 性 质 进 行 了 解 ， 使 科学 向 着 哲学 
转变 ， 同 时 我 将 更 正 这 样 的 理念 ， 重 新 回 到 纯粹 的 机 械 论 当中 。” 
的 确 ， 到 了 那个 时 候 ， 他 们 会 重新 回 到 机 械 论 的 ， 然 而 他 们 已 赋予 
“相互 关联 ”这 个 词语 全 新 的 含义 了 ， 而 这 个 含义 却 无 法 对 细节 进 
行 正确 的 解释 。 

总 的 来 说 ， 决 定 进化 的 突然 变异 如 果 是 不 能 觉察 到 的 变异 ， 那 
么 便 需要 储存 并 且 积 累 这 些 改 变 ， 同 时 需要 依靠 一 种 基因 一 一 未 来 
物种 的 基因 ， 因 为 选择 和 淘汰 无 法 完成 这 项 任务 。 从 另 一 个 角度 来 
说 ,倘若 侦 然 变异 是 突 发 的 ， 那 么 一 切 突然 的 改变 只 要 无 法 相互 弥 
补 以 完成 相同 的 功能 ， 那 么 本 身 功能 便 无 法 延续 作用 的 发 挥 ， 全 新 
的 功能 也 无 法 将 其 取代 ， 因 此 只 能 再 去 寻求 基因 的 帮助 ， 以 汇聚 之 
前 继 起 的 变化 ， 从 而 保证 方向 的 连续 性 。 无 论 如 何 ， 繁 杂 的 相同 构 
造 已 经 在 不 同 的 单一 的 进化 系统 线 上 共同 发 展 ， 这 个 事实 并 不 是 源 
自 偶 然 变异 的 单纯 积累 。 所 以 ， 在 这 两 种 需要 进行 自我 审视 的 假定 
之 中 ,我们 必须 依靠 第 二 个 假定 。 假 定 变化 并 非 源 自 偶然 的 内 因 ， 
而 是 源 自 于 外 在 条 件 的 直接 影响 ， 同 时 了 解 怎 样 从 系统 发 生 论 的 论 
点 诠释 眼球 构造 在 独立 系统 中 的 相似 性 。 















































十 三 、 艾 默 与 定向 进化 


软体 动物 与 消 椎 动物 虽然 各 自 进 化 ， 但 都 处 于 光 的 影响 下 。 





而 光 是 致使 所 有 结果 的 物理 因素 。 在 光 持 续 不 断 的 作用 之 下 ， 它 们 
能 在 永久 的 方向 中 出 现 持 续 的 改变 。 当 然 ， 次 椎 动 物 和 软体 动物 的 
眼睛 无 法 因为 一 系列 的 偶然 改变 而 完成 。 这 个 时 候 ， 如 果 光 作为 选 
择机 制 介入， 只 会 让 所 有 有 益 的 变化 存留 下 来 ， 两 者 的 因素 也 无 法 
因为 偶然 的 作用 一 一 这 作用 常 从 外 部 来 观察 一 一 采用 同样 的 协调 形 
式 ， 用 同样 的 方式 进行 改变 。 然 而 ， 如 果 假 设 光 会 对 有 机 物质 产生 
直接 性 的 作用 ， 从 而 对 它 的 构造 进行 改变 ， 让 自身 的 形态 适合 这 样 
的 构造 ， 情 况 便 又 有 些 不 同 了 。 如 此 ， 便 能 够 用 原因 的 相似 来 诠释 
两 者 结果 的 相似 之 处 。 眼 睛 日 益 复杂 ， 是 因为 光 在 材料 上 产生 了 烙 
印 ， 这 种 烙印 逐渐 深刻 。 这 种 材料 是 有 机 的 ， 并 且 拥 有 接受 光 的 天 
然 属性 。 

但 是 ， 有 机 组 织 是 否 可 以 和 烙印 进行 比较 呢 ? 我 们 已 经 了 解 
“适应 ”这 个 词汇 的 模棱两可 了 。 逐 渐 适 应 这 个 外 在 条 件 的 模具 ， 
形态 变 得 日 益 复杂 ， 与 器 官 组 织 渐渐 变 得 复杂 ， 越 来 越 可 以 有 效 利 
用 外 在 条 件 的 情况 并 不 一 样 。 前 者 ， 材 料 只 是 接受 烙印 ， 后 者 物质 
能 够 自主 地 反应 ， 从 而 将 问题 解决 。 谈 及 眼睛 逐渐 能 够 适应 光 的 影 
响 ， 后 者 必然 是 我 们 所 要 讨论 的 。 然 而 ， 人 们 不 经 意 间 总 会 从 后 者 
转 至 前 者 。 并 且 ， 单 纯 机 械 论 的 生物 学 经 常会 想方设法 让 我 们 将 物 
质 接受 环境 影响 的 被 动 适应 ， 与 有 机 体 对 这 种 影响 的 能 动 适 应 混 为 
一 谈 。 其 实 ， 我 们 应 该 能 够 了 解 ， 自 然 经 常 诱 使 我 们 的 精神 将 这 两 
个 适应 概念 相互 混淆 ， 因 为 自然 必然 需要 在 创造 出 能 动 反应 的 机 制 
时 ， 先 从 被 动 适应 开始 ， 因 此 在 我 们 对 问题 进行 处 理 的 时 候 ， 着 眼 
点 很 明显 要 放 在 低级 有 机 体 的 斑 眼 上 。 基 于 物理 学 的 概念 ， 斑 眼 能 
够 因为 光 的 作用 而 做 出 反应 ， 在 简单 的 斑 眼 与 脊椎 动物 的 复杂 眼睛 


69 


70 


当中 还 存在 诸多 中 间 的 阶段 一 一 尽管 一 个 事物 是 由 另外 一 个 事物 逐 
渐变 化 而 来 的 ， 但 它们 之 间 的 性 质 并 不 一 样 。 这 就 像 演讲 先 要 做 的 
是 接受 观众 的 情感 ， 再 对 观众 进行 支配 ， 可 是 附 从 和 主导 并 不 一 
样 。 有 生命 的 物质 需要 依靠 环境 ， 必 须 先 被 迫 了 解 环境 ， 除 此 之 外 
没有 其 他 办 法 。 在 主导 某 种 动向 时 ， 有 生命 的 物质 起 初 要 接受 这 种 
动向 。 生 命 就 是 以 这 种 屈从 开始 的 。 斑 眼 和 复杂 的 眼睛 之 间 的 中 间 
部 分 ， 在 这 里 没有 那么 重要 : 不 管 中 间 部 分 如 何 繁多 ， 斑 眼 和 复杂 
的 眼睛 之 间 的 区 别 就 像 照 片 与 照相 机 之 间 的 区 别 一 样 。 斑 眼 这 张 相 
片 确实 在 逐渐 向 着 照相 机 的 功能 性 转移 。 然 而 ， 是 否 只 有 光 这 种 物 
理 力 才 可 以 引起 这 样 的 变化 ， 让 光 所 存留 下 来 的 印象 转 为 利用 光 的 
器 械 呢 ? 

或 许 有 人 会 说 ， 在 这 个 问题 上 ， 考 虑 实用 性 是 荒 廖 的 。“ 眼 
睛 不 是 因为 观察 而 存在 的 ， 而 是 因为 眼睛 的 存在 ， 我 们 才能 看 到 这 
个 世界 。 器 官 依旧 是 器 官 。“ 实 用 性 ”这 个 词语 只 是 表示 组 织 的 功 
能 性 结论 。” 但 是 ， 我 所 说 的 眼 “ 利 用 ” 光 ， 并 非 只 表示 眼 能 够 观 
察 。 我 已 经 说 了 这 个 器 官 和 运动 器 官 之 间 存 在 确切 的 关系 。 咨 椎 动 
物 的 视网膜 与 视觉 神经 联系 在 一 起 ， 视 觉 神经 依靠 相互 联系 的 大 脑 
中 枢 与 运动 器 官衔 接 。 因 为 眼睛 的 存在 ， 我 们 才 可 以 凭借 它 的 反射 
和 运动， 利用 有 利 的 事物 ， 避 开 有 害 的 事物 。 从 这 个 意义 上 说 ， 光 被 
我 们 的 眼睛 利用 了 。 若 光 在 物理 上 创造 出 斑 眼 ， 便 能 够 在 物理 上 对 
某 种 有 机 体 的 活动 产生 决定 性 的 影响 。 比 如 ， 有 纤毛 的 纤毛 虫 类 在 
光 的 影响 下 会 出 现 反应 ， 就 属于 这 种 情况 。 但 是 ， 没 有 人 会 觉得 ， 
光 的 功能 已 经 成 了 物理 原因 ， 构 成 了 与 消 椎 动物 视觉 器 官 相 接 的 所 
有 组 织 ， 如 神经 系统 、 肌 肉 系统 、 上 骨骼 等 。 其 实 ， 眼睛 的 构成 ， 是 


与 日 光 的 直接 作用 根本 不 同 的 东西 。 在 探讨 眼睛 和 另外 同 眼睛 无 法 
分 割 的 器 官 的 联系 时 ， 就 更 加 明显 了 。 人 们 已 经 在 潜意识 中 让 有 机 
物质 具有 了 这 样 的 独特 功能 ， 这 种 无 法 想象 的 功能 构成 了 非常 复杂 
的 器 官 ， 从 而 运用 于 单纯 的 刺激 。 

但 是 有 人 说 这 恰恰 说 明 它 真 的 没 用 。 在 他 们 看 来 ， 物 理学 和 
化 学 能 够 解 开 一 切 未 知 的 事物 。 艾 默 的 一 本 著作 在 此 方面 揭示 了 很 
多 东西 。 众 所 周知 ， 这 位 生物 学 家 在 历经 了 诸多 探索 之 后 表示 : 在 
外 部 持续 对 内 部 进行 影响 的 情况 下 ， 变 化 会 在 确切 的 某 个 固定 方向 
中 产生 ， 而 并 非 像 达尔 文 所 说 的 那 种 ， 源 自 突然 变异 。 艾 默 的 论述 
来 自 于 非常 有 意思 的 观察 和 实验 ， 来 自 于 对 蜥 蝎 皮 肤 颜色 的 改变 过 
程 的 研究 。 在 这 之 前 ， 多 夫 梅 斯 特 尔 的 陈旧 试验 也 已 经 证 明 : 同一 
蝶 晴 常 因 温度 的 改变 而 变 成 完全 不 一 样 的 两 种 蝴蝶 ， 这 两 种 蝴蝶 在 
很 长 一 段 时 间 都 被 看 作 完全 不 同 的 种 类 一 一 峡 蝶 春 型 和 峡 蝶 夏 型 ， 
但 是 在 不 冷 不 热 的 温度 中 ， 就 会 出 现 中 间 型 的 蝴蝶 。 与 这 一 事实 相 
类 似 的 还 有 一 种 小 型 甲壳 纲 动 物 : 这 种 卤 虫 会 随 着 其 生活 的 水 中 的 
盐分 的 增 减 ， 而 发 生 身体 上 的 变形 。 在 这 些 试验 当中 ， 外 因 通 常 是 
变化 的 原因 。 但 是 “原因 ”这 个 词语 在 这 里 应 该 怎样 解释 呢 ? 我 们 
在 这 里 对 于 因果 关系 的 理论 不 进行 太 过 详细 的 探讨 ， 可 是 有 一 点 必 
须要 说 明 ， 那 便 是 一 般 人 通常 将 这 个 词语 所 代表 的 三 种 不 同 的 意思 
混淆 在 一 起 。 原 因 之 所 以 能 够 产生 作用 ， 通 常 是 源 自 冲击 、 开 端 及 
展开 : 撞击 台球 桌 上 的 台球 碰 到 另 一 个 球 时 ， 因 为 前 一 个 球 的 推动 
而 使 得 后 一 球 和 运动， 点 燃 炸 药 的 引线 ， 会 引爆 炸药 ， 炸 药 通过 释放 
产生 了 作用 ， 发 条 缓 缓 松 开 ， 唱 机 上 的 唱片 放出 了 动人 的 音乐 。 倘 
若 地 放出 的 音乐 当成 结果 ， 而 把 松 开 的 发 条 当成 原因 ， 便 能 够 说 原 
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因 是 因为 展开 而 起 作用 的 。 区 分 这 三 种 情形 的 是 原因 与 结果 两 者 间 
联系 的 强 弱 。 在 第 一 种 情形 中 ， 结 果 的 质 与 量 随 着 原因 的 质 和 量 的 
变化 而 发 生 改 变 。 在 第 二 种 情形 中 ， 结 果 的 质 与 量 并 不 会 因为 原因 
的 质 和 量 的 变化 而 出 现 改 变 ， 结 论 是 稳定 而 不 会 变化 的 。 在 第 三 种 
情形 中 ， 结 果 的 量 取 决 于 原因 的 量 ， 但 原因 的 量 无 法 对 结果 的 质 产 
生 影 响 。 因 为 发 条 使 得 唱 盘 转动 的 时 间 越 长 ， 能 够 听 到 的 音乐 则 越 
多 。 但 是 ， 听 到 的 旋律 本 质 或 其 部 分 本 质 ， 并 非 依靠 发 条 的 作用 。 
只 有 在 第 一 种 情形 下 ， 原 因 才 能 够 对 结果 起 到 说 明 的 作用 。 而 在 另 
外 两 种 情形 下 ， 一 部 分 结果 是 已 经 事先 得 知 的 ， 它 所 依靠 的 与 其 说 
是 原因 一 一 当然 ， 在 程度 上 会 有 一 些 不 同一 一 还 不 如 说 是 机 会 。 商 
虫 变化 的 原因 是 水 中 的 盐分 ， 晴 化 为 蝶 时 ， 它 翅膀 的 颜色 与 样子 的 
不 同 的 原因 是 温度 的 高 低 。 在 这 个 时 候 ，“ 原 因 ” 这 个 词语 能 否 作 
为 第 一 种 含义 来 解释 呢 ? 显然 不 是 。 因 果 联 系 在 这 里 指 的 是 展开 与 
释放 的 中 间 含 义 。 从 而 ， 艾 默 又 谈 及 变化 的 “万 花 简 般 的 ”特征 : 
有 机 体 的 改变 与 无 机 物 的 定向 结晶 相同 ， 是 在 某 个 方向 (定向) 中 
开展 的 。 这 个 时 候 他 很 明显 地 使 用 了 : “原因 的 第 一 种 解释 。 倘 车 这 
一 过 程 起 作用 的 是 物理 化 学 ， 那 么 我 们 是 能 够 认可 艾 默 的 学 说 的 。 
但 是 ,倘若 将 这 种 诠释 方法 扩展 到 次 椎 动物 眼睛 的 逐渐 构成 上 ， 那 
么 有 机 体 的 物理 化 学 作用 便 必定 要 做 出 下 面 的 假设 : “ 光 的 作用 让 
有 机 体 创 造 出 了 许多 逐渐 进步 的 视觉 器 官 。 这 些 器 官 都 是 十 分 的 复 
杂 ， 并 且 能 够 在 使 用 视力 的 同时 ， 逐 渐 使 其 视力 增强 。” 目 的 论 的 
信仰 者 对 这 种 特别 的 物理 化 学 特点 ， 或 许 也 只 好 如 此 认为 了 。 倘 若 
我 们 向 机 械 论 哲 学 指出 ， 软 体 动物 的 卵子 与 脊椎 动物 的 卵子 有 着 不 
同 的 化 学 组 成 部 分 ， 软 体 动物 在 演化 过 程 当 中 的 化 学 成 分 和 次 椎 动 





物 演 化 过 程 中 的 化 学 成 分 也 不 一 样 ， 然 而 它们 因为 光 的 影响 ， 构 成 
的 器 官 却 是 一 样 的 ， 则 机 械 论 哲学 的 立场 必然 将 陷入 更 大 的 困难 之 
中 。 

越 审视 自己 便 越 能 够 了 解 ， 是 许多 微小 原因 构成 了 两 种 不 同 的 
积累 ， 从 而 出 现 了 相同 的 结论 ， 与 机 械 论 哲学 所 依靠 的 原理 是 很 巴 
盾 的 。 我 们 总 是 将 探讨 的 中 心 集 中 在 系统 发 生 论 产 生 的 例子 上 ， 然 
而 个 体 发 生 论 所 给 出 的 事例 也 能 够 同样 成 为 有 力 的 依据 。 在 日 常生 
活 中 我 们 能 够 看 到 ， 自 然 界 中 ， 各 个 联系 紧密 的 种 属 依靠 根本 不 一 
样 的 胚胎 构成 ， 从 而 达到 了 同样 的 效果 。 近 几 年 来 ， 关 于 “ 蜡 豚 形 
成 ”的 观察 大 量 增加 ， 推 翻 了 胚 叶 独 特性 的 经 典 理 论 。 我 们 再 次 对 
比 疹 椎 动物 的 眼睛 与 软体 动物 的 眼睛 ， 将 椎 动物 的 视网膜 是 依靠 幼 
有 凸 的 脑袋 向 外 延伸 的 一 一 这 是 需要 关注 的 地 方 一 一 明显 是 神经 中 枢 
向 周围 扩张 而 成 的 。 相 反 ， 软 体 动物 的 视网膜 直接 源 自 外 及 叶 ， 并 
不 是 以 肛 脑 为 衔接 点 间接 形成 的 。 这 样 看 来 ， 人 与 扇贝 是 依靠 不 一 
样 的 进化 历程 而 构成 相同 的 视网膜 的 。 如 今 暂时 不 对 这 两 种 差别 极 
大 的 有 机 体 进行 比较 ， 即 便 对 相同 有 机 体 的 “再 生 ” 这 一 神奇 的 事 
实 ， 也 能 够 得 到 相同 的 结果 。 制 除 蝶 晨 的 晶状体 ， 则 能 够 看 见 晶 状 
体 从 虹膜 再 生 的 情形 ， 而 起 初 的 晶状体 由 外 胚 叶 生成 ， 虹 膜 则 由 中 
有 凸 叶 生 成 。 又 如 鲍鱼 ， 在 不 对 虹膜 构成 危害 的 情形 下 除 掉 唱 状 体 ， 
晶状体 依然 能 够 从 虹膜 的 表层 重生 。 若 除去 虹膜 的 表层 ， 重 生 便 能 
够 在 残存 的 地 方 的 内 部 及 视网膜 层 产生 。 不 同 部 位 和 构造 ， 通 常 只 
行使 自己 的 功能 ， 但 是 在 必要 的 时 候 ， 还 能 够 做 一 个 辅助 型 的 配 
角 ， 创 造 出 与 器 官 相 同 的 部 位 。 这 样 我 们 便 能 够 知道 ， 原 因 的 排列 
尽管 有 很 多 种 ， 但 最 终 的 结果 却 是 相同 的 ， 这 便 是 不 同 的 原因 造就 
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了 相同 的 结果 。 

想 解 释 这 种 结果 的 趋同 ， 则 必然 需要 依靠 在 的 指导 原理 ， 无 
论 是 达尔 文 主义 ， 特 别 是 新 达尔 文 主义 “无 法 觉察 到 的 变异 ”说 当 
中 ， 还 是 在 “ 突 发 的 偶然 变异 ”假定 中 ， 都 是 无 法 看 到 这 种 趋同 的 
可 能 性 的 。 在 “内 外 力 的 融合 ， 器 官 在 进化 之 后 融和 人 到 了 某 种 方 
向 ”的 学 说 当中 ， 依 然 无 法 看 到 这 些 趋 同 的 存在 。 所 以 ， 我 们 必然 
需要 进行 自我 审视 ， 从 而 去 了 解 现代 各 类 进化 论 中 我 们 一 直 没 有 接 
触 过 的 学 说 一 一 新 拉 马 克 主 义 。 


十 四 、 新 拉 马 克 主 义 与 获得 性 质 的 遗传 


依照 拉 马 克 的 理论 ， 生 物 所 拥有 的 是 依靠 器 官 的 适用 方式 来 
决定 变化 的 能 力 ， 以 这 种 方式 所 得 到 的 变异 能 够 传 给 后 代 。 到 现 
在 ， 依 然 还 有 某 些 生物 学 者 对 这 样 的 说 法 表示 赞同 。 他 们 认为 ， 这 
里 所 出 现 的 新 物种 的 变化 ， 并 不 是 内 在 于 胚 体 的 偶然 变异 ， 也 不 受 
制 于 并 不 被 某 种 特有 的 决定 论 所 掌握 的 机 制 ， 因 为 这 样 的 决定 机 制 
论 对 于 一 般 的 效用 实用 性 通常 是 不 会 理 皮 的 ， 只 是 让 某 种 特质 向 一 
个 固定 的 趋势 发 展 。 这 样 的 变异 是 因为 生物 的 努力 对 生存 环境 的 适 
应 而 出 现 的 。 这 种 努力 尽管 只 是 某 种 器 官 在 一 个 固定 的 模式 当中 遗 
受 外 在 环境 所 给 的 压力 而 展开 的 机 械 性 功能 运动 ， 但 当中 却 包含 了 
感知 和 思维 。 这 种 学 说 的 最 出 色 的 代表 人 物 之 一 是 美国 的 博物 学 者 
寇 普 ， 他 把 “努力 奋 勉 ” 这 个 词 解释 为 具有 感知 和 思维 的 作用 。 所 
以 ， 在 如 今 所 有 这 种 类 型 的 进化 论 中 ， 唯 独 新 拉 马 克 主义 对 内 部 心 
理 作用 在 进化 中 的 影响 做 出 了 认可 ， 可 我 们 却 依然 不 能 因此 便 按照 


这 样 的 理论 来 实践 。 同 时 ， 唯 有 新 拉 马 克 主 义 对 相同 复杂 器 官 怎样 
在 单独 进化 中 构成 的 进化 学 说 进行 了 解释 。 其 实 ， 依 靠 同一 环境 下 
的 相同 努力 ， 通 常 可 以 得 出 同样 的 结果 ， 这 样 的 说 法 我 们 是 给 予 肯 
定 的 。 特 别 是 外 在 环境 给 出 疑问 ， 倘 若 这 样 的 解决 方法 只 有 一 种 ， 
便 更 需要 我 们 来 认可 。 但 这 依然 留 下 了 一 个 麻烦 ，“ 努 力 ” 这 个 
词 ， 我 们 难道 无 法 诠释 得 比 新 拉 马 克 派 更 加 深刻 、 更 加 让 人 信服 
吗 ? 

这 是 因为 : 体型 的 改变 与 外 貌 的 改变 是 具有 差异 性 的 。 一 个 器 
官 使 用 得 越 多 ， 其 功能 性 越 佳 ， 这 一 点 是 任何 人 都 无 法 否认 的 。 可 
是 ， 这 与 软体 动物 或 疹 椎 动物 眼睛 的 进化 发 展 完全 是 两 个 概念 。 倘 
若 在 我 们 的 思维 中 觉得 因为 光 的 影响 让 眼睛 出 现 了 那 种 结果 ， 如 此 
一 来 我 们 就 又 进入 到 了 我 们 之 前 所 反驳 的 主题 当中 。 相 反 ， 如 若 将 
内 在 作用 提出 来 ， 这 里 我 们 所 探讨 的 “努力 ” 则 和 我 们 通常 所 讲述 
的 “努力 ”完全 是 两 个 概念 ， 因 为 某 些 器 官 根本 不 能 因为 努力 而 变 
得 更 加 复杂 。 由 纤毛 虫 类 的 斑 眼 发 展 至 脊椎 动物 的 眼睛 ， 这 当中 要 
经 过 数 以 万 计 次 这 样 的 进化 改变 的 复杂 过 程 。 然 而 ， 即 使 我 们 承认 
这 样 的 进化 概念 在 动物 身上 能 够 得 到 认可 ， 却 无 法 延伸 至 植物 界 。 
在 植物 界 ， 植 物 外 貌 的 变化 并 不 一 定 是 因为 功能 的 改变 ， 也 并 非 完 
全 因为 功能 的 改变 而 出 现 变 化 。 同 时 ， 即 使 变化 的 原因 是 出 于 心理 
层面 ， 若 我 们 不 着 力 地 去 扩大 语义 ， 也 是 无 法 把 这 种 原因 称 之 为 努 
力 的 。 因 此 我 们 必然 要 对 努力 本 身 进行 深入 挖 据 ， 从 而 探索 更 加 深 
层次 的 原因 。 

更 重要 的 或 许 是 我 们 有 必要 找到 有 规则 遗传 变异 的 原因 。 这 
里 ， 我 们 不 愿 参与 到 关于 后 天 特征 可 遗传 性 的 话题 的 讨论 中 。 对 于 
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超过 我 们 自身 能 力 的 问题 ， 尽 量 别 采 用 太 过 确定 的 态度 。 然 而 ， 也 
不 能 对 此 毫 不 关心 。 尽 管 对 于 这 样 的 问题 有 着 很 深 的 感受 ， 但 对 于 
哲学 家 而 言 ， 是 不 能 只 在 模糊 的 概念 和 观念 上 进行 探索 的 ， 而 应 该 
依靠 科学 实验 来 验证 他 们 的 结论 。 倘 若 斯 宾 塞 从 得 到 后 天 特征 的 遗 
传 性 问题 开始 研究 ， 那 么 他 的 进化 论 必然 会 与 现在 有 很 大 区 别 ， 倘 
若 我 们 自己 所 拥有 的 习惯 只 有 在 极其 例外 的 情形 下 才能 够 遗传 给 我 
们 的 后 代 (我 们 能 够 进行 这 样 的 探索 ) ， 那 么 斯 宾 塞 的 心理 学 就 需 
要 重新 做 完整 的 修改 ， 他 的 哲学 的 许多 部 分 都 会 被 否定 。 所 以 ， 首 
先 我 们 要 解决 的 是 怎样 提出 这 个 问题 ， 用 怎样 的 方法 去 解答 这 个 问 
题 ， 同 时 讲述 我 们 自己 的 见解 。 

后 天 特征 的 可 遗传 性 ， 曾 经 是 被 认可 的 ， 而 后 却 又 遭受 否定 。 
遭受 和 否定 的 原因 是 从 生殖 细胞 的 假定 性 质 中 引出 了 一 个 先 验 前 提 。 
相信 大 家 都 知道 ， 魏 斯 曼 基 于 种 质 连续 性 的 假定 ， 把 生殖 细胞 一 一 
卵 及 精子 一 一 和 身体 细胞 从 身体 中 划分 出 去 ， 将 它们 几乎 是 看 作 完 
全 独立 的 。 由 此 出 发 ， 部 分 人 觉得 后 天 特征 是 无 法 遗传 的 ， 在 今天 
依然 有 很 多 人 对 这 个 观点 持 认可 的 态度 。 可 是 ， 如 若 在 经 过 实验 之 
后 得 到 的 结论 是 后 天 特征 能 够 遗传 ， 那 就 能 够 说 明 种 质 并 不 像 人 们 
说 的 那 般 一 一 独立 于 身体 之 外 而 以 个 体 的 形式 存在 ， 同 样 他 们 也 会 
觉得 后 天 特征 实际 上 是 能 够 遗传 的 。 所 以 ， 这 个 问题 ， 是 否 被 认可 
并 不 重要 。 重 要 的 依然 是 这 个 问题 与 实验 有 着 紧密 的 联系 。 然 而 ， 
这 个 问题 也 是 非常 难以 解决 的 。 所 谓 后 天 特征 大 概 就 是 指 习惯 或 习 
惯 的 结果 。 并 且 ， 养 成 的 习惯 在 性 质 上 存在 着 自然 倾向 (自然 训 
赋 ) 。 所 以 ， 人 们 经 常 提出 这 样 的 疑问 : 能 够 进行 遗传 的 究竟 是 部 
分 躯体 所 养 成 的 习惯 ， 还 是 养 成 习惯 之 前 的 自然 借 向 。 倘 若是 这 样 


的 倾向 ， 那 么 很 早 便 涵 含 在 个 体 中 ， 从 而 萤 含 在 个 体 的 胚芽 之 中 ， 
或 许 也 蕴含 在 个 体内 部 的 种 质 里 。 从 这 一 观点 来 看 ， 无 法 验证 肉 鼠 
的 失明 是 因为 内 鼠 是 生活 在 地 下 的 。 或 许 是 由 于 能 鼠 视力 逐渐 训 
弱 ， 因 此 只 好 在 地 底下 生活 。 视 力 减 弱 的 倾向 逐渐 因为 种 质 传 于 种 
质 ， 但 能 鼠 的 身体 并 没有 得 到 什么 ， 同 时 也 没有 失去 。 一 个 用 剑 高 
手 的 儿子 比 父亲 更 快 地 成 了 出 色 的 剑 手 ， 但 我 们 不 能 因此 就 说 是 父 
亲 的 习惯 遗传 给 了 儿子 ， 因 为 有 可 能 是 自然 倾向 使 父亲 的 种 质 转移 
到 儿子 的 种 质 ， 并 在 原始 冲动 的 帮助 下 渐渐 地 增强 ， 所 以 与 父亲 的 
能 力 并 没有 联系 ， 却 拥有 了 比 父亲 更 加 出 色 的 柔软 性 。 驯 养 动 物 的 
事例 也 是 这 样 ， 是 个 体 养 成 的 习惯 能 够 遗传 ， 还 是 某 种 自然 倾向 能 
够 遗传 ? 换 句 话说 ， 是 因为 这 种 自然 倾向 的 存在 ， 所 以 某 种 特别 的 
种 属 或 它 的 部 分 成 员 才 能 够 被 驯养 吗 ? 这 当中 的 原因 的 确 很 难 判 
断 。 事 实 上 ， 要 是 剔除 可 疑 的 例子 及 能 够 作为 各 种 解释 的 事例 ， 则 
关于 得 到 的 后 天 特征 可 以 遗传 仅 有 的 可 靠 例子 ， 便 是 布朗 : 塞 加 尔 
进行 的 著名 实验 了 。 他 的 实验 已 经 被 部 分 生理 学 家 进行 了 再 次 的 验 
证 ， 而 确定 了 这 一 实验 的 正确 性 。 布 朗 : 塞 加 尔 将 土 拨 鼠 的 将 体 或 
坐骨 神经 切 掉 ， 让 它 患 上 了 闻 靖 证 。 这 种 症状 逐渐 遗传 给 它 的 后 
代 ， 在 坐骨 神经 、 索 状 体 等 均 受 到 损害 的 同时 ， 土 拨 鼠 的 身体 也 开 
始 出 现 各 种 其 他 病症 ， 如 凸 眼 症 、 缺 爪 等 各 种 缺陷 。 然 而 ， 这 些 遗 
传 例子 无 法 验证 动物 的 身体 对 它 的 种 质 是 否 有 影响 。 魏 斯 曼 表达 了 
他 的 看 法 ， 在 他 看 来 ， 在 布朗 塞 加 尔 对 土 拨 鼠 进行 手术 时 ， 或 许 
有 某 种 特别 的 微生物 窜 入 了 土 拨 鼠 身体 内 ， 而 神经 组 织 则 是 这 种 微 
生物 吸取 营养 的 最 佳之 地 ， 因 此 这 种 微生物 进入 生殖 元 素 后 ， 病 症 
才 遗 传 给 了 后 代 。 布 朗 : 塞 加 尔 自己 对 这 种 反驳 给 出 了 回应 。 可 
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是 ， 伏 亚 桑 和 培 隆 的 实验 则 提供 了 更 加 有 力 的 反对 意见 : 癫痫 出 现 
后 ， 毒 汁 从 体内 排出 。 把 这 种 毒 汁 注入 到 其 他 动物 的 体内 ， 同 样 会 
出 现 痉挛 。 布 朗 一 塞 加 尔 对 神经 的 损伤 或 许 构成 了 营养 障碍 ， 营 养 
障碍 又 产生 了 导致 痉挛 的 毒素 。 这 个 时 候 ， 毒 素 从 土 氢 鼠 体内 转移 
到 它 的 卵子 或 精子 里 ， 之 后 在 胚胎 之 中 繁衍 时 导致 整体 的 障碍 。 可 
是 ， 当 有 机 体 成 长 之 后 ， 或 许 只 在 某 种 固定 点 上 表现 出 可 见 的 影 
响 。 这 些 都 曾 被 夏 尔 、 德 拉 马 赫 、 缪 苏 等 人 在 实验 的 过 程 中 所 运 
用 。 对 怀孕 的 土 拨 鼠 的 肝脏 与 肾脏 进行 损害 ， 这 种 伤害 将 遗传 给 后 
代 ， 因 为 母体 器 官 的 伤害 能 够 出 现 特定 的 “细胞 毒素 ”， 这 种 毒素 
在 与 胎儿 相同 的 器 官 当中 会 产生 作用 。 可 是 ， 在 夏 尔 另外 的 实验 
中 ， 却 显示 ， 用 相同 的 方式 ， 对 精子 和 卵子 也 能 产生 影响 。 总 的 来 
说 ,在 布朗 . 塞 加 尔 的 实验 中 ， 所 得 到 的 后 天 特征 遗传 或 许 能 够 用 
胚胎 中 毒 来 解释 。 不 管 对 于 这 种 损伤 的 定位 如 何 精 确 ， 损 伤 都 和 酒 
精 中 毒 等 类 似 的 情况 以 相同 过 程 遗 传 下 来 。 但 是 ， 后 天 特征 遗传 难 
道 不 是 用 这 样 的 方式 遗传 下 去 的 吗 ? 

其 实 ， 不 管 是 认可 还 是 否定 后 天 特征 可 遗传 性 的 人 ， 在 部 分 的 
观点 之 中 也 存在 着 相同 的 意见 : 就 像 某 些 影响 ， 如 酒精 ， 会 对 这 种 
生物 产生 作用 那样 ， 它 对 这 种 生物 的 种 质 还 会 产生 作用 。 在 这 一 情 
形 下 ， 毒 害 的 遗传 是 显而易见 的 。 结 果 就 是 ， 看 上 去 父母 的 身体 细 
胞 将 对 它 的 种 质 产生 影响 ， 尽 管事 实 上 是 身体 细胞 和 种 质 都 因为 相 
同 的 原因 而 产生 作用 。 现 在 ， 我 们 首先 像 那些 认为 后 天 特征 可 以 遗 
传 的 人 那样 ， 假 设 身 体 细胞 将 影响 生殖 质 。 最 普遍 的 假设 是 ， 身 体 
细胞 就 能 够 引发 种 质 的 整体 变异 。 倘 若 如 此 ， 后 代 的 改变 与 父母 的 
改变 相同 便 成 了 特殊 情况 ， 并 且 是 偶然 发 生 的 。 这 种 情况 就 好 像 酒 


精 中 毒 的 遗传 一 样 。 因 为 酒精 中 毒 的 遗传 必然 会 因为 父亲 而 遗传 给 
自己 的 孩子 ， 但 不 同 的 孩子 所 表现 出 毒害 的 种 类 并 不 是 一 样 的 ， 并 
且 它 们 所 呈现 的 毒害 也 都 与 父亲 不 同 。 这 里 我 们 把 种 质 忽然 产生 的 
改变 叫 作 C。C 本 身 有 着 积极 和 消极 两 种 状态 ， 既 体现 得 到 这 种 物 
质 ， 又 体现 失去 这 种 物质 。 结 果 无 法 严谨 地 将 原因 重 现 。 身 体 的 某 
个 部 分 所 产生 的 变化 即便 导致 种 质变 化 ， 也 无 法 在 构成 中 的 新 有 机 
体 的 相同 部 分 产生 相同 的 改变 ， 除 非 新 有 机 体 之 中 另外 的 新 生 部 分 
对 C 有 着 免疫 性 。 此 时 ， 只 有 当 新 有 机 体 的 相同 部 分 在 构成 时 因为 新 
的 因素 影响 才能 够 产生 改变 。 即 便 是 这 部 分 ， 其 变化 动向 与 父母 的 
有 机 体 对 应 部 分 的 改变 也 是 根本 不 同 的 。 

所 以 ， 我 们 应 当 可 以 判定 ， 偏 离 遗传 与 特征 遗传 是 不 同 的 。 
某 个 独立 的 个 体 得 到 新 形态 后 ， 偏 离 了 自己 之 前 的 形态 ， 同 时 偏离 
了 个 体内 所 蕴含 的 胚胎 或 半 胚 胎 在 成 长 之 后 出 现 的 形态 。 倘 车 这 样 
的 改变 无 法 出 现 让 种 质 改 变 的 物质 ， 以 及 无 法 使 得 营养 作用 的 整体 
性 发 生 改 变 ， 以 夺 去 种 质 的 固有 要 素 ， 便 无 法 将 所 有 结果 带 给 个 体 
的 后 代 。 这 些 很 显然 是 最 为 常见 的 。 相 反 ， 倘 若 这 样 的 改变 将 带 来 
某 种 影响 ， 那 便 很 可 能 是 在 种 质 中 造成 了 化 学 变化 。 因 为 这 种 化 学 
变化 ， 使 有 机 体内 再 次 产生 原始 的 变形 ， 而 胚胎 刚刚 要 在 这 个 有 机 
体内 萌发 ， 如 此 一 来 便 会 导致 许 许 多 多 不 同 的 结果 。 在 后 者 的 情形 
中 ， 所 出 现 的 有 机 体 或 许 会 与 母体 一 样 偏离 正常 ， 然 而 其 所 偏离 的 
情形 是 不 同 的 。 后 代 所 承继 的 是 偏离 ， 并 非特 征 。 所 以 ， 通 常 来 
说 ， 个 体 养 成 的 习惯 在 其 后 代 中 恐怕 无 法 出 现任 何 影响 。 即 使 出 现 
影响 ， 后 代 中 忽然 产生 的 变化 也 无 法 呈现 出 和 原 有 变化 明显 的 类 似 
性 。 至 少 ， 我 们 党 得 最 可 靠 的 便 是 这 种 假定 。 在 反 证 出 现 之 前 ， 只 
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要 那 位 杰出 的 生物 学 家 "所 提出 的 试验 还 没有 完成 ， 我 们 就 要 坚持 
现在 的 观察 成 果 。 即 便 我 们 尽量 去 配合 后 天 特征 遗传 的 最 有 力 的 观 
点 ， 认 为 后 天 特征 并 不 是 与 生 俱 来 的 先天 倾向 的 迟缓 发 展 ， 但 是 事 
实 还 是 表明 ， 先 天 特征 的 遗传 是 偶然 而 非 普 遍 现象 。 那 么 ， 我 们 又 
怎么 能 够 认为 眼睛 这 种 器 官 是 因为 后 天 特征 遗传 而 造就 的 呢 ? 我 们 
假定 : 诸多 的 变化 都 向 着 相同 方向 发 展 并 积累 ， 纤 毛虫 类 的 眼睛 才 
有 可 能 进化 到 软体 动物 或 脊椎 动物 的 眼睛 ， 那 么 ， 我 们 所 观察 的 后 
天 特征 遗传 怎样 解答 这 样 的 变化 ? 而 且 即 便 任 何 个 体 的 努力 产生 各 
自 的 变化 ， 也 无 济 于 事 。 总 而 言 之 ， 新 拉 马 克 主 义 与 男 外 类 型 的 进 
化 论 相同 ， 依 然 无 法 解决 这 样 的 疑问 。 


十 五 、 讨 论 的 成 果 


我 们 已 经 对 进化 论 的 各 种 形式 进行 了 探讨 ， 了 解 各 种 学 说 都 遭 
受 了 相同 的 难以 解决 的 问题 ， 可 是 我 们 仍然 不 能 因为 这 些 就 将 此 学 
说 完全 放弃 。 恰 恰 相 反 ， 这 样 的 学 说 都 存在 真实 的 依据 ， 并 且 都 有 
它们 真实 的 一 面 ， 同 时 也 各 自 展 现 了 进化 历程 中 的 某 些 概念 。 倘 若 
想 将 某 种 学 说 作为 科学 ， 则 必须 要 在 细节 的 研究 中 把 握 一 个 确切 的 
方向 ， 同 时 还 需要 坚持 这 一 观点 。 但 是 ， 这 些 学 说 对 于 实体 而 言 只 
是 部 分 的 发 展 ， 因 此 实体 必然 要 凌驾 于 该 学 说 之 上 。 而 特有 的 对 象 
只 有 实体 。“ 哲 学 ”似乎 与 “实用 ”这 个 词 并 无 法 画 上 等 号 ， 从 而 
也 不 会 使 它 因为 科学 的 严谨 而 受到 限制 。 所 以 ， 我 们 需要 表明 ， 三 
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种 现代 的 主要 进化 学 说 对 于 解决 问题 各 自 起 着 怎样 的 作用 ， 又 在 哪 
些 方面 存在 玻 漏 ， 对 于 进化 过 程 ， 即 便 其 概念 模糊 ， 可 是 为 了 能 够 
得 到 更 具 涵 盖 性 的 概念 ， 以 我 们 的 立场 来 说 ， 应 该 将 这 三 种 努力 做 
一 种 怎样 的 联合 。 

新 达尔 文 主义 的 理论 这 样 表 示 : 变异 的 性 质 因为 是 个 体 的 胚 
胎 之 中 所 蕴含 着 的 各 种 变化 ， 并 不 是 来 自 于 个 体 在 生活 环境 中 的 经 
历 。 这 一 学 说 基本 上 是 正确 的 。 但 是 ,我们 之 所 以 不 能 单纯 依靠 这 
种 学 派 的 说 法 ， 是 因为 他 们 觉得 胚胎 当中 所 含有 的 各 种 变化 纯粹 是 
偶然 的 、 单 一 的 。 我 们 认为 ， 这 些 改变 是 一 种 冲动 的 延续 和 发 展 ， 
是 经 由 个 体 从 胚胎 到 胚胎 的 延绵 而 产生 的 ， 所 以 并 非 单纯 的 偶然 现 
象 ， 并 且 相 同 种 类 的 所 有 成 员 ， 或 者 说 当中 的 部 分 成 员 中 ， 经 常用 
相同 的 方式 一 同 出 现 。 这 种 现象 存在 的 可 能 性 是 极 大 的 。 另 外 ， 突 
变 说 在 这 一 点 上 对 于 达尔 文 主义 早已 经 进行 了 修正 。 在 它 的 理论 
里 ， 某 个 瞬间 在 历经 很 长 的 一 段 时 间 后 便 会 来 临 ， 这 时 所 有 的 种 类 
都 出 现 变异 倾向 ， 而 这 种 变异 倾向 并 非 是 偶然 的 。 就 像 德 佛 里 所 
说 ， 倘 若 种 类 的 成 员 存在 差异 ， 突 变 的 方向 便 也 会 不 同 ， 因 此 改变 
本 身 就 成 了 偶然 。 我 们 需要 看 到 的 是 ， 这 种 学 说 在 植物 的 诸多 种 类 
当中 是 否 得 到 了 确定 ， 就 像 我 们 后 面 所 提 到 的 ， 偶 然 的 作用 在 植物 
的 变化 中 比 在 动物 的 变化 中 更 为 明显 ， 因 为 在 植物 界 ， 功 能 对 于 形 
态 的 依赖 并 不 会 太 过 紧密 。 总 的 来 说 ， 新 达尔 文 主义 发 现 突然 变化 
的 周期 是 一 定 的 ， 从 而 它 的 方向 在 动物 中 也 存在 一 定 作 用 ， 但 在 程 
度 上 有 些许 差别 。 

至 此 ， 我 们 可 以 去 了 解 一 下 艾 默 所 提出 的 假设 。 按 照 他 的 理 
论 ， 所 有 形态 上 的 变异 有 着 确定 方向 ， 然 后 一 代 代 地 继承 下 去 。 倘 


82 


若 这 假定 在 艾 默 自己 所 规定 的 范围 之 内 ， 是 能 够 得 到 认可 的 。 有 机 
世界 的 进化 在 整体 上 来 说 ， 定 然 无 法 事先 就 能 够 决定 。 我 们 所 提倡 
的 正好 与 艾 默 的 理论 对 立 ， 在 我 们 看 来 ， 有 机 的 世界 里 ， 生 命 的 自 
主 性 已 经 在 各 种 形态 的 持续 创造 中 呈现 。 但 是 ， 这 样 的 非 决 定性 并 
不 完整 ， 某 些 部 分 依然 未 被 决定 。 比 如 ， 眼 睛 这 样 的 器 官 ， 是 因为 
定向 的 持续 改变 而 构成 的 。 要 诠释 具有 完全 不 同 历史 的 物种 间 眼 睛 
的 相似 性 ， 除 了 这 种 方法 ， 别 无 他 法 。 艾 默 觉得 只 有 当 物 理 和 化 学 
的 原因 结合 在 一 起 后 ， 才 能 够 出 现 令 人 信服 的 结果 。 至 此 ， 我 们 的 
看 法 与 艾 默 产生 了 分 此 。 我 们 在 眼睛 的 这 个 例子 中 能 够 发 现 : 倘若 
当中 存在 “定向 进化 ”， 则 需要 介入 心理 性 原因 。 

新 拉 马 克 主 义 的 部 分 学 者 所 依靠 的 便 是 这 种 心理 性 原因 。 按 照 
我 们 的 想法 ， 这 个 概念 是 新 拉 马 克 主 义 最 为 巩固 的 。 可 是 ， 倘 若 这 
一 原因 只 是 个 体 在 感知 上 的 努力 ， 那 便 只 有 在 极为 有 限 的 情况 下 才 
可 以 产生 作用 ， 这 样 的 原因 只 对 于 动物 适用 ， 对 植物 并 没有 用 处 。 
即便 在 动物 界 ， 也 只 是 对 直接 或 间接 受到 意志 影响 的 物种 才能 够 产 
生 作用 。 即 便 有 了 作用 ， 也 根本 不 知道 这 种 原因 是 怎么 造成 这 种 逐 
渐 复 杂 的 改变 的 。 要 和 弄 清 楚 这 一 点 ， 就 必须 得 到 后 天 特征 并 按照 一 
定 规则 的 方式 遗传 下 去 ， 并 且 渐 渐 积累 。 然 而 ， 这 种 方法 的 遗传 看 
似 一 种 通则 ， 实 际 上 却 是 一 种 例外 。 倘 若 定 向 的 遗传 改变 累积 、 组 
织 化 ， 构 成 一 个 逐渐 繁杂 的 器 官 ， 则 这 样 的 改变 必然 和 某 种 努力 有 
关联 。 这 种 努力 比 个 体 的 努力 更 加 深刻 ， 同 时 单独 存在 于 环境 之 
外 ， 并 且 因 相同 种 类 的 多 数 个 体 共同 拥有 ， 努 力 不 但 蕴含 在 个 体 的 
基质 中 ， 更 加 蕴含 在 个 体 所 存 有 的 胚胎 中 。 所 以 ， 这 样 的 努力 才能 
够 遗传 给 后 代 。 


十 六 、 生 命 的 冲动 


在 线 了 很 大 一 圈 后 ， 我 们 回 到 了 最 初 的 概念 中 一 一 生命 的 原始 
冲动 。 生 命 的 原始 冲动 是 以 构成 形体 的 有 机 体 为 介质 ， 从 前 一 代 胚 
芽 传递 至 下 一 代 胚 芽 。 这 种 冲动 沿 着 不 同 的 进化 系统 传递 下 去 ， 这 
才 是 变化 的 根本 原因 ， 至少 是 依照 规则 传递 、 积 累 、 创 造 出 新 物种 
的 改变 基因 。 一 般 来 说 ， 物 种 从 相同 的 根源 出 发 ， 产 生 分 歧 之 后 ， 
在 进化 的 过 程 中 分 歧 会 变 得 逐渐 明显 。 但 是 ， 倘 若 我 们 认定 共同 冲 
动 这 种 假定 ， 物 种 在 某 个 固定 的 点 上 就 必须 统一 进化 ， 并 且 只 能 统 
一 进化 。 我 们 必定 要 就 之 前 所 选择 的 例子 一 一 软体 动物 和 次 椎 动物 
的 眼睛 一 一 把 这 种 现象 展现 得 更 加 透彻 ， 通 过 这 种 现象 也 能 够 让 
“原始 冲动 ”这 个 概念 更 加 清晰 。 

像 眼睛 这 样 的 器 官 ， 我 们 需要 注意 两 点 : 一 是 其 复杂 的 构造 ， 
二 是 其 功能 的 单一 性 。 眼 睛 是 由 巩膜 、 角膜、 视网膜 、 蝇 状 体 等 不 
同 部 分 组 成 的 。 这 些 部 分 又 可 以 不 断 地 细 分 。 就 视网膜 来 说 ， 它 便 
存在 着 三 层 神 经 因素 一 一 多 极 细胞 、 双 极 细胞 、 视 觉 细 胞 ， 重 到 并 
且 融 合 在 一 起 ， 同 时 每 层 都 存在 着 各 自 的 特性 ， 构 成 了 极为 繁杂 的 
有 机 体 。 然 而 这 只 是 视网膜 细微 构造 的 一 个 简化 图 。 所 以 ， 眼 睛 这 
个 器 官 是 依靠 众多 繁杂 的 器 官 构 成 的 。 可 是 视觉 只 是 简单 的 事实 。 
眼睛 睁 开 ， 我们 的 视觉 便 开始 运作 。 尽 管 这 种 功能 显得 有 些 单一 ， 
可 是 在 构成 这 个 无 比 复杂 的 器 官 时 ， 倘 若 出 现 一 点 儿 差 池 ， 视 觉 便 
无 法 发 挥 它 的 功能 。 复 杂 的 器 官 和 单一 的 功能 ， 这 样 的 比较 经 常会 
让 我 们 的 判断 迷惑 。 

机 械 论 认 为 ， 这 种 器 官 在 环境 影响 下 逐步 形成 ， 外 在 环境 的 影 
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响 或 者 直接 向 组 织 产 生 作 用 ， 或 者 选择 合适 的 部 分 间接 影响 。 这 样 
的 论述 不 管 采用 怎样 的 形式 ， 对 于 当中 的 各 种 细节 即便 有 部 分 妥 帖 
之 处 ， 也 无 法 呈现 各 部 分 的 联系 。 

目的 论 告诉 我 们 ， 各 部 分 按照 预先 的 目的 朝 着 目标 聚集 。 这 
样 说 来 ， 这 种 学 说 是 把 大 自然 的 能 量 比 作 工匠 的 劳动 。 工 匠 为 了 达 
成 某 种 目的 便 将 部 分 聚集 起 来 ， 从 而 开展 工作 。 所 以 ， 机 械 论 反 驱 
目的 论 的 拟人 化 本 质 ， 这 句 话 是 有 其 正确 价值 的 。 可 是 机 械 论 却 在 
失去 自我 的 情况 下 沿用 了 相同 的 方法 ， 并 且 因 为 自 缚 了 手脚 从 而 导 
致 更 加 的 残缺 不 全 。 机 械 论 确实 已 经 将 追寻 的 目标 与 理想 的 模型 扫 
除 ， 可 是 它 还 是 认为 自然 与 工匠 是 相同 的 ， 借 聚集 部 分 然后 开展 工 
作 。 可 是 ,我 们 用 胚胎 的 发 育 作为 例子 ， 机 械 论 便 能 够 看 出 生命 的 
活动 与 此 存在 很 大 的 区 别 。 生 命 并 不 是 依靠 各 种 要 素 的 融合 与 积累 
而 生存 的 ， 而 是 凭借 其 自身 的 分 化 而 活动 的 。 

所 以 ， 在 机 械 论 和 目的 论 的 概念 上 我 们 必须 要 将 思维 进行 发 散 
甚至 超越 。 毕 竟 这 二 者 只 是 人 类 精神 在 了 解 人 类 活动 时 所 总 结 出 的 
理论 。 可 是 ， 要 用 什么 样 的 方法 对 它们 进行 超越 呢 ? 像 之 前 所 说 的 
那样 ， 对 某 个 器 官 的 构造 进行 分 析 时 ， 我 们 需要 不 断 地 细 分 ， 去 了 
解 其 独一无二 的 功能 。 器 官 的 繁杂 与 其 功能 的 单一 ， 这 样 的 比较 必 
然 能 够 对 我 们 有 所 启发 。 

一 般 来 说 ， 相 同 的 器 官 单一 且 复杂 ， 必 定 会 出 现 熟 重 熟 轻 的 
结论 。 因 为 单一 是 器 官 的 本 身 ， 而 复杂 则 是 出 于 我 们 的 视角 ， 是 我 
们 感知 对 象 时 使 用 的 象征 符号 ， 简 单 地 说 ， 是 代表 着 不 同 序列 的 元 
素 。 我 们 试图 用 这 些 元 素 对 真实 的 事物 进行 模仿 ， 可 是 由 于 这 些 元 
素 的 性 质 根本 不 同 ， 因 此 我 们 所 模仿 的 与 真实 的 事物 对 象 之 间 仍 然 











没有 可 比 性 。 比 如 ， 一 个 伟大 的 画家 在 画布 上 画 出 一 个 人 体 ， 我 们 
能 够 用 许多 马赛 克 方 块 对 这 样 的 画作 进行 模仿 。 倘 若 将 马赛 克 的 体 
积 减 小 ， 数 量 增多 ， 色 调 越 丰富 ， 则 原画 的 线条 和 阴影 便 被 呈现 得 
越 明显 。 但 是 ， 为 了 能 够 同 画 家 单纯 的 画像 一 模 一 样 ， 就 必然 需要 
使 用 足够 小 的 因素 让 阴影 重新 得 以 呈现 。 画 家 将 模特 的 整个 形象 迁 
移 到 画布 上 面 ， 呈 现 出 的 投影 越 显得 不 可 分 割 ， 画 像 便 会 让 人 觉得 
越 漂 亮 。 如 果 这 位 巨匠 的 画作 ， 在 我 们 看 来 只 是 马赛 克 灸 艇 的 结 
果 ， 或 者 在 我 们 的 感知 当中 党 得 画布 上 的 人 体外 观 是 马赛 克 拼 图 ， 
那么 事实 上 我 们 就 已 经 受到 机 械 论 的 影响 了 。 如 果 ， 除 了 具体 拼图 
材料 外 ， 还 需要 锐 骨 工匠 的 一 个 工作 计划 ， 那 么 这 又 表示 我 们 成 了 
目的 论 者 了 。 可 是 ， 无 论 在 什么 情况 下 ， 我 们 都 设 能 去 历经 真正 的 
过 程 ， 因 为 那些 拼 在 一 起 的 小 马赛 克 方 块 其 实 是 不 存在 的 ， 只 是 画 
本 身 投影 在 画布 上 的 行为 被 我 们 的 感知 所 接受 ， 所 以 在 我 们 的 眼睛 
中 被 分 解 成 若干 数量 的 小 方块 ， 这 些小 方块 再 重新 组 合 在 一 起 ， 从 
而 展现 出 令 人 惊叹 的 排列 。 这 样 看 来 ， 眼 睛 是 一 个 非常 复杂 的 器 
官 ， 同 时 也 只 存在 视觉 这 一 单纯 的 功能 。 对 于 我 们 而 言 ， 它 已 经 被 
分 化 成 若干 的 小 方块 ， 但 是 如 若 将 这 个 整体 看 作 一 个 结合 ， 便 能 够 
在 我 们 的 视觉 中 展现 出 完美 的 排列 。 

倘若 我 将 自己 的 手 从 A 点 移动 到 B 点 。 这 种 活动 对 于 我 而 言 有 
两 个 层面 的 展现 。 在 来 自 内 面 的 感知 里 ， 这 一 活动 是 一 种 不 可 被 分 
开 的 行为 ， 而 从 外 面 看 ， 则 是 一 条 由 A 点 到 B 点 的 曲线 。 在 这 条 曲线 
当中 ， 我 们 能 够 随意 地 分 解 出 无 数 小 点 ， 也 能 够 将 曲线 本 身 看 作 是 
这 些小 点 之 间 的 相互 的 排列 。 然 而 ， 这 许多 的 小 点 与 结合 这 些小 点 
的 排列 ， 都 是 自己 的 手 从 A 点 移动 到 B 点 的 一 种 不 可 分 解 的 活动 。 
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此 时 ， 机 械 论 只 能 观察 到 细小 的 部 分 ， 目 的 论 则 能 够 考虑 到 这 些 细 
小 部 分 所 构成 的 组 合 。 但 二 者 都 忽视 了 实体 本 身 一 一 运动 。 以 某 种 
概念 来 说 ， 运 动 比 这 些 细微 的 点 及 它们 的 组 合 都 更 加 重要 ， 因 为 只 
有 在 这 无 法 分 割 的 单纯 中 进行 运动 ， 继 而 引起 的 那些 点 和 它们 所 构 
成 的 组 合 才 能 一 同 被 得 到 ， 从 而 得 到 非 组 合 也 非 点 的 本 质 。 然 而 ， 
从 另 一 个 意义 上 来 说 ， 运 动 又 不 及 点 与 衔接 点 的 组 合 ， 因 为 想 要 将 
这 些 点 组 合成 某 种 顺序 ， 就 得 先 排列 顺序 ， 再 将 这 些 点 放 在 一 一 对 
应 的 位 置 上 。 换 名 话说 ， 需 要 将 工作 和 感知 组 合 在 一 起 。 手 的 单一 
活动 不 包括 这 两 者 。 手 的 活动 在 人 性 的 理念 中 并 不 是 知性 的 ， 同 时 
也 不 依靠 因素 构成 ， 因 此 并 非 结合 的 工作 。 眼 睛 与 视觉 之 间 的 关系 
就 是 如 此 。 视 觉 中 并 不 仅仅 存在 许多 组 成 眼睛 的 细胞 及 它们 的 相互 
协调 。 在 这 个 意义 上 来 说 ， 机 械 论 与 目的 论 都 还 走 得 不 够 远 。 可 是 
机 械 论 和 目的 论 在 另 一 个 意义 上 来 说 却 又 太 过 极端 ， 因 为 在 机 械 论 
和 目的 论 中 ,它们 都 将 赫 拉 克 勒 斯 的 艰巨 工作 交 给 了 自然 之 力 ， 以 
便 让 自然 将 复杂 的 诸多 因素 提升 至 视觉 这 种 单一 的 行动 上 。 其 实 ， 
自然 造就 眼睛 ， 就 像 我 们 举 手 一 样 ， 没 有 耗费 一 丝 力 气 。 自 然 的 纯 
粹 行动 自动 分 化 为 各 种 因素 。 这 些 因素 已 经 朝 着 相同 的 概念 调整 ， 
就 仿佛 手 的 运动 当中 的 各 种 点 ， 后 来 才 发 现 这 些 点 能 够 满足 同一 公 
式 。 

然而 ， 这 样 的 情况 是 很 难 理解 的 ， 因 为 我 们 不 得 不 将 有 机 组 织 
当 作 一 个 人 工 产品 。 其 实 ， 制 造 产 品 与 生成 有 机 体 是 两 件 完全 不 同 
的 事情 。 前 者 是 人 类 的 能 力 ， 将 物质 分 解 成 若干 部 分 ， 之 后 再 组 合 
起 来 ， 使 它们 相互 融合 ， 从 中 得 到 共同 的 行动 。 我 们 已 经 提前 将 这 
种 行动 设 为 中 心 ， 将 这 些 部 分 排列 在 这 种 行动 的 周围 。 所 以 ， 制 造 


是 从 周围 朝 着 中 心 发 展 ， 倘 若 按照 哲学 家 们 的 理论 ， 就 是 多 向 一 的 
发 展 。 相 反 ， 生 成 有 机 体 的 功能 是 从 中 心 朝 着 四 周 发 散 。 这 几乎 始 
于 一 个 点 (相当 于 数学 的 一 个 点 ) ， 之 后 在 这 个 点 的 周围 扩展 出 渐 
渐 延 伸 的 圆 形 波纹 。 制 造 的 过 程 当中 ， 处 理 的 物质 数量 越 多 ， 效 果 
便 越 明显 。 这 是 因为 制造 就 是 集中 和 压缩 。 相 反 ， 生 成 有 机 体 的 行 
动 当中 含有 极 强 的 爆发 力 : 开始 的 时 候 ， 所 需 的 是 无 限 狭 窑 的 场地 
和 极 少量 的 物质 ， 似 乎 生成 有 机 体 的 力量 不 愿意 进入 空间 似 的 。 精 
子 开 启 了 生成 有 机 体 的 过 程 ， 而 精子 在 有 机 体 当 中 却 是 最 小 的 细胞 
之 一 。 其 实 ， 真 正 发 挥 这 种 作用 的 ， 也 只 是 精子 当中 非常 微小 的 部 
分 。 

然而 ， 这 些 也 只 是 表面 上 的 差别 。 倘 若 将 这 些 差别 深入 分 析 ， 
便 能 够 找到 根本 性 的 差异 。 

一 件 被 制造 出 来 的 物品 ， 可 以 描绘 出 制造 的 整个 情况 。 换 句 话 
说 ， 制 造 者 在 物品 中 能 够 再 次 找到 自己 投入 进去 的 事物 。 比 如 ， 制 
造 机 器 时 ， 制 造 者 首先 需要 的 是 把 机 器 的 零件 逐一 准备 好 ， 再 将 它 
们 组 合 起 来 。 在 做 成 的 机 器 上 ， 能 够 观察 到 零件 和 它们 的 组 合 。 所 
以 ， 结 果 的 整体 表现 了 工作 的 过 程 ， 工 作 的 一 部 分 也 与 结果 的 一 部 
分 相对 应 。 

实证 科学 便 用 这 样 的 方法 处 理 有 机 组 织 ， 并 且 只 能 这 样 处 理 。 
我 认可 这 样 的 方法 。 实 证 科学 只 有 在 这 样 的 条 件 下 才 可 以 应 用 于 有 
机 体 。 其 实 ， 实 证 科学 想 要 做 的 并 不 是 向 我 们 展现 事情 的 真相 ， 而 
是 给 我 们 提供 了 运用 事物 的 最 佳 方法 。 物 理化 学 已 经 成 了 科学 。 并 
且 ， 只 有 在 可 以 依靠 物理 化 学 的 方式 解决 有 生命 的 物质 时 ， 这 样 的 
物质 才 可 以 与 我 们 的 活动 相对 应 ， 所 以 想 要 对 有 机 组 织 的 科学 进行 
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研究 ， 就 必须 将 有 机 体 当 作 一 个 机 器 。 细 胞 成 了 这 个 机 器 当中 的 零 
件 ， 有 机 体 则 是 它们 的 组 合 。 让 各 个 部 分 进行 有 机 化 作业 ， 才 是 让 
整体 有 机 化 的 根本 原因 。 这 便 是 科学 的 观点 ， 而 对 于 哲学 来 说 则 完 
全 不 同 。 

在 我 们 看 来 ， 有 机 体 机 器 的 整体 已 经 完全 呈现 了 有 机 化 作业 
的 整体 ( 仅 用 相似 性 来 说 ) ， 但 机 器 的 各 种 零件 却 没有 和 作业 的 各 
个 部 分 相 呼应 ， 因 为 表现 机 器 物质 面 的 已 经 不 是 所 进行 方式 的 总 
和 ， 而 是 消除 障碍 的 总 体 。 这 与 积极 的 事情 相 比 ， 更 有 和 否 定性。 所 
以 像 我 们 之 前 的 一 项 研究 表明 的 那样 ， 从 能 力 上 来 说 ， 视 觉 是 一 
方式 ， 能 够 达到 我 们 眼睛 所 无 法 触及 的 很 多 事物 。 可 是 ， 这 样 的 视 
觉 无 法 变 成 一 种 行动 。 所 以 ， 它 或 许 适 用 于 妖怪 ， 对 于 生物 而 言 却 
不 适应 。 生 物 的 观察 是 有 效 的 观察 ， 并 且 局 限 在 生物 能 够 与 之 产生 
作用 的 事物 上 。 生 物 的 视觉 就 如 同 通道 ， 像 一 条 运河 ， 器 官 所 代表 
的 是 通道 化 的 工作 ， 像 建造 运河 的 作业 。 如 果 只 从 材料 上 看 ， 只 用 
堆积 在 河岸 上 的 沙土 ， 是 无 法 诠释 运河 的 建造 的 ， 同 样 ， 器 官 的 创 
造 ， 也 无 法 利用 解剖 学 要 素 的 组 合 来 诠释 。 倘 若是 机 械 论 ， 则 会 认 
为 这 是 慢 慢 地 将 沙土 运 上 车 ， 目 的 论 所 比喻 的 沙土 是 不 能 随便 运输 
的 ， 而 是 依靠 建造 运河 的 人 按照 计划 搬运 。 但 是 ， 运 河 是 用 根本 不 
同 的 方法 建造 的 ， 在 这 里 机 械 论 和 目的 论 ， 都 是 错误 的 。 

我 们 之 前 运用 举 手 这 种 行动 ， 对 自然 造就 眼睛 的 这 个 过 程 进行 
了 比喻 。 而 这 种 比喻 说 起 来 算是 比较 贴切 的 。 但 是 ， 在 我 们 之 前 做 
过 的 假设 中 ， 手 没有 遭受 过 任何 阻力 。 现 在 假设 ， 我 的 手 不 是 在 空 
气 中 移动 ， 而 是 在 铁 沙 之 中 移动 。 手 插 得 越 深 ， 铁 沙 则 互相 推 挤 ， 
而 手 所 过 到 的 阻力 则 越 大 。 某 个 瞬间 ， 手 上 的 力量 消耗 殖 尽 ， 这 时 


铁 沙 则 排列 成 某 种 形状 ， 那 种 形状 就 是 我 的 手 和 腕 的 形状 。 现 在 ， 
我 们 假设 手 和 腕 都 是 无 法 看 见 的 。 观 察 者 必定 觉得 铁 沙 形成 这 样 的 
排列 ， 是 由 铁 沙 颗粒 及 沙 堆 当 中 的 力量 形成 的 。 有 些 人 或 许 会 将 每 
颗粒 的 位 置 归结 于 相互 接触 的 微粒 所 产生 的 作用 ， 这 样 的 人 必定 是 
机 械 论 者 ， 而 另外 一 部 分 人 则 说 ， 是 整体 计划 紧密 地 将 各 种 要 素 的 
作用 进行 分 配 ， 这 样 的 人 必定 是 目的 论 者 。 其 实 ， 我们 将 手 插 进 铁 
沙里 ， 是 属于 不 可 分 割 的 行动 。 颗 粒 运动 中 难以 究 请 的 细节 和 颗粒 
最 后 排列 所 形成 的 组 合 ， 只 是 这 种 不 可 分 割 的 行动 的 消极 表现 ， 是 
一 种 抗拒 的 整体 表现 形式 ， 而 并 不 是 个 体 主动 发 生 作用 的 综合 。 所 
以 ， 倘 若 把 颗粒 的 排列 称 为 “ 果 ”， 而 把 手 的 运动 称 为 “ 因 ”， 我 
们 只 能 从 原因 的 整体 表现 来 对 结果 的 整体 进行 诠释 。 然 而 ， 原 因 的 
各 个 部 分 和 结果 的 各 个 部 分 定然 无 法 相互 对 应 。 对 于 这 种 理论 ， 机 
械 论 和 目的 论 都 无 法 进行 诠释 ， 只 好 去 寻求 某 些 特别 的 理论 。 在 我 
们 所 作出 的 假设 中 ， 视 觉 与 眼睛 的 关系 同 手 和 铁 沙 的 关系 相 类 似 。 
铁 沙 将 手 的 运动 轨迹 描绘 出 来 ， 将 运动 通道 化 ， 并 对 此 进行 限定 。 
手 的 力量 越 大 ， 插 入 铁 沙 的 部 分 则 越 深 。 无 论 手 在 哪个 位 置 售 
止 ， 颗粒 在 瞬间 便 自动 地 形成 静止 的 状态 ， 同 时 相互 协调 。 视 觉 与 
眼睛 的 情形 也 大 抵 相 同 。 构 成 视觉 的 不 可 分 割 的 行动 稍稍 前 进 ， 形 
成 眼睛 这 一 器 官 的 物质 面相 互 调整 的 要 素数 目 便 出 现 些许 的 不 同 ， 
但 不 管 在 何 种 情况 下 ， 要 素 的 组 成 都 是 完整 的 。 再 强调 一 下 ， 在 组 
成 这 种 组 合 的 过 程 中 ， 是 以 整体 形式 进行 运动 ， 而 不 是 局 部 。 机 械 
论 和 目的 论 对 于 这 一 点 似乎 都 没有 进行 考虑 。 眼 睛 这 一 器 官 的 构造 
令 我 们 惊叹 ， 然 而 我 们 也 没有 注意 到 这 一 点 。 在 我 们 惊叹 的 基础 
上 ， 会 经 常理 含 着 某 种 观念 ， 觉 得 能 够 实现 的 只 是 这 种 组 合 的 极 少 
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部 分 ， 组 合 的 完全 实现 则 成 了 一 种 特殊 的 恩惠 。 目 的 论 者 便 用 目的 
来 对 这 一 特殊 的 恩惠 进行 诠释 :机械 论 者 则 表示 这 一 特殊 的 恩惠 能 
够 依靠 自然 选择 得 到 。 但 二 者 都 在 这 种 组 合 当中 看 到 了 一 些 积极 的 
东西 ， 所 以 在 原因 当中 看 到 一 些 能 够 分 离 的 东西 一 一 也 就 是 加 入 某 
种 或 许 能 够 现实 化 的 东西 。 其 实 ， 原 因 的 强度 即便 存在 一 些 差别 ， 
也 只 可 以 用 完整 的 形式 在 某 个 瞬间 产生 结果 。 随 着 原因 向 视觉 方向 
的 不 断 发 展 ， 或 者 赋予 下 等 有 机 物 简 单 的 色 斑 素 ， 或 者 赋予 龙 介 虫 
属 动 物 原始 性 的 眼 或 沙 看 属 动 物 略 具 分 化 的 眼 ， 或 者 鸟 类 接近 于 完 
美的 眼 。 这 些 器 官 ， 它 们 之 间 的 构造 的 复杂 程度 会 有 不 同 ， 但 一 定 
会 呈现 出 相同 的 协调 性 。 所 以 ， 动 物 中 的 两 个 种 类 无 论 有 着 多 大 的 
差别 ， 只 要 双方 向 着 视觉 进化 的 程度 相同 ， 则 都 能 够 形成 相同 的 视 
觉 器 官 ， 因 为 这 个 器 官 的 形态 会 呈现 出 视觉 功能 的 发 展 程度 。 

但 是 ， 谈 及 视觉 的 演变 过 程 ， 我 们 难道 又 回 到 了 目的 性 这 个 陈 
旧 的 理论 当中 ? 如 若 视觉 的 演变 有 意 无 意 地 呈现 出 要 完成 的 目标 ， 
那么 我 们 确实 如 此 。 然 而 ， 视 觉 的 演变 依靠 生命 的 原始 冲动 而 展 
开 ， 也 涵盖 在 这 一 运动 当中 ， 因 此 能 够 在 各 种 单一 的 进化 系统 中 发 
现 。 可 是 ， 视 觉 演 变 为 何 会 被 涵盖 在 生命 的 原始 冲动 中 ? 我们 或 许 
能 够 这 样 解释 : 生命 比 其 他 任何 东西 都 更 具有 作用 于 一 般 物质 的 倾 
向 。 这 种 运动 无 法 被 事先 决定 ， 所 以 生命 在 演变 过 程 中 会 呈现 出 各 
种 无 法 预测 的 形态 。 可 这 样 的 作用 通常 在 高 水 准 的 程度 中 存在 偶然 
性 ， 至 少 这 当中 存在 选择 。 选 择 需要 以 一 般 事 物事 先 呈 现 了 许多 的 
可 能 行为 为 前 提 ， 所 以 ， 在 这 种 行为 之 前 ， 就 必须 为 生物 标示 出 行 
动 的 可 能 性 。 视 觉 亦 是 如 此 。 各 种 实体 的 可 见 轮廓 很 容易 地 表现 出 
我 们 对 这 些 物 体 的 可 能 行为 。 所 以 ， 视 党 在 各 种 动物 中 ， 存 在 着 相 


同和 不 同 的 地 方 。 如 若 视觉 强度 相等 ， 则 能 够 呈现 出 同样 复杂 的 结 
构 。 

之 前 ， 我 们 谈 及 组 成 构造 上 的 相似 ， 同 时 将 眼睛 作为 特例 ， 因 
为 我 们 必须 在 分 别 对 机 械 论 和 目的 论 阐明 态度 。 现 在 所 留 下 的 便 是 
对 我 们 的 态度 更 加 明确 的 表述 。 我 们 在 做 着 这 种 尝试 的 同时 ， 也 在 
对 进化 的 各 种 不 同 结果 进行 着 探究 ， 可 是 我 们 的 观点 并 没有 放 在 这 
些 结果 的 相似 性 上 ， 而 是 放 在 了 它们 的 互补 性 之 中 。 
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第 二 章 ”生命 进化 的 分 歧 方 向 : 麻木 、 知 性 、 本 能 


全 二 汪 进化 过 才 程 的 一 般 概 念 


倘若 生命 只 是 一 个 单一 的 过 程 ， 就 像 一 发 炮弹 从 炮 膛 射出 去 一 
样 ， 那 么 进化 运动 就 是 一 种 很 简单 的 运动 ， 我 们 也 就 很 容易 地 确定 
下 来 它 的 发 展 方向 。 但 是 ， 生 命 却 远 远 没有 这 么 简单 ， 它 其 实 更 像 
是 一 颗 炮 弹 爆 炸 成 碎片 后 ， 那 些 碎片 本 身 又 再 爆炸 成 许多 更 小 的 碎 
片 ， 之 后 这 些 碎片 又 再 爆炸 ， 如 此 一 而 再 ， 再 而 三 地 继续 下 去 ， 没 
有 尽头 。 而 我 们 所 了 解 的 不 过 是 与 自身 比较 接近 的 那 部 分 ， 也 就 是 
爆炸 后 的 粉尘 而 已 。 我 们 需要 做 的 事 就 是 必须 从 这 里 逐渐 地 返回 到 
运动 的 最 初 状态 中 去 。 

炮弹 爆炸 时 炸 裂 的 样子 ， 是 由 炮弹 中 所 装 有 的 火药 本 身 的 破 
坏 力 和 包含 着 火药 的 金属 弹片 对 爆炸 过 程 的 阻力 所 决定 的 。 生 命 进 
化 成 为 不 同 个 体 和 物种 的 情况 也 是 一 样 的 。 生 命 进化 取决 于 两 种 情 
况 ， 一 种 是 生命 遭受 到 了 一 般 物 质 的 抵抗 ， 另 一 种 是 生命 本 身 所 具 
有 的 爆炸 能 力 ， 这 主要 是 因为 各 种 趋势 之 间 的 不 平衡 而 产生 的 。 


a 成 长 


生命 进化 必须 首先 避 开 的 问题 就 是 一 般 物质 的 抵抗 。 事 实 上 ， 
生命 通过 运用 谦卑 顺 从 的 方法 很 巧妙 地 避 开 了 这 个 问题 。 生 命 承认 
自己 十 分 弱小 ， 于 是 以 顺从 的 姿态 与 生命 进化 过 程 中 的 物理 和 化 学 
变化 相互 配合 ， 甚 至 届 从 于 它们 ， 一 起 走 过 一 段 路 程 ， 就 好 像 铁轨 
机 要 离开 铁路 得 先 在 铁轨 上 走 上 一 段 一 样 。 现 在 已 经 无 法 知道 ， 生 
命 以 最 简单 的 形态 出 现 的 这 些 现象 ， 究 竟 是 物理 和 化 学 现象 ， 还 是 
已 经 就 是 最 初 的 生命 状态 。 生 命 必 须 适 应 一 般 物 质 的 习惯 ， 这 样 才 
能 一 点 点 地 把 磁化 物质 指引 到 另外 一 条 轨道 之 上 。 正 因为 如 此 ,在 
最 开始 出 现 的 生命 的 样子 是 十 分 简单 的 ， 明 显 是 一 些 根本 没有 分 化 
的 小 原生 质 块 。 虽 然 样子 看 上 去 就 像 今 天 我 们 见 到 的 变形 虫 ， 但 是 
其 内 部 绝对 蕴含 着 巨大 的 冲力 ， 而 这 些 冲力 将 足够 支撑 它们 进化 到 
最 高 级 的 生命 形态 。 正 是 在 这 种 冲力 的 作用 下 ， 最 原始 的 有 机 体 生 
命 才 能 得 到 最 大 可 能 的 成 长 。 但 是 ， 有 机 体 生命 的 膨胀 也 是 有 限度 
的 ， 到 了 一 定 的 程度 不 仅 不 会 再 继续 扩大 ， 反 而 还 会 产生 分 化 现 
象 。 而 生命 运用 高 超 的 方法 ， 消 耗 漫长 的 时 光 ， 来 避 开 这 种 新 的 问 
题 。 在 进化 过 程 中 ， 生 命 既 允许 增加 容易 分 裂 的 元 素 的 数量 ， 又 要 
求 保 持 这 些 元 素 的 统一 性 。 生 命 采取 各 要 素 分 工 合作 的 办 法 将 它们 
联合 起 来 。 正 因 如 此 ， 看 似 已 经 丧失 延续 性 的 复杂 有 机 体 ， 实 际 上 
各 种 功能 都 能 照常 运转 ， 就 好 像 生命 体 一 直 在 正常 长 大 。 
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三 、 分 歧 和 互补 的 倾向 


但 是 ， 生 命 分 化 的 深层 次 原因 却 是 出 自 于 生命 自身 的 内 部 因 
素 。 其 实 ， 生 命 就 是 一 种 趋势 ， 而 趋势 的 发 展 在 本 质 上 是 呈 集 束 的 
形态 。 正 因为 趋势 会 不 断 扩张 ， 所 以 才 产 生出 各 种 变化 的 不 同方 
向 ， 而 生命 的 冲动 也 就 形成 了 不 同 的 分 化 方向 。 我 们 在 自身 性 格 发 
展 中 能 够 发 现 这 种 现象 ， 每 个 人 只 要 回忆 一 下 自己 的 过 去 ， 就 很 容 
易 发 现 ， 在 童年 时 期 的 自己 拥有 着 各 种 各 样 的 个 性 ， 而 这 些 个 性 之 
所 以 能 够 混合 在 一 起 ， 是 因为 它们 都 处 于 萌芽 阶段 ， 但 就 是 因为 处 
于 萌芽 阶段 时 个 性 的 不 确定 性 ， 所 以 童年 才 会 充满 了 希望 ， 这 也 是 
童年 的 最 大 魅力 之 一 。 但 是 ， 事 实 上 ， 这 些 不 确定 性 的 个 性 ， 会 随 
着 年 龄 的 增长 越 来 越 了 矛盾 。 而 且 ， 因 为 我 们 每 个 人 只 能 活 一 次 ， 所 
以 我 们 就 要 对 这 些 个 性 做 出 选择 。 而 事实 上 ， 在 我 们 人 生 的 道路 
上 ， 原 本 就 充满 了 不 断 的 选择 和 放弃 ， 撒 落 着 我 们 在 成 为 自我 的 过 
程 中 留 下 的 一 切 残 片 ， 也 撒 落 着 我 们 可 能 会 成 为 的 自我 的 一 切 残 
片 。 虽 然 大 自然 可 以 支配 所 有 的 生命 ,但 是 它 肯 定 不 会 强迫 生命 做 
出 牺牲 。 大 自然 允许 了 生命 的 成 长 和 变化 的 趋势 与 过 程 ， 让 生命 利 
用 这 种 发 展 趋势 产生 出 多 种 多 样 的 物种 ， 继 而 让 产生 出 的 物种 再 不 
断 进化 分 类 。 

不 仅 如 此 ， 物 种 还 具有 明显 的 独一无二 的 重要 性 。 写 小 说 的 
人 在 创作 人 物 时 ， 往 往 是 将 在 主人 公 身 上 放弃 的 东西 ， 在 以 后 构思 
新 人 物 时 提 到 它们 ， 新 出 现 的 人 物 可 能 是 主人 公 的 一 个 缩影 ， 也 可 
能 是 一 种 补充 ,但 相 比 较 而 言 ， 总 是 比 主 人 公 要 逊色 得 多 。 生 命 进 
化 过 程 同 这 个 道理 一 样 。 在 生命 进化 过 程 中 会 出 现 很 多 条 死胡同 ， 


而 除 此 之 外 也 只 有 两 三 条 主要 通道 是 畅通 的 ， 其 他 的 都 根本 行 不 
通 。 我 们 拿 人 类 社会 和 蜜蜂 或 蚂蚁 社会 做 一 下 比较 就 会 发 现 ， 蜜 蜂 
和 蚂蚁 的 社会 虽然 井然 有 序 ， 严 格 统一 ， 但 却 是 一 个 一 成 不 变 的 社 
会 。 而 人 类 社会 虽然 开放 而 要 求 进步 发 展 ， 但 常常 充满 分 化 和 内 部 
冲突 。 理 想 的 社会 形态 是 ， 既 不 断 地 取得 进步 发 展 ， 又 可 以 一 直 保 
持平 衡 和 谐 ， 但 是 ， 这 种 社会 形态 很 难 持久 。 两 种 互相 补充 的 品 性 
( 即 进步 和 平衡 ) 早 在 萌芽 状态 时 就 已 经 实现 ， 但 是 随 着 以 后 各 自 
变 得 强大 ， 却 越发 的 水 火 不 相 容 了 。 倘 若 我 们 不 用 打 比 方 的 办 法 来 
描述 社会 生活 的 冲力 ， 那 么 ， 简 单 地 说 ， 基 本 上 这 种 冲力 是 向 着 促 
使 进化 成 人 类 的 过 程 的 ， 而 剩 下 的 就 是 在 通 往 膜 翅 类 (如 蚂蚁 ) 进 
化 的 过 程 中 。 由 此 看 来 ， 蜜 蜂 和 蚂蚁 的 社会 具有 弥补 人 类 社会 不 足 
的 一 面 ， 不 过 ， 这 只 是 一 种 表现 方式 而 已 。 然 而 ， 走 向 社会 生活 的 
却 是 生命 的 全 面 性 运动 ， 特 殊 冲 动 行为 并 不 存在 ， 这 种 全 面 性 的 运 
动 会 在 进化 过 程 中 因 分 化 而 创造 出 新 的 形态 。 假 如 社会 能 出 现在 两 
个 系统 线路 上 的 话 ， 那 么 这 些 社会 也 就 会 有 两 种 系列 的 性 格 : 冲动 
的 共有 性 和 道路 的 分 歧 性 ， 当 然 两 种 系统 性 格 也 就 不 自觉 地 互补 
J 

也 就 是 说 ， 我 们 搞 进 化 运动 研究 的 内 容 就 是 ， 找 到 并 区 别 分 
歧 的 诸多 方向 和 对 这 些 方向 所 发 生 的 事情 的 重要 性 做 出 必要 的 评 
价 。 着 重 来 说 ， 也 就 是 研究 各 种 分 歧 趋势 的 过 程 。 并 且 ， 利 用 这 种 
趋势 ， 运 用 始 动 原 则 找到 始 动 原 理 的 东西 或 模仿 品 。 换 一 种 说 法 就 
是 ， 生 命 进化 与 机 械 论 所 倡导 的 完全 是 为 了 适应 环境 的 需要 ， 同 目 
的 论 所 论述 的 为 了 实现 整体 的 计划 相 比 ， 是 根本 不 一 样 的 。 
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四 、 进 化 与 适应 的 意义 


生命 进化 的 必要 条 件 是 适应 环境 ， 这 一 点 性 良 置疑。 一 个 明 
显 的 例子 是 ， 倘 若 一 个 物种 不 去 适应 它 所 处 的 生存 条 件 ， 就 必然 会 
走向 灭亡 。 认 为 外 界 环境 是 生命 进化 的 必要 力量 与 宣布 外 界 环境 是 
生命 进化 的 主要 原因 ， 这 二 者 是 完全 不 同 的 两 种 看 法 ， 而 后 一 种 是 
机 械 论 的 基本 主张 。 如 果 按 照 这 种 主张 推理 ， 原 始 冲动 的 假设 就 是 
根本 不 存在 的 。 原 始 冲 动 的 原理 是 生命 本 身 内 部 的 冲力 作用 ， 经 过 
不 断 的 变化 ， 将 生命 由 低级 进化 为 高 级 的 形态 。 生 命 冲 动 是 显 而 易 
见 的 。 倘 若 生命 愿意 停留 在 最 初 的 形态 ， 当 然 这 对 生命 来 说 或 许 会 
更 为 安逸 和 舒适， 那样 的 话 生命 的 进化 就 根本 不 会 出 现 。 从 对 化 石 的 
粗略 观察 中 我 们 就 可 以 发 现 ， 某 些 孔 虫 类 从 志 留 纪 起 ( 距 今 三 亿 
五 千 万 多 年 ) 就 根本 没有 发 生变 化 ， 还 有 ， 海 豆芽 属 植物 虽然 经 历 
了 地 球 上 无 数 次 的 剧变 却 仍旧 是 古生代 时 的 样子 。 

实际 情况 是 ， 适 应 无 法 决定 运动 的 一 般 方 向 ， 也 无 法 对 运动 本 
身 给 出 解释 ， 只 是 可 以 对 生命 进化 运动 的 曲折 性 进行 解释 而 已 。 在 
通 往 城市 的 道路 上 充满 了 高 低 不 同 的 上 下 坡 ， 它 必须 适应 道路 上 的 
地 形状 况 。 但 是 ， 地 形状 况 并 不 是 这 条 道路 形成 的 原因 ， 也 不 会 规 
划 它 的 走向 。 地 形状 况 只 是 提供 筑 路 的 基础 一 一 土地 。 倘 若 我 们 是 
考虑 这 条 道路 的 整体 性 ， 而 不 是 单独 去 关注 它 的 部 分 内 容 ， 那 么 地 
形状 况 最 多 也 只 是 一 种 障碍 而 已 。 其 实 ， 道 路 本 身 是 愿意 自己 一 条 
直线 通 城 里 的 。 对 于 生命 进化 的 过 程 和 所 遭遇 的 种 种 经 历 而 言 ， 也 
是 如 此 。 但 是 ， 显 然 地 ， 生 命 进化 过 程 在 根本 上 就 不 是 一 条 直线 ， 
并 且 更 是 向 着 不 同 的 方向 发 展 的 ， 到 最 后 也 没有 一 定 的 目标 。 总 而 


言 之 ， 生 命 进 化 在 适应 环境 的 同时 ， 还 常常 富 含 着 创造 力 。 

生命 进化 不 是 对 所 有 的 偶然 环境 的 一 种 适应 ， 也 不 是 去 实现 
某 一 个 计划 。 所 谓 计 划 ， 本 身 是 事先 设计 好 了 的 东西 ， 在 实现 之 前 
就 已 经 可 以 展示 或 得 以 展示 的 东西 。 计 划 的 彻底 实现 有 可 能 会 被 延 
迟 ， 甚 至 无 限期 地 被 拖延 下 去 。 但 是 ， 有 关 计 划 观 念 的 论述 ， 仍 然 
可 以 用 当下 的 已 知 术语 来 描述 和 体现 。 而 与 此 相反 的 是 ， 生 命 进 化 
如 果 是 一 直 不 间断 地 更 新 创造 的 话 ， 那 么 它 不 单单 会 创造 出 生命 的 
种 种 形态 ， 还 会 同时 创造 出 使 用 智慧 来 了 解 生命 的 各 种 观念 。 也 可 
以 这 么 说 ， 进 化 的 未 来 渗透 进 了 它 的 当前 ， 可 是 绝对 不 可 能 用 当前 
的 观念 来 勾勒 其 轮廓 。 

这 就 是 目的 论 的 错误 之 处 ， 因 为 它 会 牵连 出 男 一 个 更 大 的 错误 
结论 。 

倘若 生命 是 在 完成 一 个 项 目的 计划 ， 那 么 生命 越 是 向 前 发 展 ， 
就 会 越 表现 出 更 为 高 级 的 相 统一 性 。 这 就 像 建筑 师 设计 的 建筑 物 一 
样 ， 随 着 石 块 不 断 地 增加 砌 起 ， 建 筑 师 的 构想 也 就 会 随 之 得 到 反映 
和 表现 。 与 此 相反 ， 假 如 生命 的 统一 能 在 时 间 的 流动 中 全 部 存留 ， 
且 在 冲动 中 推进 生命 ， 那 么 和 谐 就 不 会 在 其 之 前 而 是 会 在 其 之 后 。 
统一 性 在 终点 并 没有 什么 牵引 力 ， 而 是 在 一 开始 ， 在 起 点 上 就 获得 
了 推力 。 生 命 在 冲动 中 一 边 分 化 ， 一 边 传 播 着 ， 而 且 在 前 进 中 渐渐 
散 开 ， 以 各 种 形态 展现 出 来 。 这 些 生命 形态 之 所 以 在 某 些 方面 存在 
相互 补充 的 现象 ， 是 因为 它们 有 着 同一 个 来 源 。 不 过 ， 由 于 种 属 间 
的 不 和 谐 因 素 越 积 越 多 ， 这 些 生命 形态 也 会 相互 排斥 。 为 了 论述 得 
更 加 简单 一 点 ， 我 们 曾 假设 ， 每 一 个 物种 所 承受 的 推力 在 被 接收 后 
将 传递 至 别 的 物种 ， 至 于 其 传播 方向 ， 则 是 直线 趋向 于 生命 进化 的 
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方向 。 然 而 ， 进 化 并 不 是 都 在 向 前 进行 ， 很 多 物种 都 在 原 地 踏步 ， 
偏离 和 倒退 的 现象 则 更 为 常见 。 

通过 以 上 这 些 我 们 可 以 知道 ， 因 为 造成 进化 运动 产生 分 支 的 因 
素 ， 个 体 经 常 在 进化 中 迷失 方向 ， 徘 徊 在 自身 的 原点 ， 也 就 引发 了 
更 多 的 混乱 。 假 如 这 些 生命 向 着 最 初 推力 确立 的 方向 一 直 前 进 ， 也 
就 会 成 为 我 们 所 说 的 进步 。 在 这 个 过 程 中 的 确 有 着 进步 ， 不 过 进步 
只 能 在 少数 几 个 进化 系统 中 得 以 实现 而且， 由 于 一 些 重要 的 系统 
逐渐 出 现 了 高 等 而 复杂 的 形态 ， 其 内 部 也 存在 各 种 分 支 ， 这 些 分 支 
则 会 日 益 出 现 偏离 、 停 滞 和 倒退 等 现象 。 某 些 哲学 家 认为 ， 每 个 细 
节 皆 同 整体 规划 互 有 联系 。 可 是 ， 当 分 析 起 具体 的 例子 时 ， 总 是 和 
先前 的 预计 产生 差异 。 他 们 将 细节 和 整体 放置 在 一 条 横 线 上 ， 也 就 
不 存在 高 低 上 下 了 ， 也 不 曾 虑 及 偶然 因素 ， 如 今 倒 觉得 一 切 都 是 偶 
然 形 成 的 。 

与 他 们 相反 ， 我 们 应 该 相信 偶然 性 在 其 中 占有 很 大 的 比重 ， 认 
可 所 有 存在 于 自然 中 的 事物 都 不 是 统一 的 ， 从 而 找到 分 离 事物 聚集 
而 形成 中 心 。 些 外， 这些 分 离 事物 的 聚集 还 能 为 我 们 展示 出 别 的 什 
么 。 比 如 ， 我 们 能 够 从 中 看 出 那些 有 引导 性 的 方向 ， 生 命 在 这 样 的 
方向 上 一 边 和 运动， 一边 拓展 起 初 的 推力 。 可 是 ， 我 们 是 不 会 见 到 每 
个 计划 的 细节 的 。 计 划 的 存在 价值 在 于 给 某 项 工作 规划 好 目标 ， 而 
这 样 也 就 阻 断 了 未 来 的 延伸 。 可 与 之 相反 的 是 ， 在 生命 进化 道路 的 
前 面 ， 通 往 未 来 的 大 门 是 一 直 洞 开 着 的 。 所 以 说 ， 生 命 进化 起 初 便 
是 凭借 着 一 股 力量 ， 持 续 地 创造 发 展 着 的 。 这 些 发 展 形成 了 有 机 界 
的 大 一 统 ， 不 仅 数量 上 浩瀚 无 塌 ， 而 且 种 类 上 灿 若 繁星 。 生 命 本 身 
比 人 类 所 认 知 的 更 为 高 级 ， 毕 竞 人 类 的 认 知 只 不 过 是 其 中 的 冰山 一 


角 。 
不 过 ， 解 说 比 起 运用 要 简单 得 多 。 想 要 彻底 了 解 进 化 在 以 前 岁 
月 里 的 过 程 ， 就 必须 得 全 盘 了 解 自然 世界 的 进化 史 。 很 显然 ， 这 不 
是 人 类 可 能 完成 的 。 许 多 学 者 针对 不 同 的 物种 提出 了 不 同 的 系谱 ， 
但 由 于 这 些 学 者 各 自 见解 不 同 而 产生 了 诸多 分 歧 ， 而 其 中 的 种 种 疑 
窦 在 当下 的 科技 水 平 下 仍旧 是 难以 解决 的 。 但 是 ， 我 们 通过 对 比 这 
些 观点 能 够 发 现 ， 学 者 们 有 点 舍 本 逐 末 了 。 他 们 在 细 枝 末节 上 大 做 
文章 ， 却 不 注重 进化 这 条 主线 。 所 以 ， 只 要 我 们 沿 循 这 条 主线 前 
进 ， 就 不 会 迷失 方向 。 更 何况 我 们 也 不 是 自然 学 家 ， 我 们 的 工作 不 
是 列 出 不 同 物 种 的 进化 顺序 ， 而 是 要 找 出 各 种 物种 的 进化 方向 ， 所 
以 ， 对 于 我 们 来 说 ， 主 线 才 是 重 中 之 重 。 而 且 ， 我 们 对 这 诸多 方向 
也 不 能 一 概 平视 ， 更 应 该 关注 那 条 关于 人 类 的 进化 之 路 。 所 以 ,我 
们 虽然 在 不 停 地 寻找 各 种 方向 ， 却 也 一 直 在 反复 提醒 自己 ， 不 能 忘 
记 我 们 的 首要 工作 是 找 出 人 类 与 动物 世界 的 联系 ， 还 有 动物 界 在 自 
然 界 的 位 置 。 


五 、 动 物 与 植物 的 关系 


首先 ， 我 们 从 第 二 点 出 发 ， 那 就 是 在 动物 与 植物 之 间 是 基本 上 
找 不 出 一 个 明确 特征 来 分 辨 它们 的 。 有 人 曾 试 着 以 细致 而 严格 的 方 
法 去 区 分 动物 界 和 植物 界 ， 可 惜 最 终 还 是 失败 了 。 因 为 在 某 种 程度 
上 ， 对 于 植物 的 生理 特征 ， 是 很 难 找到 哪 一 个 是 动物 所 不 具备 的 ; 
而 对 于 动物 的 生理 特征 ， 同 样 不 存在 哪 一 个 在 某 个 种 属 或 某 个 植物 
个 体 上 见 不 到 。 因 此 ， 治 学 严谨 的 生物 学 家 们 都 认同 动物 界 和 植物 
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界 只 不 过 是 人 为 的 划 定 而 已 的 说 法 ， 而 且 这 也 的 确 言 之 有 理 。 学 过 
数学 和 物理 的 人 们 都 知道 ， 很 多 定义 都 是 根据 物体 的 静态 属性 来 定 
义 的 ， 而 且 物 体 的 静态 属性 只 针对 这 个 被 单独 拿 出 来 的 个 体 ， 不 能 
对 其 他 的 同类 也 适用 。 所 以 毫 无 疑问 ， 从 中 我 们 可 以 看 出 生物 学 家 
们 想法 的 正确 性 。 

不 过 ， 在 我 们 看 来 ， 对 于 生命 科学 这 一 领域 的 定义 ， 和 以 上 所 
说 的 内 容 截 然 不 同 。 不 存在 哪 一 种 生命 形式 是 不 含有 其 他 的 绝 大 多 
数 生命 的 基本 特征 的 ， 或 是 潜伏 ， 或 是 隐藏 ， 只 不 过 个 体 间 略 有 程 
度 差别 。 但 是 ， 假 如 能 有 有 力 的 证 据 证 明 这 些 差别 并 不 是 偶然 形成 
的 ， 并 且 形 成 差别 越 大 的 物种 进化 程度 越 高 ， 那 么 通过 不 同 程度 的 
差别 来 定义 这 些 物 种 就 行 了 。 所 以 对 于 物种 的 界定 并 不 是 说 它们 身 
上 有 着 哪些 特点 ， 而 是 说 它们 身上 的 哪些 特点 是 更 强 一 点 的 。 如 果 
从 这 点 出 发 ， 那 么 对 动物 和 植物 便 可 进行 界定 和 区 分 ， 这 也 是 同 生 
命 进化 方向 的 两 条 岔路 一 致 的 。 

动 植物 进化 方向 的 差异 ， 一 开始 便 体 现在 获取 养分 的 方式 上 。 
大 家 都 知道 ， 植 物 赖 以 生存 的 元 素 一 一 特别 是 碳 和 毛 一 一 都 是 直接 
在 空气 、 水 和 土壤 中 获取 的 单质 或 化 合 物 。 可 是 ， 动 物 要 想得到 同 
样 维持 生命 的 元 素 的 话 ， 就 不 得 不 食用 其 他 的 、 已 经 通过 有 机 物 形 
式 固定 好 这 些 元 素 的 植物 或 动物 了 。 但 是 我 们 能 够 看 出 ， 不 论 是 植 
食性 还 是 肉食 性 动物 ， 它 们 获取 元 素 的 最 终 根源 总 是 植物 。 但 这 样 
的 定律 在 植物 中 也 有 特殊 情况 ， 如 茅 襄 菜 、 捕 蝇 草 、 食 虫 墓 等 食肉 
植物 便 是 从 动物 中 获取 和 毛 元 素 的。 而且 对 于 微生物 界 的 菌 类 来 说 ， 
它们 获取 养分 的 方式 也 与 动物 类 似 。 不 管 是 通过 发 酵 、 腐 生还 是 寄 
生 ， 它 们 都 无 法 自己 合成 这 些 营 养 物质 ， 都 是 从 现成 的 有 机 物 汲 取 


营养 。 由 此 可 见 ， 就 我 们 之 前 所 说 的 静态 定义 ， 还 是 不 能 判断 我 们 
所 遇 到 的 物种 究竟 是 动物 还 是 植物 。 但 是 ， 以 上 的 差异 却 给 了 我 们 
一 个 起 点 ， 从 这 个 起 点 出 发 ， 我 们 可 以 动态 地 界定 动物 和 植物 。 因 
为 这 也 是 动物 和 植物 向 着 两 个 方向 发 展 的 分 支 标志 点 ， 在 这 之 后 ， 
动物 和 植物 就 分 别 向 着 两 个 方向 演化 。 有 一 个 值得 注意 的 现象 是 ， 
真菌 虽然 遍布 大 地 ， 但 是 却 不 能 进化 。 相 对 于 大 多 数 的 高 等 植物 ， 
真菌 似乎 就 是 流产 掉 的 乞 儿 ， 因 为 从 细胞 的 层次 来 讲 ， 它 们 只 能 算 
是 高 等 植物 的 部 分 组 织 ， 而 且 许 多 高 等 植物 在 发 芽 之 前 ， 便 在 子 房 
的 胚 训 中 形成 了 这 种 组 织 。 目 前 全 世界 已 发 现 7 万 种 真菌 ， 但 它们 
在 进化 的 道路 上 一 直 踢 路 不 前 ， 并 不 像 普遍 的 植物 那样 获得 营养 。 
起 初 茅 膏 菜 、 捕 蝇 草 等 食肉 植物 也 像 别 的 植物 一 般 通 过 根来 从 土壤 
中 汲取 氮 ， 再 利用 叶绿素 吸收 并 固定 空气 中 的 碳酸 中 的 碳 元素 。 可 
能 后 来 出 现 一 些 意外 ， 比 如 ， 土 地 变 得 贫 将 ， 不 能 提供 充足 的 养料 
了 ， 于 是 它们 进化 出 能 够 捕食 并 消化 昆虫 的 能 力 。 所 以 ， 通 常情 况 
下 ， 与 某 些 特 征 的 呈现 相 比 ， 如 果 我 们 更 加 注重 这 些 特 征 的 发 展 趋 
势 ， 且 将 进化 的 道路 视 作 在 该 趋向 上 无 限 拓展 时 ， 我 们 就 会 发 现 植 
物 与 动物 的 最 本 质 区 别 在 于 : 植物 能 够 从 空气 、 土 壤 和 水 中 直接 吸 
收 矿物 元 素 并 合成 有 机 物 。 但 是 ， 在 另 一 方面 ， 这 种 本 质 区 别 可 能 
和 某 种 更 基本 的 差异 有 关 。 

动物 不 能 直接 固定 随处 可 更 的 碳 元 素 和 所 元 素 ， 因 此 ， 它 们 
为 了 生存 就 必须 现 食 固定 了 这 两 种 元 素 的 植物 ， 或 是 捕食 其 他 含有 
这 两 种 元 素 的 动物 。 所 以 ， 它 们 为 了 生存 不 得 不 “ 动 起 来 ”。 小 至 
能 突出 伪 足 获取 水 中 有 机 物 的 变形 虫 ， 大 到 有 感知 器 官 寻觅 食物 ， 
有 运动 器 官 来 捕食 ， 有 神经 系统 来 调控 感觉 和 运动 的 高 等 动物 。 从 


它们 身上 不 难看 出 ， 它 们 的 特征 都 是 在 自然 界 中 有 着 能 动 性 。 最 原 
始 的 动物 形态 是 一 小 块 的 原生 质 ， 这 些 原 生 质 包 庄 在 有 一 定 弹性 的 
蛋白 质 薄 膜 中 ， 因 此 ， 它 们 的 变形 和 运动 都 能 自由 进行 。 但 是 ， 植 
物 的 细胞 就 没 这 么 好 运气 了 ， 它 们 被 包 右 在 刚性 很 强 的 纤维 素 膜 
中 ， 能 动弹 简直 是 天 方 夜 谭 。 不 过 植物 也 没有 动弹 的 必要 。 对 于 植 
物 来 说 ， 它 们 想 要 获取 的 营养 元 素 都 能 直接 在 周围 的 空气 、 水 和 土 
壤 中 得 到 ， 因 此 无 论 是 低 等 还 是 高 等 的 植物 都 进化 成 了 静止 不 动 的 
形态 。 当 然 了 ， 植 物 中 也 有 运动 的 情况 。 在 达尔 文 的 一 本 著作 中 就 
谈 及 藤蔓 植物 的 运动 情况 。 他 还 提 到 茅 襄 菜 、 捕 蝇 草 等 食肉 植物 捕 
食 昆虫 的 运动 情况 ， 以 及 洋 槐 树叶 和 含羞 草 叶片 的 运动 情况 等 ， 这 
些 都 是 耳熟能详 的 了 。 然 而 ， 植 物 叶 鞘 内 进行 的 原生 质 循环 体现 了 
它 和 动物 原生 质 之 间 的 关联 ， 而且， 在 很 多 寄生 动物 身上 也 能 看 出 
类 似 植 物 那样 静止 不 同 的 特性 。 所 以 ， 要 是 用 静止 性 和 运动 性 这 样 
过 于 简单 的 方法 来 区 分 动物 和 植物 ， 那 就 大 错 特 错 了 。 不 过 ， 对 于 
动物 来 说 ， 静 止 性 一 般 会 让 这 些 物 种 变 得 迟缓 ， 也 就 不 再 向 原本 进 
化 的 方向 发 展 了 。 这 点 同 寄生 现象 异常 相像 ， 但 其 特征 又 类 似 于 植 
物 方面 。 更 何况 ， 植 物 运动 的 频率 远 低 于 动物 ， 方 式 也 不 如 动物 种 
类 繁多 。 植 物 的 运动 仅 在 局 部 区 域 ， 极 少 “ 牵 一 发 而 动 全 身 ”。 不 
过 有 的 时 候 它们 也 可 能 自觉 地 动 起 来 ， 在 我 们 看 来 这 就 好 像 是 它们 
栈 睡 许久 而 忽然 醒 了 过 来 一 样 。 总 而 言 之 ， 尽 管 静 止 性 和 运动 性 同 
时 存在 于 动物 界 和 植物 界 中 ， 但 很 明显 地 ， 在 植物 身上 静止 性 占 主 
导 ， 在 动物 身上 则 运动 性 执 牛 耳 。 这 两 种 相对 的 趋势 对 动 植物 的 进 
化 起 到 了 引导 作用 ， 不 过 相对 于 更 深层 次 的 浩瀚 汪洋 ， 只 是 表面 的 
几 块 浮 冰 。 


毋庸 置疑 ， 运 动 性 和 意识 之 间 存 在 着 密切 关系 。 高 等 生物 的 意 
识 也 与 大 脑 的 某 些 区 域 相互 关联 ， 神 经 系统 越 是 发 过 ， 可 供 个 体 选 
择 的 运动 方式 就 越 多 样 ， 程 度 就 越 精准 ， 随 之 而 来 的 意识 也 会 越 清 
晰 。 不 过 ， 这 些 运 动 性 、 选 择 和 意识 都 不 是 形成 神经 系统 的 必要 条 
件 。 神 经 系统 的 功能 在 于 ， 将 各 自分 散在 有 机 物 中 不 清晰 的 运动 加 
大 强度 地 集中 于 某 些 已 知 方向 的 通道 上 。 等 级 越 是 低 等 的 生物 ， 其 
神经 中 枢 就 越 是 简单 化 ， 其 物种 间 差 异 也 越 大 。 到 最 低 等 时 ， 很 多 
生命 体 的 神经 元 甚至 彻底 消失 ， 对 于 其 他 的 器 官 和 很 多 解剖 学 元 素 
来 说 也 同样 如 此 。 你 不 能 因为 一 个 动物 没有 大 脑 就 说 它 没 有 意识 ， 
而 这 就 好 比 因为 一 个 动物 没有 胃 就 说 它 不 能 获取 营养 一 样 的 苋 诞 无 
稽 。 事实 上 ， 很 有 可 能 是 由 于 其 神经 系统 像 其 他 的 系统 一 样 由 各 种 
组 织 分工 形 成 。 神 经 系统 并 不 能 自己 开发 出 某 种 功能 ， 它 只 能 通过 
反射 和 自发 来 调控 别 的 运动 ， 并 提升 那些 运动 的 强度 和 精度 。 想 要 
形成 反射 ， 就 得 有 一 整套 具有 将 髓 或 延髓 的 反射 弧 ， 而 想 要 做 出 自 
发 选择 ， 就 得 有 大 脑 中 枢 的 调控 ， 这 就 好 比 是 一 个 交叉 路 口 辐射 出 
好 几 条 能 通 往 并 控制 各 种 种 类 不 同 却 精度 相当 的 运动 体系 的 道路 。 
对 于 没有 神经 元 的 地 方 会 产生 一 种 同时 参与 发 射 运动 和 自发 选择 的 
物质 。 这 种 物质 既 没 有 发 射 机 械 般 的 精准 ， 也 没有 自发 的 知性 运 
动 。 不 过 我 们 对 这 种 物种 的 反应 尚未 明确 ， 对 它 的 认 知 还 很 模 棱 两 
可 ， 但 是 它 还 是 在 很 少 的 程度 上 参与 了 这 两 种 活动 。 所 以 我 们 可 以 
说 ， 哪 怕 是 再 低 等 的 生命 体 ， 只 要 它 能 自发 运动 ， 它 就 具有 意识 。 
那么 相对 于 运动 来 说 ， 意 识 是 其 产生 的 原因 还 是 其 造成 的 结果 ? 在 
某 种 程度 上 ， 意 识 是 运动 的 形成 原因 ， 正 是 有 了 意识 ， 生 命 体 的 运 
动 才 会 有 的 放 矢 ， 不 过 在 另 一 层面 上 ， 意 识 又 是 运动 产生 的 结果 ， 
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没有 运动 所 支撑 的 意识 不 是 沉睡 就 是 衰减 。 像 根 头 虫 这 样 的 甲壳 纲 
动物 先前 肯定 有 更 为 分 化 的 系统 ， 从 它 身 上 我 们 能 看 到 ， 随 着 它 进 
人 了 静止 的 寄生 生活 后 ， 它 的 神经 系统 也 在 逐渐 地 退化 着 。 我 们 知 
道 意识 活动 的 发 展 是 在 神经 系统 的 基础 上 ， 因 此 对 于 这 类 生物 我 们 
可 以 推断 出 : 这 类 生物 的 意识 可 能 比 那些 分 化 程度 更 低 的 生物 们 还 
要 弱 一 一 那些 生物 甚至 根本 没有 神经 系统 ， 可 它们 依然 可 以 运动 。 

那么 对 于 能 够 自己 获取 养料 ， 但 却 扎 根 于 大 地 上 静 立 不 动 的 植 
物 来 说 ， 会 不 会 也 能 进化 到 有 意识 活动 的 地 步 ? 被 纤维 素 膜 紧 右 的 
原生 质 不 但 让 最 简单 的 植物 无 法 运动 ， 也 让 它们 接受 不 到 外 来 的 刺 
激 。 同 样 的 刺激 要 是 施加 到 动物 原生 质 上 就 会 被 感知 ， 使 其 一 直 清 
醒 。 因 此 ， 我 们 说 植物 没有 意识 ， 但 这 并 不 等 于 将 无 意识 和 有 意识 
作为 两 块 烙铁 ， 一 个 烙 上 全 部 的 植物 ， 一 个 烙 上 全 部 的 动物 。 对 于 
那些 已 经 退化 到 不 能 动弹 的 营 寄生 的 动物 们 ， 它 们 的 意识 早 就 沉睡 
了 ;而 如 果 植物 获得 了 自由 运动 的 能 力 ， 它 们 的 意识 也 将 被 唤醒 ， 
且 被 唤醒 的 程度 和 它 获 得 自由 的 程度 成 正比 。 但 是 ， 有 意识 和 无 意 
识 还 是 体现 出 动物 和 植物 的 两 个 不 同 进化 方向 。 所 以 我 们 要 研究 有 
意识 动物 的 最 好 的 例子 ， 就 得 选 出 能 代表 这 个 物种 的 最 高 级 别 ， 而 
对 于 研究 有 意识 的 植物 ， 那 就 得 选择 植物 世界 里 最 低 等 的 个 体 ， 比 
如 ， 藻 类 的 游 动 孢 子 ， 甚 至 是 那些 单 细 胞 生物 。 从 这 个 角度 来 看 ， 
我 们 能 用 有 感知 性 和 清醒 的 意识 来 定义 动物 ， 用 无 感知 性 和 沉睡 的 
意识 来 定义 植物 。 

大 体 来 说 ， 植 物 都 能 通过 光合 作用 将 无 机 物 转化 为 有 机 物 。 所 
以 具备 这 种 属性 的 植物 不 必 感 受 ， 也 不 必 和 运动。 但是， 动物 必 须 自 
发 地 获取 营养 才能 维持 自己 的 正常 生命 活动 ， 所 以 它们 朝 着 意识 更 


加 高 端 复杂 的 方向 进化 。 

动物 细胞 和 植物 细胞 来 自 同一 个 祖先 ， 最 早 的 生命 有 机 体 便 
徘徊 于 动物 与 植物 之 间 ， 且 同时 具备 以 上 特性 ， 这 点 基本 没有 异 
议 。 我 们 也 曾 提 到 过 ， 虽 说 动物 性 和 植物 性 二 者 的 进化 趋向 不 同 ， 
但 是 ， 这 两 种 进化 趋向 却 一 直 保存 在 每 一 个 动 植物 个 体 中 ， 只 不 过 
程度 不 同 。 大 体 来 说 ， 这 两 种 趋向 通常 都 会 一 方 压制 着 另 一 方 ， 使 
得 另 一 方 无 法 显现 。 但 是 一 旦 出 现 环境 的 变更 ， 被 压制 的 一 方 又 可 
能 复苏 ， 重 新 展露 出 它 的 原貌 。 当 环境 发 生 了 改变 ， 植 物 为 了 生存 
不 得 不 使 其 细胞 的 能 动 性 和 意识 复苏 。 与 此 同时 ， 动 物 的 进化 也 和 
植物 进化 的 趋势 息息相关 ， 可 能 会 受阻 ， 会 停滞 ， 甚 至 会 倒退 。 对 
于 某 种 动物 物种 来 说 ， 不 论 其 运动 如 何 频繁 和 多 种 多 样 ， 往 往 它们 
总 会 出 现 无 意识 和 呆滞 状态 。 动 物 们 总 是 很 勤奋 甚至 很 疲惫 地 延续 
着 自己 的 动物 性 。 纵 观 整个 动物 的 进化 历程 ， 当 中 有 着 很 多 漏洞 ， 
以 至 于 很 多 寄生 动物 们 都 在 不 断 地 退化 着 ， 不 过 这 也 很 可 能 正 是 植 
物 进化 的 一 个 转机 。 综 上 所 述 ， 无 论 我 们 从 什么 角度 来 看 待 这 个 问 
题 ， 动 物 和 植物 必然 源 于 同一 祖先 ， 且 其 祖先 当初 包含 了 以 上 两 种 
趋势 。 

不 过 我 们 能 看 出 ， 起 初 这 两 种 趋势 是 相互 包容 的 状态 ， 但 是 随 
着 它们 各 自 的 发 展 便 开 始 渐 行 渐 远 ， 所 以 进化 出 来 了 有 静止 性 和 无 
意识 的 植物 们 ， 以 及 有 运动 性 和 有 意识 的 动物 们 。 没 有 什么 超自然 
之 力 导致 了 这 两 界 的 分 离 ， 这 正 是 自然 界 的 生物 们 出 于 生存 本 能 而 
选择 的 方式 ， 为 了 获得 赖 以 生存 的 碳 和 氮 ， 动 物 和 植物 分 别 采用 了 
不 同 的 方法 。 植 物 在 自然 环境 中 机 械 般 地 持续 吸收 着 这 些 元 素 ， 动 
物 则 通过 运动 和 意识 活动 ， 断 续 地 搜寻 含有 这 些 元 素 的 有 机 物 。 可 
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见 ， 两 者 都 在 勤奋 且 懒 散 地 生存 着 。 我 们 想 要 在 植物 体内 找 出 神经 
元 ， 哪 怕 是 最 简单 最 原始 的 神经 元 ， 都 是 痴人说梦 。 正 如 在 动物 身 
上 有 某 些 方向 性 一 样 ， 当 植物 进行 光合 作用 时 ， 它 将 二 氧化 碳 中 碳 
和 和 氧 之 间 的 碳 氧 键 断 开 了 ， 便 使 得 太阳 的 辐射 能 朝 这 个 方向 注入 进 
来 。 但 是 植物 的 易 感 性 不 同 于 动物 的 敏感 性 一 一 这 是 长 期 进化 出 来 
的 一 一 叶绿素 对 于 光 的 敏感 。 相 对 于 神经 系统 是 行为 和 意识 之 间 的 
连接 桥梁 ， 植 物 的 叶绿素 便 是 合成 淀粉 和 感光 性 的 交 双 路口。 我们 
可 以 大 致 地 把 光合 作用 看 作 是 植物 的 “神经 活动 ”， 可 毕竟 植物 还 
是 没有 神经 元 的 。 植 物体 内 所 含有 的 叶绿素 就 好 比 是 活跃 在 动物 体 
内 的 神经 元 ， 某 些 时 候 植物 也 能 使 体内 主动 运动 的 功能 复苏 。 类 似 
的 ， 动 物 也 能 在 特殊 的 环境 之 中 衍化 出 植物 般 的 生理 活动 。 从 玛 利 
亚 . 范 * 林 登 最 新 的 实验 中 ， 我 们 注意 到 有 些 鳞 翅 目 动物 的 师 和 幼 
虫 能 在 阳光 照射 下 把 空气 中 的 二 氧化 碳 转 化 为 有 机 物 ， 这 和 叶绿素 
的 功能 如 出 一 斩 。 

当 人 们 较为 清楚 地 观察 到 了 自然 界 ， 便 能 够 以 相当 准确 而 清晰 
的 词语 解释 为 何 有 机 界 和 无 机 界 可 以 相交 而 又 相 离 的 问题 。 

正如 我 们 在 前 面 所 说 的 ， 假 设 最 初 的 生命 存在 着 某 股 动力 ， 给 
生命 体 注 人 了 必然 性 的 同时 ， 也 注入 了 更 多 的 不 确定 性 。 这 股 动力 
和 凭空 产 生 能 量 ， 或 者 说 它 产生 的 能 量 目前 尚 不 能 被 我 们 所 觉察 ， 不 
能 被 我 们 的 设备 和 实验 所 发 现 。 所 以 ， 这 股 动力 的 用 途 在 于 将 其 能 
找到 的 自然 界 的 能 量 最 大 程度 地 加 以 利用 。 然 后 这 股 动力 发 现 了 一 
条 途径 来 解决 这 个 问题 ， 那 便 是 先 在 各 种 储 有 能 量 的 物质 中 获取 能 
量 ， 并 将 这 些 能 量 预 存 下 来 ， 等 到 需要 使 用 时 ， 再 将 其 释放 出 来 。 
所 以 说 这 股 动力 具有 释放 功能 。 但 是 释放 动力 的 关键 在 于 已 有 能 量 


的 大 小 ， 毕 竟 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 ， 只 有 储存 的 能 量 越 大 ， 释 放 的 起 
点 越 高 ， 它 所 产生 的 效率 才 越 大 。 要 知道 ， 在 地 球 表面 可 以 利用 的 
最 主要 能 量 就 是 太阳 能 。 太 阳 一 直 熊 能 地 燃烧 着 ， 为 我 们 持续 地 提 
供 能 量 。 而 这 些 地 球 表面 的 太阳 能 就 像 是 寄 放 在 仓库 中 一 般 ， 到 了 
必要 的 时 间 、 必 要 的 地 点 和 必要 的 方向 ， 才 会 从 仓库 中 被 取出 来 并 
加 以 利用 。 成 为 动物 的 食物 中 的 能 量 ， 正 是 来 源 于 这 个 仓库 。 这 些 
储存 起 来 的 能 量 大 多 以 复杂 的 有 机 物 为 载体 。 因 为 这 些 有 机 物体 内 
有 着 大 量 的 化 学 键 ， 而 这 些 有 机 物 就 好 比 是 烈性 炸药 ， 只 需 火 光一 
现 ， 顿 时 惊天 动 地 。 所 有 的 生命 体 都 在 不 断 地 合成 这 些 炸药 ， 同 时 
也 在 不 断 地 制造 着 爆炸 。 我 们 知道 能 量 是 守恒 的 ， 生 命 体 将 太阳 能 
存 进 了 仓库 ， 便 会 在 它们 的 生命 活动 中 损耗 。 而 那些 最 初 的 生命 体 
们 一 从 太阳 那里 得 到 能 量 便 挥霍 无 度 ， 不 知 存储 。 如 今 的 某 些 生 
物 ， 比 如 ， 有 些 含 有 叶绿素 的 纤毛 虫 仍 在 进行 这 样 的 生活 ， 显 然 这 
是 一 种 无 法 进化 的 低级 形态 。 动 物 和 植物 各 自 朝 着 不 同 的 方向 进化 
着 ， 是 不 是 和 它们 的 选择 性 遗弃 另 一 种 趋向 有 关 呢 ? 还 是 说 地 球 的 
生物 们 ， 或 许 根本 就 不 能 将 这 两 种 趋向 同时 留 在 体内 进化 并 发 展 下 
去 呢 ? 我 们 只 能 说 ， 基 本 所 有 的 植物 都 在 第 一 条 道路 上 前 行 着 ， 而 
绝 大 多 数 的 动物 也 都 步伐 不 一 地 奔走 在 第 二 条 道路 上 。 假 如 我 们 的 
自然 一 开始 创造 出 那些 炸药 的 目的 就 是 为 了 要 让 它们 爆炸 的 话 ， 那 
从 生命 进化 的 趋向 来 说 ， 那 就 不 应 该 是 植物 的 进化 ， 而 是 动物 的 进 
化 了 。 

这 样 看 来 ,动物 界 和 植物 界 的 “和 谐 ”， 也 就 是 指 这 两 个 世界 
互补 的 特性 ， 很 有 可 能 就 是 它们 同 出 一 源 的 两 种 趋势 而 已 。 而 最 初 
的 趋势 越 是 继续 发 展 下 去 ， 就 越 是 难以 在 某 一 物种 上 同时 存在 。 所 
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以 形成 了 分 支 ， 进 化 的 方向 也 就 各 异 了 。 与 此 同时 ， 也 出 现 了 有 的 
地 方 看 起 来 对 立 ， 有 的 地 方 又 互补 的 两 种 特征 。 但 是 ， 对 于 这 两 种 
特征 来 说 ， 不 管 它 们 二 者 之 间 的 关系 是 对 立 还 是 互补 ， 它 们 始终 还 
是 一 衣 带 水 ， 有 着 密切 联系 。 尽 管 动物 们 时 常 碰 到 某 些 突 发 事件 ， 
它们 还 是 朝 着 继续 消耗 非 连续 而 自由 的 能 量 方向 发 展 着 ， 植 物 们 就 
安心 地 固定 在 大 地 上 积蓄 能 量 。 对 于 第 二 点 我 们 无 须 多 言 ， 但 是 我 
们 得 说 ， 现 在 植物 们 要 从 新 的 分 支 中 得 点 儿 好 处 了 ， 而 这 新 的 分 支 
有 点 儿 像 动物 和 植物 之 间 的 区 分 。 起 初 的 植物 细胞 不 得 不 自己 来 固 
定 碳 和 氮 ， 可 要 是 有 了 某 些 “微型 植物 ”能 够 专门 固 所 的话， 植物 
们 也 就 能 舍弃 固氮 的 技能 了 。 这 些 “ 微 型 植物 ”又 将 固氮 这 项 复杂 
的 工作 细 细 划分 成 了 若干 专项 工作 。 微 生物 将 空气 中 的 氮 转 化 为 氮 
化 物 ， 它 们 也 和 动 植物 一 样 源 于 同一 祖先 ， 而 且 正 如 植物 带 给 动物 
好 处 一 般 ， 微 生物 也 在 给 予 植物 好 处 。 要 是 我 们 把 微生物 也 视 作 一 
个 大 的 群体 ， 那 么 我 们 就 能 看 到 土壤 里 的 动 植物 尸体 被 它们 充分 地 
分 解 成 各 种 生命 物质 。 起 初 的 生命 正 是 因为 这 些 物质 才能 被 称 作 生 
命 ， 当 它们 死 后 又 被 这 样 分 解 开 来 ， 可 见 生 命 的 含义 就 在 于 各 种 
“分 工 合 作 ”。 不 过 这 里 的 “分 工 合作 ”并 不 能 够 确切 地 描述 我 们 
眼中 的 进化 。 我 们 说 正 因 各 自 的 分 工 不 同 ， 所 以 才 产 生 了 集中 的 合 
作 效 用 。 但 是 我 们 所 说 的 进化 并 不 是 大 家 一 起 工作 ， 而 是 大 家 各 干 
各 的 ; 不 是 大 家 齐头并进 ， 而 是 大 家 分 头 行动 。 在 我 们 看 来 ， 这 些 
进化 的 元 素 在 和 谐 中 互补 着 ， 而 这 种 和 谐 并 不 是 因为 这 些 元 素 才 产 
生 的 ， 或许 它 和 这 些 元 素 的 源头 一 同形 成 ， 并 随 着 这 些 元 素 在 逐渐 
的 进化 中 前 进而 分 离 又 互补 ， 最 终 让 这 些 元 素 们 融洽 地 合 而 为 一 。 
因此 ， 尽 管 一 个 趋向 会 裂解 成 好 几 个 元 素 ， 不 过 这 几 个 元 素 的 


进化 能 力 却 并 不 相仿 ， 重 要 性 也 不 尽 相 同 。 前 面 我 们 说 自然 界 可 以 
分 成 三 个 世界 ， 第 一 世界 里 的 微生物 们 还 在 初始 状态 下 停滞 不 前 ， 
第 二 、 第 三 世界 里 的 动物 和 植物 们 已 经 大 踏步 前 进 到 比较 高 的 层次 
了 ， 这 样 的 情况 时 常会 在 一 种 趋向 裂解 时 出 现 。 而 那些 源 于 同一 趋 
向 的 各 种 分 支 ， 有 的 似乎 没有 尽头 ， 有 的 却 一 目 了 然 。 后 面 这 种 类 
型 其 实 不 是 出 自 自然 的 本 意 。 因 为 自然 的 本 意 是 让 一 种 趋向 衍生 若 
干 分 支 ， 再 从 这 些 分 支 中 择 其 要 者 继续 产生 分 支 ， 而 这 才 是 真正 的 
主流 特征 。 

主流 特征 具有 能 被 观察 到 的 痕迹 ， 这 在 现在 的 几 个 元 素 里 尚 可 
见 到 ， 毕 竞 这 些 元 素 的 趋向 包含 了 生物 起 初 进化 方向 的 趋向 。 而 对 
于 一 个 趋向 里 的 种 种 元 素来 说 ， 它 们 并 不 像 一 打 鸡 蛋 那样 在 空间 中 
整齐 排列 着 ， 却 像 是 你 的 心理 感受 一 般 。 一 开始 你 对 某 个 人 可 能 只 
有 爱 或 恨 或 没 感觉 ， 到 后 来 你 会 发 现 自己 对 他 又 爱 又 恨 ， 这 便 是 各 
种 感情 的 相互 交融 ， 也 正 是 其 特性 所 在 。 我 们 说 过 ， 一 种 生命 形式 
的 特征 也 在 向 我 们 展示 着 其 自身 的 其 他 特征 ， 那 么 反 过 来 ， 当 我 们 
看 到 进化 中 很 多 的 分 支 时 ， 我 们 也 该 意识 到 这 些 元 素 是 来 自 同 一 个 
源头 的 。 由 此 可 见 ， 植 物 和 动物 正体 现 出 生命 体 在 进化 道路 上 的 分 
支 。 虽然 它们 因为 静止 不 动 ， 也 没什么 感官 ， 被 人 们 将 其 与 动物 相 
区 别 ， 不 过 运动 性 和 有 意识 性 仍然 沉睡 在 它们 体内 ， 是 可 以 被 唤醒 
的 。 而 且 撤 开 这 些 沉睡 的 特性 不 谈 ， 它 们 自身 的 活动 是 不 会 阻碍 它 
们 的 进化 趋势 的 。 所 以 有 这 样 的 说 法 : 当 一 个 进化 的 趋势 产生 了 分 
支 ， 其 各 个 分 支 仍 会 把 该 趋势 原本 的 特征 保存 下 来 ， 并 继续 前 进发 
展 。 

在 前 一 章 里 我 们 说 过 ， 相 同 复杂 的 体制 会 在 各 自 独立 的 道路 
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上 进化 产生 。 这 一 现象 也 能 用 以 上 说 法 来 解释 。 动 物 和 植物 之 间 很 
多 相似 之 处 不 是 因为 别 的 ， 正 是 因为 有 性 生殖 对 于 动物 来 说 是 绝 不 
可 少 的 而 对 植物 来 说 就 是 可 有 可 无 的 了 ， 但 是 植物 的 有 性 生殖 ， 一 
定 是 来 源 于 动物 不 得 不 进行 有 性 生殖 的 同一 冲动 。 这 一 根源 性 的 冲 
动 形成 于 动物 界 和 植物 界 尚未 分 道 扬 镶 之 时 ， 后 面 植物 日 趋 复 杂 的 
多 样 性 正 来 源 于 此 。 不 过 这 对 于 动物 来 说 似乎 就 是 必然 趋势 ， 毕 竟 
比 起 静止 不 动 和 无 意识 的 植物 ， 动 物 始 终 要 面 对 种 类 繁多 的 运动 状 
况 。 而 植物 种 类 同样 如 此 丰富 多 样 ， 说 明了 它们 当初 也 接受 了 和 动 
物 相 同 的 原始 冲动 。 据 最 近 有 些 实验 结果 显示 ,一旦 变化 时 机 到 
了 ， 植 物 就 会 随机 发 生 各 种 转变 。 所 以 我 们 有 理由 相信 ， 动 物 所 发 
生 的 变化 势必 会 比 植物 多 得 多 。 关 于 生命 起 源 趋向 的 分 支 ， 我 们 就 
不 再 获 述 了 ， 现 在 让 我 们 进入 我 个 人 更 感 兴 趣 的 动物 进化 ，。 





六 、 动 物 生 命 的 总 体 趋 向 


前 一 章 我 们 讲 到 ， 动 物 能 够 更 有 效 地 将 储藏 起 来 的 能 量 转 变 为 
各 种 “爆炸 ”。 只 不 过 这 一 开始 的 “爆炸 ”并 不 能 算是 定向 爆破 ， 
只 是 随机 发 生 的 事件 。 就 好 比 变形 虫 会 将 它 的 伪 足 同时 向 各 个 方向 
伸 出 ， 可 是 一 旦 随 着 动物 的 等 级 越 来 越 高 ， 就 越 能 体现 出 它们 将 能 
量 的 释放 用 于 更 精准 、 更 明确 的 地 方 的 能 力 。 这 些 地 方 被 很 多 首尾 
相连 的 神经 元 表示 了 出 来 ， 这 些 神经 元 是 从 很 多 没有 分 化 能 力 的 有 
机 组 织 中 产生 的 。 所 以 我 们 推断 : 当 神 经 元 产生 后 ， 神 经 元 及 其 附 
属 物 便 具 备 了 忽然 释放 出 潜能 的 能 力 。 要 知道 ， 没 有 一 个 细胞 不 是 
在 持续 消耗 能 量 的 ， 植 物 细胞 也 如 此 。 但 它们 似乎 一 直 很 麻木 地 将 


自己 放 在 一 个 平衡 状态 ， 到 后 来 这 种 方式 倒 成 了 结果 。 不 过 对 于 动 
物 来 说 ， 这 些 都 集中 于 运动 方面 了 ， 也 就 是 放 在 能 量 转移 方面 。 为 
了 延续 自己 的 生命 ， 动 物 细胞 必须 燃烧 大 量 的 甚至 是 全 部 的 能 量 ; 
而 对 于 整个 生命 体 来 说 ， 就 在 思考 如 何 将 这 些 能 量 全 部 用 在 运动 方 
面 。 所 以 ， 当 一 个 生命 体 的 神经 系统 和 感受 器 官 及 运动 器 官 开 始 工 
作 的 时 候 ， 身 体 其 他 部 位 都 在 为 这 些 系 统 和 器 官 做 好 准备 工作 并 为 
其 输送 能 量 ， 这 可 以 说 是 整个 生命 体 的 特性 。 

与 此 同时 ， 我 们 还 发 现 ， 对 于 高 级 动物 来 说 ， 食 物 的 功用 是 很 
多 样 的 。 首 先 ， 它 是 很 多 组 织 细胞 的 组 成 部 分 ， 如 糖 类 、 脂 肪 和 和 蛋 
白质 ， 其 次 ， 它 要 为 机 体 提供 热量 ， 让 这 些 动物 不 至 于 成 为 “冷血 
动物 ”。 可 以 说 ， 正 是 食物 才 保全 和 维护 了 这 些 动物 的 生命 体征 。 
而 这 些 动物 所 拥有 的 神经 系统 也 是 很 值得 一 提 的 ， 因 为 没有 食物 所 
提供 的 能 量 ， 这 些 神经 系统 就 不 会 有 存在 的 价值 。 但 我 们 知道 高 等 
生物 所 进化 出 来 的 神经 系统 是 它们 的 一 大 特征 。 所 以 我 们 推断 : 可 
能 它们 进食 的 根本 目的 正 是 为 此 。 但 这 也 不 是 说 ， 绝 大 部 分 食物 的 
用 处 就 全 花 到 这 个 上 面 了 。 这 就 好 比 高 档 酒席 的 花费 很 大 程度 上 是 
花 在 酒水 上 的 ， 真 正 吃饭 所 花 的 钱 其 实在 整体 开销 中 并 没有 多 少 ， 
但 是 那些 花 在 酒水 上 的 钱 却 是 不 得 不 花 的 ， 尽 管 我 们 都 会 说 这 些 钱 
都 是 “吃饭 的 钱 ”。 对 于 高 级 动物 来 说 ， 它 们 都 很 愿意 花 这 些 “ 酒 
水 钱 ”。 

已 经 有 很 多 实验 都 证 明了 神经 元 和 肌肉 及 整个 有 机 体 的 其 他 的 
组 织 有 着 密切 的 联系 。 让 我 先 来 分 析 下 营养 物质 在 不 同 的 神经 元 的 
组 成 关系 。 一 般 来 说 营养 物质 有 两 种 ， 一 种 是 四 元 的 ， 比 如 说 蛋白 
质 ， 还 有 就 是 三 元 的 ， 常 见 的 就 是 糖 类 和 脂肪 。 糖 类 对 于 各 种 组 织 
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都 有 着 很 强 的 修复 性 ， 所 以 是 很 多 组 织 的 组 成 成 分 之 一 。 而 且 糖 类 
都 是 含有 碳 原 子 的 ， 因 此 更 是 人 体内 最 主要 的 能 源 物 质 。 而 功能 物 
质 ， 大 多 都 是 糖 类 和 脂肪 。 它 们 不 是 细胞 质 的 组 成 成 分 ， 大 多 都 在 
细胞 内 合成 ， 它 们 被 普遍 地 用 于 各 种 化 学 反应 ， 产 生 大 量 的 能 量 ， 
这 些 能 量 被 用 于 生物 体 的 运动 和 产生 热量 。 但 是 有 很 多 糖 类 用 于 修 
复 机 体 的 组 织 ， 不 过 这 并 没有 什么 特殊 性 ， 而 是 很 普遍 的 情况 ， 就 
像 机 械 磨损 了 需要 修理 一 般 。 高 等 生物 体内 只 有 很 小 一 部 分 糖 类 是 
用 于 提供 能 量 的 ， 而 就 是 这 很 小 的 一 部 分 ， 却 起 到 了 很 大 的 作用 。 

用 于 提供 能 量 的 糖 一 般 都 是 葡萄 糖 ， 它 们 通过 动脉 里 的 血液 被 
运送 至 肝脏 ， 然 后 形成 了 肝 糖 原 ， 储 存在 肝脏 的 各 个 组 织 细胞 中 。 
大 家 都 清楚 ， 肝 脏 的 作用 之 一 就 是 将 血液 中 的 葡萄 糖 转化 为 肝 糖 原 
储存 起 来 ， 而 当 血 液 中 的 葡萄 糖 含 量 少 了 ， 它 又 会 将 肝 糖 原 转化 为 
葡萄 糖 输送 到 血液 中 ， 从 而 将 血液 中 的 葡萄 糖 控 制 在 一 定 范围 内 。 
从 葡萄 糖 和 肝 糖 原 的 转化 当中 我 们 不 难看 出 ， 生 命 体 的 很 大 作用 在 
于 为 神经 系统 和 肌肉 组 织 提供 能 量 。 我 们 能 看 到 生命 体 为 此 采取 了 
两 种 方法 ， 但 是 效果 相同 。 第 一 种 方法 是 ， 生 命 体 给 肌肉 细胞 一 开 
始 就 预存 了 很 多 的 能 源 物 质 ， 那 就 是 肌 糖 原 ， 而 相 比 之 下 神经 细胞 
里 的 能 源 却 少 得 可 怜 ， 它 只 能 将 肌肉 里 的 能 量 释放 出 来 ， 而 且 无 法 
在 同一 时 间 发 出 诸多 指令 。 但 是 肌肉 里 的 能 量 毕竟 是 有 限 的， 一 旦 
这 些 能 量 用 完了 ， 就 需要 神经 系统 的 调控 ， 也 就 是 第 二 种 方法 ， 然 
后 肝脏 的 肝 糖 原 便 会 转变 为 葡萄 糖 ， 为 机 体 提 供 能 量 。 因 此 我 们 能 
看 到 二 者 的 特点 ， 肌 肉 本 身 储存 有 大 量 能 量 ， 就 好 比 一 个 暴发 户 ， 
而 神经 则 像 是 财政 部 长 ， 自 身 没 钱 ， 却 能 调动 大 量 资金 。 

如 果 我 们 再 细 细 研究 的 话 ， 就 会 发 现 ， 需 要 肝 糖 原 供给 能 量 


的 是 那些 运动 的 器 官 。 而 生命 体 的 别 的 组 织 器 官 ， 就 好 像 是 为 了 能 
给 神经 系统 操控 才 产生 的 。 神 经 系统 作为 有 机 体 生命 活动 的 调节 中 
枢 ， 让 我 们 有 所 疑问 ， 那 就 是 在 神经 系统 和 身体 其 他 机 能 相互 交流 
信息 的 过 程 中 ， 神 经 系统 是 否 是 其 他 组 织 器 官 的 领导 者 ? 假如 我 们 
只 看 其 他 组 织 的 表现 ， 就 觉得 似乎 是 这 么 回 事 ， 要 是 再 想起 其 他 的 
组 织 器 官 是 通过 什么 来 获取 能 量 的 ， 那 就 更 能 笃定 无 疑 。 因 此 我 们 
对 生命 体 的 运动 系统 的 评估 就 是 ， 和 其 他 的 系统 处 于 同一 水 平 ， 并 
无 特异 之 处 。 感 觉 一 运动 系统 是 由 很 多 其 他 系统 所 支持 的 ， 没 有 充 
足 的 能 量 就 运作 不 起 来 。 也 就 是 前 面 提 及 的 ， 可 以 调控 神经 和 肌肉 
耗 能 的 关键 ， 还 是 在 于 肝 糖 原 的 多 少 。 但 是 ， 感 觉 一 运动 系统 要 是 
真 的 是 整个 生命 体 的 领导 者 的 话 ， 它 能 作用 的 区 域 就 不 会 受制 于 肝 
糖 原 的 多 少 ， 或 是 整个 生命 体 糖 原 的 多 少 。 当 感觉 一 运动 系统 开始 
进行 机 体 的 调控 时 ， 其 他 的 组 织 器 官 就 会 从 四 面 八方 ， 源 源 不 断 地 
向 其 提供 能 量 。 据 莫 拉 和 杜 福 尔 的 实验 表明 ， 这 正 是 实际 情况 。 肝 
脏 合成 的 糖 原 受 神经 系统 的 控制 ， 而 神经 系统 也 会 操控 肌肉 的 运 
动 。 换 句 话 来 说 ， 运 动 的 整个 系统 一 直 在 大 手 大 脚 地 挥霍 能 量 ， 此 
时 血液 中 的 血糖 含量 就 会 降低 ， 然 后 会 消耗 肝脏 所 储存 的 肝 糖 原 ; 
这 时 肝脏 就 在 源源 不 断 地 将 肝 糖 原 转化 成 葡萄 糖 ， 同 时 也 在 不 遗 余 
力 地 将 这 些 能 量 传递 到 血液 中 ， 为 机 体 供 能 。 也 就 是 我 们 所 说 的 人 
类 一 切 感 官 缘 源 自 运动 系统 ， 又 会 回归 到 运动 系统 。 哪 怕 我 们 说 整 
个 身体 的 其 他 组 织 系统 都 在 被 它 操控 着 ， 也 不 算 过 分 。 

我 们 再 来 看 看 不 吃饭 的 后 果 。 有 一 个 普遍 的 情况 就 是 : 人 们 
在 解剖 很 多 被 饿 死 的 动物 的 时 候 ， 发 觉 它们 的 大 脑 基 本 没有 多 大 变 
化 ， 而 它们 的 其 他 器 官 都 或 多 或 少 地 变 轻 了 ， 且 这 些 器 官 内 的 细胞 
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也 发 生 了 很 大 程度 的 改变 。 此 时 的 现象 似乎 是 : 这 些 组 织 器 官 似乎 
都 是 虔诚 而 狂热 的 教徒 ， 它 们 不 遗 余力 地 追随 着 神经 系统 ， 哪 怕 要 
它们 付出 自己 的 生命 ， 也 在 所 不 异 。 

这 种 情况 说 明 ， 如 果 我 们 认为 ， 以 感觉 一 运动 系统 的 例子 可 
以 推导 出 整个 神经 系统 对 于 肌肉 及 其 他 组 织 器 官 的 调控 作用 ， 那 么 
我 们 就 会 发 现 ， 高 级 生命 本 质 上 便 是 一 整套 的 感觉 一 运动 系统 。 这 
个 系统 建立 在 消化 、 呼 吸 、 循 环 和 内 分 洲 等 系统 之 上 ， 这 些 系统 也 
会 对 感觉 一 运动 系统 进行 维护 和 保养 ， 给 它 提供 一 个 优越 的 内 在 环 
境 ， 从 而 让 其 更 好 地 发 挥 作用 ， 更 加 有 效 地 进行 能 量 的 转化 。 当 然 
这 也 不 能 一 概 而 论 ， 还 是 有 些 限 制 因素 的 ， 比 如 ， 神 经 的 衰退 与 老 
化 。 神 经 系统 的 存在 价值 就 在 于 与 其 相连 的 感官 系统 。 对 于 神经 系 
统 来 说 ， 它 越 完善 ， 支 持 它 的 成 分 就 越 多 ， 自 身 也 就 越 精准 。 我 们 
都 知道 神经 的 活动 起 始 于 原生 质 中 ， 所 以 它 必 须 团结 周围 一 些 可 团 
结 的 力量 ， 将 它们 集中 起 来 ， 才 能 支撑 自己 的 活动 。 而 这 些 诸多 的 
神经 活动 是 一 环 套 一 环 的 ， 它 们 是 相互 依存 的 ， 以 至 于 整个 体系 最 
终 形成 了 一 个 循环 。 所 以 ， 只 要 细 细 分 析 这 个 体系 中 的 一 员 ， 我 们 
就 能 解读 出 整个 循环 ， 因 为 它们 都 是 相互 关联 的 。 不 过 这 个 循环 的 
中 心 还 是 神经 系统 ， 正 是 这 个 系统 起 到 了 感觉 与 运动 之 间 的 桥梁 作 
用 。 

关于 这 点 我 已 在 前 一 本 拙 作 加 以 论述 过 ， 因 此 此 处 就 不 再 歼 笔 
了 。 我 们 来 想 一 想 使 神经 系统 进化 的 两 个 原因 ， 一 是 对 于 运动 的 更 
加 精致 的 调控 ， 二 是 让 受 调控 的 范围 加 以 扩大 。 本 来 这 两 点 看 起 来 
是 相互 矛盾 的 ， 而 由 于 神经 系统 的 产生 ， 却 让 这 两 者 协同 了 起 来 。 
对 于 神经 系统 来 说 ， 是 要 有 感受 器 和 效应 器 的 ， 而 神经 在 这 之 间 的 


运作 起 初 是 活动 于 一 个 个 原生 质 当 中 的 。 与 此 同时 ， 形 成 神经 系统 
的 神经 元 也 不 一 定 都 是 连续 的 ， 不 管 它们 是 线 状 还 是 网 状 ， 它 们 都 
在 表现 出 功能 上 的 非 连续 性 ， 每 个 神经 元 都 会 在 一 个 交叉 处 结束 自 
己 的 工作 ， 而 下 一 个 神经 元 则 会 在 这 些 交 又 处 有 选择 地 进行 下 一 步 
工作 。 无 论 是 很 低 等 的 其 毛虫， 还 是 站 在 进化 识 峰 的 咨 椎 动物 ， 我 
们 在 判断 其 进化 高 度 时 ， 都 以 神经 系统 的 发 达 与 否 来 加 以 评定 。 它 
们 在 进化 的 不 同 阶段 会 有 着 不 同 的 工作 完善 和 复杂 程度 的 增加 。 在 
本 书 的 开头 曾 说 过 ， 生 命 的 进程 就 在 于 在 已 知 的 方向 上 添加 不 确定 
性 。 这 种 不 确定 性 是 生命 进化 出 来 的 ， 而 且 越 来 越 多 ， 到 了 后 来 简 
直 就 成 了 必然 的 了 。 而 神经 系统 一 开始 就 只 处 于 一 个 起 始点 ， 从 这 
个 起 始点 上 它 产 生 了 大 量 的 分 支 ， 不 断 地 延续 ， 而 且 在 每 条 分 支 上 
都 产生 过 这 样 那样 的 问题 ， 所 以 ， 严 格 意义 上 来 说 ， 神 经 系统 才 具 
有 最 大 的 不 确定 性 。 对 于 整个 生命 本 质 的 冲动 来 说 ， 很 多 都 用 在 了 
神经 系统 上 ， 若 对 整个 自然 界 简 单一 曾 的 话 ， 便 可 轻易 看 懂 。 但 是 
对 于 生命 本 质 的 冲动 ， 我 们 还 有 待 继续 详解 。 


七 、 动 物性 的 发 展 


我 们 必须 得 意识 到 : 自然 界 中 促进 生物 进化 的 动力 不 是 无 穷 
的 。 它 一 直 在 想 着 突破 自我 ， 却 总 被 各 种 各 样 的 琐事 牵 绊 着 。 极 端 
的 目的 论 主义 中 有 很 多 的 荒 廖 想 法 就 来 源 于 此 。 目 的 论 认 为 我 们 的 
自然 界 像 是 一 间 大 房子 ， 这 间 房 子 是 由 我 们 所 建造 的 ， 而 且 各 个 房 
间 都 有 着 一 定 的 作用 ， 都 有 其 存在 的 意义 ， 都 在 不 含 展 夜 地 发 挥 着 
作用 ， 体 现 出 它们 的 价值 ， 但 是 必须 得 全 部 集中 在 一 起 才能 井然 有 
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序 ， 看 上 去 似乎 有 点 松散 ， 但 其 实 只 要 各 部 门 相互 配合 ， 就 会 有 着 
高 度 的 和 谐 统一 。 自 然 中 的 造化 就 像 我 们 的 建筑 一 般 ， 某 种 东西 总 
会 对 应 着 某 种 功用 。 

但 事实 上 生命 的 进化 并 非 如 此 ， 很 重要 的 一 点 就 在 于 付出 并 不 
一 定 就 会 有 收获 。 不 管 是 低 等 还 是 高 等 的 生命 体 ， 我 们 都 能 看 到 它 
们 的 巨大 努力 ， 但 这 种 努力 有 时 会 后 继 不 足 ， 有 时 还 会 遭遇 阻力 。 
这 样 它 就 会 同 以 前 的 前 进 方向 产生 偏离 ， 就 像 是 从 一 面 镜 子 中 看 到 
的 相反 形态 一 般 ， 常 常 使 人 迷惑 不 解 。 有 时 可 能 这 生命 体 已 经 尽 了 
全 力 ， 顶 住 了 来 自 外 部 和 内 部 的 困难 了 ， 可 还 是 得 向 自己 的 物质 性 
妥协 。 这 也 是 我 们 自身 有 所 体会 的 情况 ， 我 们 所 谓 的 自由 在 形成 时 
便 会 产生 很 多 的 习惯 。 而 我 们 的 自由 若 不 时 常 刷新 自我 ， 就 很 可 能 
会 被 习惯 吞噬 ， 所 以 ， 自 由 也 在 不 断 自 我 更 新 中 。 所 有 光彩 夺目 的 
思想 一 旦 被 人 写成 了 论文 ， 都 会 变 得 黯然 无 光 ， 因 为 语言 背离 了 意 
识 ， 文 字 摧残 了 精神 。 我 们 诚挚 的 激情 一 旦 外 化 成 了 行动 ， 也 会 在 
利益 关系 和 虚荣 心 的 作用 下 变 得 冰凉 冷漠 。 我 们 必须 意识 到 : 凋谢 
的 思想 在 一 段 时 间 内 还 会 留 有 盛开 的 思想 的 特性 ， 我 们 也 时 常 将 其 
混 请 ， 所 以 我 们 会 不 分 美 丑 ， 难 辨 善 恶 。 

这 种 不 协调 的 深层 原因 在 于 生命 的 运动 和 表现 之 间 的 节奏 差 
异 ， 而 且 这 差异 是 不 可 避免 的 。 生 命 总 是 在 运动 ， 总 是 在 前 进 ， 但 
有 的 生命 不 愿 运动 下 去 ， 就 想 着 停滞 不 前 ， 所 以 就 产生 了 差异 。 一 
般 的 进化 都 在 直线 前 进 着 ,但 有 的 种 群 偏爱 棕 弗 折 ， 就 好 比 一 股 
龙卷风 一 般 ， 自 身 在 不 断 地 旋转 着 ， 可 同时 也 在 前 进 着 。 但 是 单个 
的 生命 体 都 爱 安宁 静止 ， 以 至 于 我 们 常常 把 单个 生命 体 看 作 一 个 物 
体 ， 而 不 是 一 个 进展 进程 ， 只 像 是 一 幅 画面 。 不 过 ， 有 时 我 们 也 会 


在 瞬间 看 出 其 中 的 慢 镜头 ， 比 如 说 母爱， 我 们 就 能 得 到 很 多 的 感 
动 。 母 爱 的 动人 之 处 在 很 多 的 动物 身上 ， 一 直 发 人 深 省 。 同 时 ， 在 
植物 对 于 其 种 子 的 细致 关心 上 ， 也 不 乏 母 爱 的 身影 。 有 的 学 者 从 中 
看 到 了 生命 的 真 诺 。 这 种 爱 通过 无 声 的 方式 告诉 我 们 : 生命 的 真正 
意义 在 于 延续 下 去 ， 这 是 一 场 漫长 的 接力 赛跑 ， 不 断 有 人 倒 下 ， 也 
不 断 有 人 补 上 ， 就 这 样 薪 尽 火 传 ， 前 进 下 去 。 

对 于 生命 的 前 进 和 生命 的 表现 之 间 的 比较 ， 体 现 出 了 很 多 特 
性 。 生 命 一 直 在 想 着 做 出 最 大 程度 的 路 进 ， 但 每 个 生命 体 只 想 付 出 
最 小 的 努力 。 要 是 从 生命 最 本 质 的 角度 看 来 ， 它 似乎 就 是 不 同 物种 
间 的 交 蔡 ， 也 就 是 一 种 成 长 的 延续 。 不 过 这 些 生命 体 都 是 自私 的 ， 
它们 只 想 着 为 自己 争取 到 好 处 ， 只 想得到 那些 能 付出 最 少 劳动 的 东 
西 。 有 的 物种 就 安 于 现状 ， 不想 前 进 了 ， 也 懒得 认识 外 面 的 世界 ， 
只 想 着 从 自然 界 中 捞 些 好 处 ， 还 要 省 去 很 多 其 中 的 麻烦 事 。 但 是 ， 
生命 与 生 俱 来 的 创新 性 会 和 这 种 情况 相 套 屯 ， 创 新 就 好 比 是 守旧 的 
衍生 ， 目 的 都 是 为 了 保全 自己 ， 只 不 过 从 中 脱离 了 出 来 ， 就 像 是 跨 
栏 运动 员 们 并 不 关注 栏 架 在 什么 地 方 ， 他 们 关注 的 只 是 自己 必须 快 
速 地 跨越 它们 。 

关于 生命 的 形态 ， 从 定义 的 角度 来 说 ， 就 是 生命 体能 继续 生存 
下 去 的 形态 。 不 管 我 们 怎样 说 明生 命 体 对 环境 如 何如 何 适 应 ， 只 要 
该 物种 能 生存 下 去 ， 它 们 就 已 经 适应 了 环境 。 就 此 看 来 ， 古 生物 学 
和 动物 学 发 现 的 每 个 连续 的 物种 都 是 一 种 进化 的 巨大 成 功 。 wh 
要 是 只 看 进化 后 的 情况 ， 而 不 审视 当初 的 环境 ， 便 会 有 失 偏 颇 。 

化 时 常会 偏离 ， 也 会 时 常 没 走 多 远 就 进 了 te eg 
败 是 常 有 的 事 ， 而 成 功 则 是 侥幸 产生 的 ， 而 且 还 不 大 完善 。 我 们 以 
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后 可 以 看 到 ， 在 动物 进化 的 四 个 主要 方向 上 ， 有 两 种 已 经 到 了 晤 岩 
边 上 ， 而 另外 的 两 种 付出 的 代价 与 收获 的 结果 也 并 不 相称 。 

由 于 文献 的 缺失 ， 我 们 不 能 重 现 个 中 细节 ， 但 大 致 的 体系 还 是 
能 从 中 看 出 。 前 文 讲 到 ， 动 物 和 植物 其 实 很 久 以 前 便 从 同一 祖先 中 
相互 分 开 ， 植 物 走 向 了 不 运动 的 睡眠 状态 ， 动 物 走 向 敏感 的 神经 系 
统 发 展 方向 。 动 物 们 的 努力 在 于 创造 出 了 很 简单 的 生命 体 ， 可 这 简 
单 的 生命 体 却 能 具有 天 生 的 运动 能 力 ， 最 重要 的 在 于 它们 还 处 于 一 
种 不 确定 的 形态 ， 这 样 日 后 就 能 更 好 地 适应 环境 。 这 类 动物 很 像 是 
我 们 今天 看 到 的 蠕虫 ， 它 们 可 以 说 是 环 皮 动物 、 软 体 动 物 、 节 肢 动 
物 和 将 椎 动物 的 共同 祖先 ， 而 且 还 有 着 很 大 的 发 展 空间 ， 比 起 今天 
已 经 成 型 的 蠕虫 们 ， 它 们 是 重要 的 可 塑 之 才 。 

但 它们 也 面临 一 个 危机 ， 这 个 危机 会 妨碍 它们 继续 前 进 下 去 。 
只 要 我 们 回 看 一 眼 那些 原始 的 动物 们 ， 就 不 禁 觉 察 出 它们 的 一 个 通 
性 : 它们 都 或 多 或 少 地 被 一 层 坚硬 的 壳 质 包 庄 住 了 。 这 些 外 壳 束缚 
了 它们 的 行动 ， 甚 至 让 它们 静止 。 原 始 的 软体 动物 比 今天 的 软体 动 
物 具备 更 普遍 的 外 壳 ， 节 肢 动 物 一 般 也 都 有 壳 ， 很 多 原始 的 鱼 类 也 
有 很 坚固 的 类 骨 鞘 。 可 以 看 出 一 点 : 身体 柔软 的 动物 们 都 朝 着 一 个 
方向 进化 以 保护 自己 ， 避 免 被 别 的 动物 吃 掉 ， 那 就 是 长 出 坚硬 的 
壳 。 不 同 的 物种 在 成 长 的 过 程 中 都 在 想 着 如 何 才能 利己 ， 它 们 在 进 
化 中 总 趋 于 最 快 的 转变 。 原 始 的 生命 体 无 法 将 无 机 物 转化 为 有 机 
物 ， 而 后 面 的 植物 基本 都 能 完成 这 些 。 在 动物 的 世界 中 ， 它 们 都 在 
弱肉强食 着 ， 有 的 动物 就 利用 自己 优良 的 运动 能 力 去 捕食 那些 运动 
能 力 低下 的 动物 ， 从 而 养活 自己 ， 就 像 植 食性 动物 吃 草 一 般 。 而 这 
些 动物 的 运动 能 力 越 强 ， 它 们 自身 也 就 越 危险 和 贪 焚 ， 不 论 对 同 种 


族 还 是 别 的 动物 来 说 。 可 以 看 出 ， 虽 然 动 物 界 在 向 着 更 高 的 程度 进 
化 着 ， 可 它们 也 遇 到 了 巨大 的 阻力 。 球 皮 动 物 们 的 硬化 皮肤 ， 甲 过 
岗 动物 的 甲壳 ， 软 体 动物 的 外 过 ， 原 始 鱼 类 的 硬 鳞 胸 甲 ， 这 些 都 是 
出 于 它们 为 了 抵御 外 敌 所 做 的 自我 防护 。 但 与 此 同时 ， 它 们 自己 也 
难以 行动 ， 有 的 动物 甚至 无 法 运动 。 就 像 植物 们 舍弃 了 思想 ， 给 自 
己 套 上 了 一 层 纤维 素 一 样 ， 这 些 为 自己 穿 上 铠甲 的 动物 也 仿佛 进入 
了 半 梦 半 醒 之 间 。 至 今 的 棘皮 动物 和 软体 动物 都 一 直 生 活 在 这 种 麻 
木 状 态 之 中 ， 而 状 椎 动物 和 节肢 动物 似乎 很 早 就 意识 到 了 这 一 点 ， 
然后 逃离 了 这 种 困境 ， 有 幸 生 活 在 如 今 的 环境 之 中 。 

实际 的 情况 是 ， 以 上 两 个 方向 都 体现 出 了 生命 的 积极 性 。 鱼 
类 将 它们 的 硬 鳞 胸 甲 转化 为 软 鳞 ， 而 昆虫 则 更 早 地 褪去 硬 甲 露出 躯 
体 。 这 两 类 动物 都 在 利用 自己 的 迅捷 以 弥补 防具 的 薄弱 。 这 样 一 
来 ， 它 们 不 仅 能 躲避 天 敌 ， 也 能 捕食 其 他 生物 ， 更 能 自主 选择 周边 
的 环境 。 其 发 展 好 比 人 类 装备 的 更 新 ， 一 开始 是 单纯 地 追求 防御 ， 
到 后 来 就 崇尚 便捷 的 攻击 ， 正 如 那 名 老话 所 说 ， 进攻 是 最 好 的 防 
守 。 所 以 我 们 看 到 证 希腊 的 重 甲 兵 被 古 罗马 军团 所 蔡 代 ， 重 装 的 骑 
兵 也 被 轻便 的 步兵 所 替代 。 所 以 不 论 是 生命 的 进化 ， 还 是 人 类 的 发 
展 ， 最 为 成 功 的 都 是 克服 了 巨大 的 困难 。 

所 以 对 于 动物 来 讲 ， 褪 去 铠甲 ， 最 大 的 好 处 在 于 能 够 行动 自 
如 。 在 前 面 我 们 讲 到 适应 的 时 候 说 过 ， 某 一 物种 在 环境 中 的 改变 能 
够 通过 对 别 的 物种 的 利弊 来 说 明 。 所 以 说 ， 不 管 是 变异 的 浅显 原因 
还 是 深层 的 原因 都 在 于 让 生物 体 生 存 下 去 。 生 存 的 力量 使 得 生命 被 
分 为 动物 和 植物 ， 并 且 动 物 们 日 益 趋 于 灵活 ， 这 让 某 个 时 间 曾 想 进 
入 麻木 睡眠 状态 的 动物 清醒 过 来 ， 从 而 继续 前 进 下 去 。 
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而 对 于 疹 椎 动物 和 节肢 动物 的 进化 发 展 ， 除 去 那些 寄生 或 其 他 
的 退化 情况 外 ， 它 们 一 开始 便 选 择 了 神经 系统 上 的 “感觉 一 运动 ” 
的 进化 。 动 物 一 直 在 寻求 着 可 动 性 和 灵活 性 ， 它 们 在 积极 地 探索 过 
程 中 难免 会 产生 对 于 能 量 铺张 浪费 的 现象 。 但 是 ， 最 终 它们 还 是 在 
很 多 不 同 的 方向 达成 了 这 一 目标 。 观 察 节肢 动物 和 疹 椎 动物 的 神经 
系统 ， 我 们 能 发 现 ， 节 及 动物 的 身体 分 为 几 个 长 短 各 异 的 环节 ， 所 
以 运动 就 被 分 配 到 数目 各 异 的 肢体 之 上 ， 且 各 自 功能 不 同 ， 而 次 椎 
动物 的 运动 就 在 两 对 肢体 上 ， 它 们 所 受 的 限制 微乎其微 ， 再 到 我 们 
人 类 ,我 们 只 人 靠 两 腿 行走 ， 从 而 解放 出 我 们 的 双手 。 

这 就 是 我 们 所 掌握 的 情况 。 不 过 ， 可 能 在 更 深 的 层次 上 还 有 些 
值得 我 们 去 发 掘 的 ， 比 如 说 ， 生 命 内 在 所 蕴含 的 两 种 力量 。 这 两 种 
力量 起 初 交融 契合 ， 却 在 成 长 的 过 程 中 逐渐 相 离 。 

想 分 清 这 两 种 力量 ， 我 们 就 得 在 节肢 动物 和 将 椎 动物 的 进化 
历程 里 找 出 那些 顶峰 。 怎 么 找到 这 些 顶 峰 呢 ? 不 能 全 按 函数 上 的 套 
路 。 因 为 在 一 条 进化 道路 之 上 ， 我 们 无 法 绝对 正确 地 区 分 出 在 两 个 
物种 之 间 哪 个 更 为 高 等 ， 我 们 得 从 很 多 细致 的 方面 去 对 比 和 权衡 出 
它们 的 种 种 特性 ， 才 能 分 辩 得 出 什么 是 它 的 本 质 特征 ， 什 么 不 是 它 
的 本 质 特 征 ， 以 及 怎样 的 特征 才能 被 我 们 所 考虑 进去 。 

判断 一 个 物种 是 否 优越 的 标准 ， 很 大 程度 上 就 是 两 个 字 一 一 
成 功 。 某 种 程度 上 来 讲 ， 成 功 和 优越 这 两 个 词 就 是 同义词 。 讲 到 动 
物 ， 成 功 就 可 以 理解 为 在 复杂 的 环境 中 得 以 生存 ， 克 服 了 各 种 各 样 
的 困难 ， 繁 衍 出 众多 的 物种 ， 占 有 了 尽 可 能 多 的 领地 ， 而 这 就 是 其 
基本 含义 。 作 为 确 椎 动物 的 成 功 者 ， 人 类 便 是 如 此 。 在 节肢 动物 
中 ， 昆 虫 一 一 尤其 是 膜 翅 目的 蚂蚁 也 是 成 功 者 。 人 类 若是 地 上 之 


王 ， 蚂 蚁 便 是 地 下 之 主 。 

与 此 相反 的 是 ， 那 些 出 现 得 较 晚 的 ， 除 了 那些 可 能 由 于 特殊 原 
因而 造成 退化 的 物种 以 外 ， 它 们 应 该 比 早出 现 的 那些 动物 更 为 优越 
一 些 ， 因 为 它们 已 经 掌握 了 更 为 前 端的 进化 资料 。 人 类 很 可 能 是 最 
晚 出 现 的 兰 椎 动物 ， 膜 翅 目 的 昆虫 也 是 在 昆虫 中 出 现 得 最 晚 。 鲜 翅 
目 是 个 例外 ， 因 为 它们 的 生存 离 不 开花 。 

综 上 所 述 ， 我 们 通过 不 同 的 方法 得 出 了 相同 的 结论 。 节 肢 动 
物 的 进化 以 膜 翅 目的 昆虫 达到 顶端 ， 兰 椎 动物 的 进化 以 人 类 达到 项 
峰 。 本 能 以 昆虫 最 为 发 达 ， 而 在 膜 翅 目 的 昆虫 身上 ， 本 能 得 到 了 最 
大 程度 的 发 展 。 对 于 动物 们 的 进化 来 说 ， 除 了 那些 趋向 于 植物 的 退 
化 者 外 ， 它 们 都 向 两 个 方向 前 进 着 ， 一 是 本 能 ， 一 是 知性 。 我 们 可 
以 说 : 麻木 、 本 能 和 知性 ， 是 动 植物 原始 冲动 的 三 大 元 素 。 当 动 杆 
物 选择 以 不 同 的 形态 生存 时 ， 这 三 大 元 素 也 以 不 同 的 程度 分 离开 ， 
形成 了 三 个 不 同 的 方向 。 植 物 生活 、 本 能 生活 和 理性 生活 被 认为 是 
人 类 生活 发 展 的 三 种 不 同 阶段 ， 但 其 实 这 也 只 不 过 是 不 同 的 方向 而 
已 。 这 其 中 的 差异 不 是 强度 上 的 差异 ， 也 不 是 程度 上 的 差异 ， 应 该 
说 只 不 过 是 性 质 上 的 区 别 而 已 。 


八 、 生 命 进化 的 主要 方向 


对 于 这 点 的 深入 探究 是 至 关 重 要 的 。 正 如 我 们 前 面 所 说 ， 植 物 
体 和 动物 体 之 间 虽 然 相 互 独立 但 又 相互 补充 。 那 么 ， 对 于 知性 和 本 
能 来 说 ， 它 们 的 关系 也 正如 此 。 但 是 我 们 不 得 不 先 交 代 一 点 ， 那 就 
是 知性 和 本 能 在 等 级 上 是 不 在 同一 级 别 的 ， 人 们 总 是 觉得 这 两 者 之 


中 的 一 者 比 起 另 一 者 更 为 高 级 ， 而 且 往往 觉得 更 高 级 的 那个 就 是 本 
能 ， 这 是 为 什么 呢 ? 

原来 在 一 开始 的 时 候 ， 知 性 和 本 能 是 相互 交织 在 一 起 的 ， 它 们 
来 源 相同 ， 且 都 不 是 单一 状态 。 上 节 说 到 ， 植 物体 内 沉睡 着 的 动物 
的 意识 和 能 动 性 可 能 会 苏醒 ， 在 遇 到 特殊 的 情况 下 ， 动 物体 内 的 植 
物性 也 有 可 能 会 复苏 。 因 此 说 ， 植 物性 和 动物 性 二 者 一 开始 就 是 相 
互 交 织 的 ， 并 没有 完全 分 离开 。 我 们 看 到 的 情况 只 不 过 是 某 种 的 比 
率 更 高 点 ， 所 以 ， 具 体 表现 出 某 种 特性 ， 这 和 知性 是 一 个 道理 。 在 
知性 中 也 混 有 部 分 的 本 能 ， 同 时 ， 本 能 也 被 知性 所 填补 。 正 是 因为 
在 本 能 中 也 混 有 知性 ， 人 们 才 往 往 会 说 本 能 和 知性 是 属于 一 个 层面 
的 。 而 事实 上 ， 二 者 复杂 程度 的 差异 并 不 算 太 明显 ， 有 关 某 一 者 的 
解释 说 明 同 样 可 以 用 另 一 者 的 相关 术语 来 加 以 详 述 。 这 二 者 之 所 以 

混杂 在 一 起 ， 是 因为 它们 能 互补 ， 而 之 所 以 它们 互补 ， 又 因为 它们 

有 区 别 ， 而 它们 的 区 别 则 在 于 它们 发 展 的 方向 不 同 。 

对 于 此 处 的 重点 讲述 ， 大 家 不 必 意 外 ， 对 于 本 章 来 说 ， 这 才 是 
重点 。 

值得 强调 的 一 点 是 ， 在 后 文中 我 们 将 会 说 到 一 些 很 明显 的 差异 
性 问题 。 我 们 说 过 本 能 和 知性 是 你 中 有 我 ， 我 中 有 你 的 ， 但 我 们 更 
想 用 知性 的 本 身 来 解释 知性 ， 对 本 能 也 同样 如 此 ， 这 样 一 来 就 不 好 
将 它们 进行 细致 的 区 分 了 。 这 只 是 两 种 趋势 ， 而 不 是 一 个 定 则 。 所 
以 ， 在 本 章 所 论述 的 内 容 中 ， 我 们 只 谈 谈 生命 诞生 初期 的 本 能 和 知 
性 。 当 我 们 看 到 一 个 生命 成 了 一 个 生命 体 时 ， 总 能 看 到 它 在 为 了 追 
求 某 个 目标 而 不 断 地 努力 着 。 因 此 见怪 不 怪 的 ， 在 对 于 知性 和 本 能 
的 分 析 时 ， 不 难看 出 其 中 包含 了 大 量 各 种 各 样 的 努力 。 但 我 们 分 析 





这 二 者 区 别 时 ， 就 算 不 通过 具体 生命 体 来 分 析 也 不 算 不 科学 ， 虽 然 
看 起 来 有 失 偏 颇 ， 可 是 讲 到 客观 角度 上 区 分 其 差异 ， 还 是 有 所 神 益 
的 。 不 过 就 此 看 来 ， 不 管 是 知性 还 是 本 能 ， 都 只 能 将 其 中 庸 看 待 ， 
我 们 看 到 的 情况 都 是 在 中 间 位 置 一 直 波动 着 的 。 所 以 ， 我 们 所 描述 
的 便 是 大 致 勾勒 的 情况 。 对 于 知性 和 本 能 ， 我 们 能 够 看 得 出 其 外 在 
的 轮廓 ， 可 是 我 们 往往 会 忽略 了 一 个 问题 ， 那 就 是 它们 相 融 之 后 中 
间 的 阴影 部 分 。 这 个 比较 模糊 的 概念 是 值得 我 们 细 细 探究 的 ， 我 们 
要 做 的 是 以 直 代 曲 ， 用 很 多 细小 的 直线 来 慢 慢 勾勒 出 曲线 部 分 。 
真正 意义 上 ， 人 类 在 地 球 上 的 首次 出 现 大 约 在 什么 时 候 呢 ? 
通过 计算 得 知 ， 那 大 约 就 是 石器 时 代 。 法 国 考古 学 家 培 得 于 1838 年 
在 最 古老 的 河床 上 发 现 了 石器 ， 后 来 又 在 穆 林 ' 基 纽 采 石 场 发 现 了 
石器 ， 于 是 引发 了 争议 。 其 争议 在 于 ， 究 竟 所 发 掘 出 来 的 石器 是 真 
正 的 石 耸 ， 还 是 不 过 是 块 天 然 形成 的 相似 的 石头 而 已 。 假 如 说 ， 这 
个 石器 就 是 石 知 ， 那 么 毫 无 争议 ， 我 们 所 看 到 的 便 是 我 们 的 知性 ， 
即 是 人 类 的 知性 。 有 人 类 的 知性 ， 同 样 也 有 动物 的 知性 ， 有 的 行为 
看 起 来 有 模仿 的 痕迹 ， 可 有 的 行为 却 确 确实 实 是 属于 知性 范畴 的 。 
让 人 眼前 一 亮 的 行为 便 是 动物 对 于 工具 的 制造 ， 我 们 能 看 到 有 的 动 
物 能 够 制造 出 比较 粗糙 的 工具 来 ， 有 的 甚至 还 会 使 用 人 类 所 制造 的 
工具 。 因 此 ， 就 知性 的 角度 来 看 ， 比 人 类 稍稍 低 等 的 动物 们 ， 比 如 
说 ， 猿 猴 与 大 象 ， 都 能 制造 一 些 工 具 。 再 往 下 便 是 可 以 辨认 出 什么 
是 工具 的 动物 ， 比 如 说 ， 狐 狸 就 知道 什么 是 陷阱 。 而 我 们 可 以 认为 
有 了 推测 便 有 了 知性 。 推 测 是 一 种 经 验 之 谈 ， 也 是 发 明 创造 的 源 
头 。 发 明 创造 则 是 一 种 行为 ， 从 而 制造 出 工具 。 虽 然 说 大 部 分 动物 
的 知性 尚 不 能 制造 出 或 是 使 用 人 类 的 工具 ， 但 是 它们 往往 出 于 本 能 
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会 对 此 有 些许 的 认 知 ， 由 此 看 来 ,动物 的 知性 已 处 在 制造 工具 的 门 
槛 了 。 关 于 人 类 的 知性 ， 在 很 大 程度 上 ， 对 人 类 产生 进步 作用 的 就 
在 于 机 械 的 出 现 ， 我 们 现在 的 生活 依然 离 不 开 这 些 。 开 拓 了 某 条 发 
明 创造 的 道路 后 ， 人 类 的 生活 及 人 类 发 展 的 方向 就 会 沿 着 这 条 道路 
前 进 。 我 们 自己 不 大 容易 感觉 到 这 一 点 ， 但 是 这 是 事实 。 这 些 发 明 
创造 不 仅 影响 了 我 们 的 个 人 行为 ， 同 时 改变 了 整个 社会 的 习性 ， 这 
是 因为 我 们 改造 自己 的 时 间 ， 往 往 比 发 明 的 时 间 还 要 长 ， 一 种 发 明 
的 影响 力 ， 往 往 要 在 很 长 时 间 之 后 ， 才 会 被 大 多 数 人 认可 。 就 好 像 
蒸汽 机 被 发 明 一 个 多 世纪 后 ， 人 类 才 开 始 广泛 地 使 用 。 而 蒸汽 时 代 
对 工业 革命 产生 了 巨大 的 影响 ， 解 放 了 生产 力 ， 同 时 也 改变 了 人 类 
的 思想 观念 ， 衍 生出 很 多 其 他 的 情感 。 往 事 越 千年 ， 人 们 看 到 的 只 
有 那个 时 代 的 重大 事件 而 已 。 我 们 所 生活 时 代 的 发 明 创造 或 许 会 被 
后 人 所 记 下 ， 人 们 必 将 对 燕 汽机 的 发 明 而 津津 乐 道 ， 正 如 我 们 现在 
很 热衷 于 探讨 新 石器 时 代 和 青铜 器 一 样 。 蒸 汽机 推进 了 一 个 时 代 的 
发 展 。 要 是 我 们 肯 放 下 如 今 高 傲 的 身段 ， 在 评价 整个 人 类 的 进化 进 
程 时 ， 严 格 地 根据 当时 的 时 代 环境 来 研究 人 类 知性 的 发 展 ， 我 们 就 
会 把 现在 的 人 类 称 作为 “工作 者 ”而 不 是 “思考 者 ”。 简 单 来 说 就 
是 从 本 质 上 来 考究 知性 ， 就 是 人 类 具有 制造 出 工具 的 本 领 ， 并 且 对 
自己 所 制造 的 工具 不 断 改进 的 本 领 。 

那么 有 一 个 疑问 ， 那 就 是 没有 知性 的 动物 也 能 知道 工具 吗 ? 从 
理论 上 来 说 ， 也 是 拥有 的 ， 因 为 它们 还 有 本 能 。 不 过 对 它们 来 说 ， 
工具 并 不 算是 自我 的 一 部 分 ， 因 为 更 重要 的 还 是 在 于 能 够 使 用 工具 
的 技能 。 但 是 这 并 不 意味 着 本 能 就 是 使 用 工具 的 本 领 ， 这 与 达尔 文 
的 朋友 、 英 国生 理学 家 罗曼 尼斯 的 “二 次 本 能 ”的 学 说 并 不 一 致 。 


不 过 我 们 对 于 本 能 的 定义 同 我 们 对 知性 的 定义 一 样 ， 并 没有 那么 的 
理想 主义 ， 我 们 在 定义 对 象 时 ， 都 会 根据 对 象 的 不 同 来 具体 情况 具 
体 对 待 。 本 能 在 很 大 程度 上 是 对 于 机 体 组 织 上 的 延伸 ， 或 者 是 实现 
作为 机 体 组 织 所 起 到 的 作用 。 那 么 ， 本 能 又 是 因为 什么 而 产生 的 
呢 ? 最 终 又 归结 到 哪里 了 呢 ? 这 个 尚 不 知晓 。 在 昆虫 从 幼虫 到 晴 再 
到 成 虫 的 过 程 中 ， 人 们 一 般 会 认为 幼虫 已 有 了 很 多 适应 环境 的 自主 
行为 ， 但 是 在 它们 变态 发 育 的 过 程 中 却 没有 一 个 标志 能 区 分 出 它 的 
行为 是 它 的 本 能 还 是 集体 的 正常 生命 活动 。 人 类 有 可 能 是 因 本 能 促 
使 而 使 用 工具 的 ， 也 可 能 是 因 机 体 组 织 的 延伸 而 使 用 工具 的 。 对 于 
昆虫 的 本 能 来 说 ， 它 们 可 以 使 复杂 的 机 体 进行 有 序 运 作 。 它 们 当中 
的 社会 性 质 本 就 分 工 明确 ， 不 同 的 个 体 也 有 着 不 同 的 本 能 ， 从 而 产 
生 了 不 同 的 形态 异 构 。 对 于 蚂蚁 、 蜜 蜂 、 胡 蜂 等 腊 怒 目 昆 虫 来 说 ， 
大 家 都 知道 它们 有 着 不 同 的 形态 。 所 以 ， 通 过 对 于 本 能 和 知性 发 挥 
功用 的 对 比 就 能 看 得 出 来 : 纯粹 的 本 能 ， 就 是 使 用 甚至 制造 器 官 化 
工具 的 机 能 ;纯粹 的 知性 ， 就 是 制造 并 使 用 器 官 化 工具 的 机 能 。 
很 容易 就 能 够 看 出 这 两 者 之 间 的 差异 。 出 于 本 能 ， 生 物体 会 自 
发 搜寻 附近 的 工具 。 这 些 工 具 均 是 天 然 造就 的 ， 同 天 然 造就 的 其 他 
事物 一 样 ， 一 般 都 不 大 复杂 ， 作 用 也 较为 单一 。 使 用 这 类 工具 的 目 
的 在 于 能 够 减轻 工作 强度 ， 提 高 工作 效率 。 不 过 ， 这 类 工具 的 构造 
一 般 都 没什么 大 的 变化 ， 不 论 什么 时 候 使 用 都 是 如 此 。 因 此 ， 我 们 
能 将 其 看 作 是 特定 的 工具 。 与 之 相反 的 是 知性 制造 出 来 的 工具 ， 它 
们 不 是 天 然 造就 的 ， 必 须 人 为 制作 ， 而 且 程 序 烦琐 。 不 过 ， 此 类 工 
具 一 般 有 比较 大 的 可 塑性 ， 它 们 功用 并 不 单一 ， 而 且 可 以 在 一 定 的 
范围 内 产生 变化 ， 从 而 让 使 用 的 生物 们 提高 生存 能 力 ， 解 决 一 些 面 
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临 的 问题 。 出 于 直接 的 需要 满足 ， 这 种 工具 是 比 不 上 天 然 工 具 的 ， 
但 需求 车 不 迫切 ， 还 是 有 很 大 优点 的 。 而 且 这 种 工具 还 会 改变 制造 
者 的 观念 ， 由 于 人 类 可 以 用 工具 而 获得 技能 的 延伸 ， 所 以 会 激发 制 
造 者 萌生 新 的 想法 。 而 且 此 等 工具 每 当 满足 了 人 类 的 某 种 需求 后 ， 
人 类 又 会 产生 新 的 需求 。 所 以 这 样 来 看 ， 出 于 本 能 ,动物 们 的 能 动 
范围 仍 是 封闭 着 的 ， 它 们 只 能 在 黑暗 中 摸索 。 而 人 类 却 因为 工具 的 
产生 使 自己 的 视野 越发 的 开拓 ， 一 路 向 前 。 而 知性 相对 于 本 能 的 优 
点 来 说 ， 则 是 稍 后 才 产 生 ， 而 此 优势 产生 后 ， 制 作 工具 的 能 力也 有 
所 提高 。 在 人 类 刚 出 现 的 阶段 ， 天 然 的 工具 和 制造 出 来 的 工具 还 难 
分 伯仲 。 

我 们 曾经 猜想 : 这 二 者 本 是 相互 包容 的 。 原 始 的 心灵 活动 产生 
了 这 两 者 ， 当 然 将 这 两 者 的 特性 都 包容 其 间 。 回 顾 以 前 的 话 ， 可 能 
是 某 种 本 能 相对 如 今 昆 虫 的 本 能 更 像 是 知性 ， 也 可 能 是 某 种 知性 相 
对 如 今 脊 椎 动物 的 知性 更 像 是 知性 。 起 初 的 本 能 和 知性 关于 物质 ， 
还 不 能 支配 物质 。 假 如 ， 内 在 的 动力 是 无 穷 的 ， 那 么 ， 这 股 力量 在 
很 多 生命 体 中 也 让 本 能 和 知性 无 上 限 地 发 展 下 去 。 不 过 ， 这 股 力量 
也 是 有 限 的 ， 终 有 穷竭 之 日 ， 若 是 四 面 八方 地 到 处 开花 就 会 成 效 其 
微 ， 所 以 需要 择 其 善 者 而 从 之 。 它 可 以 创造 一 种 器 官 化 的 工具 ， 直 
接 影响 行动 ， 也 能 够 通过 生物 体 间 接 来 影响 这 个 活动 ， 如 此 一 来 ， 
生物 体 就 不 需要 天 然 的 工具 了 ， 因 为 它们 能 够 根据 自己 的 需要 制造 
出 来 了 。 所 以 ， 我 们 能 看 到 知性 和 本 能 越 是 不 断 地 发 展 ， 就 越 是 相 
离 ， 不 过 ， 不 会 分 开 得 太 离 谱 。 当 我 们 观察 昆虫 筑 梨 时 ， 对 地 点 、 
时 间 、 材 料 进行 选择 时 ， 就 已 经 能 看 到 它们 知性 的 鼎 露 头角 了 。 同 
时 还 需要 看 出 ， 知 性 对 本 能 的 需求 超过 了 本 能 对 知性 的 依赖 。 想 要 


精 化 一 些 东西 ， 动 物 们 就 得 有 高 度 有 机 化 的 机 体 ， 而 要 对 此 有 所 提 
高 ， 靠 的 就 是 本 能 。 所 以 ， 节 上肢 动物 往 本 能 上 发 展 ， 将 椎 动物 们 向 
知性 上 前 进 。 但 是 ， 对 于 状 椎 动物 来 说 ， 它 们 意识 的 主要 组 成 成 分 
还 是 本 能 ， 只 不 过 其 知性 的 发 展 表 现 出 了 逐渐 取代 本 能 的 趋势 。 这 
种 知性 尚且 无 法 制造 工具 ， 不 过 已 经 在 尝试 着 发 明 工 具 了 ， 其 目标 
就 在 于 不 受 本 能 的 限制 。 至 于 人 类 的 知性 已 经 是 很 发 达 的 了 ， 人 类 
已 经 不 满足 于 仅仅 吃 饱 穿 暧 ， 并 不 受 外 在 侵害 的 程度 。 从 中 我 们 已 
经 可 以 看 出 知性 的 成 功 之 处 了 ,但 同时 ， 也 需要 看 出 自然 的 力量 从 
中 发 挥 的 价值 。 

本 能 似乎 被 知性 所 舍弃 了 ， 不 过 自然 却 始终 对 二 者 不 离 不 弃 。 
一 方 虽然 成 功 了 ， 但 程度 有 限 ， 另 一 方 虽 不 占 上 风 ， 但 仍 有 发 展 的 
空间 。 但 是 正 因 为 风险 越 大 ， 回 报 也 就 越 大 。 所 以 ， 我 们 可 以 得 出 
结论 : 知性 和 本 能 好 比 是 通 往 同 一 目的 地 的 两 条 道路 ， 二 者 可 谓 是 
殊途同归 。 

从 更 深层 次 来 讲 ， 知 性 和 本 能 之 间 其 实 还 是 有 着 很 多 根本 性 
区 别 的 ， 现 在 我 们 就 本 书 谈 及 的 区 别 进行 相关 的 讲解 。 首 先 我 们 要 
说 ， 本 能 和 知性 涵盖 了 两 种 不 尽 相同 的 认 知 ， 而 要 讲 到 以 上 两 种 认 
知 就 不 得 不 先 简单 地 说 一 说 意识 。 

本 能 当中 有 多 少 意 识 的 成 分 呢 ? 我 们 认为 ， 这 当中 的 意识 是 时 
有 时 无 的 。 因 为 我 们 知道 ， 其 实 植物 也 是 有 本 能 的 ， 但 这 当中 不 大 
可 能 带 有 情感 。 对 于 动物 的 本 能 来 说 ， 有 些 行为 也 是 无 意识 的 。 而 
且 值 得 一 提 的 是 ， 无 意识 的 状况 也 分 为 两 类 ， 可 能 很 少 有 人 会 区 分 
当中 的 差异 。 一 类 是 本 来 就 没有 意识 ， 还 有 一 类 是 意识 消失 了 ， 用 
数学 来 形容 的 话 ， 就 是 这 两 类 都 是 零 。 不 过 ， 这 其 中 的 第 一 个 零 就 
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是 数字 上 的 堆 ， 而 第 二 个 零 则 是 绝对 值 相等 的 正 负数 之 和 。 一 卢 树 
叶 被 风 乔 起 来 了 ， 这 是 无 意识 的 ， 这 当中 并 无 情感 可 言 。 但 是 本 能 
当中 表现 的 无 意识 也 如 同 这 片 树 叶 一 般 吗 ? 当 我 们 因 条 件 反射 或 在 
梦游 的 时 候 ， 我 们 表现 出 来 的 确实 是 无 意识 。 不 过 ， 在 这 时 候 的 无 
意识 是 由 于 行为 的 表象 与 实施 出 来 的 差异 ， 虽 然 说 想到 了 要 做 某 件 
事 ， 但 是 真正 在 做 的 却 不 是 先前 想 做 的 事 ， 这 便 是 无 意识 的 体现 。 
不 过 ， 有 的 时 候 意识 也 会 稍稍 显露 出 来 的 ， 好 比 有 时 在 睡梦 中 的 我 
们 也 能 觉察 到 身边 微弱 的 环境 变化 。 不 过 有 一 点 是 存在 的 ， 那 就 是 
当 一 个 行为 在 执行 过 程 中 出 现 了 中 断 ， 那 么 意识 就 有 可 能 产生 了 。 
存在 着 的 意识 与 表现 出 来 的 行为 相抵 消 了 ， 在 这 当中 可 能 没什么 积 
极 的 东西 ， 但 是 会 消除 消极 的 东西 ， 所 谓 的 意识 也 就 是 行为 和 表现 
出 来 的 不 一 致 。 

对 此 深入 探究 的 话 ， 意 识 就 好 比 是 照 亮 行为 或 潜在 行为 的 光 
亮 ， 这 些 行为 则 会 促使 生物 体 实施 出 来 。 意 识 就 是 让 生物 体 做 出 选 
择 的 ， 因 此 ， 在 那些 将 要 产生 行为 却 没有 形成 行为 的 区 域 里 ， 意 识 
是 最 为 激烈 的 。 而 那些 只 想 做 出 唯一 行为 的 区 域 ， 意 识 就 几乎 为 
零 。 所 以 我 们 应 该 认识 到 ， 如 果 一 系列 的 行为 从 一 开始 就 能 被 预见 
到 最 后 的 话 ， 若 在 此 过 程 中 遇 上 了 什么 阻碍 ， 此 时 意识 就 会 出 现 
了 。 所 以 ， 对 于 意识 ， 我 们 这 样 的 定义 : 潜在 的 行为 和 具体 的 行为 
之 间 的 数学 差 值 ， 也 就 是 想到 的 和 做 到 的 之 间 的 差距 。 

所 以 ， 我 们 据 此 推测 : 知性 倾向 于 意识 ， 而 本 能 则 倾向 于 无 
意识 。 这 样 的 根据 在 于 ， 生 物体 使 用 的 工具 如 果 是 天 然 形成 的 ， 那 
么 使 用 的 结果 也 是 合 于 自然 的 意愿 ， 这 样 一 来 ， 也 就 不 需要 什么 选 
择 了 。 这 时 所 表现 出 来 的 意识 一 经 形成 就 会 和 行为 的 实施 相抵 消 。 


出 现 意识 的 地 方 ， 本 能 并 不 会 像 意识 那样 照 亮 行为 ， 它 照 亮 的 往往 
是 各 种 阻碍 。 本 能 的 不 足 就 在 于 会 变 成 意识 ， 也 就 是 行为 和 思想 之 
间 的 差距 。 所 以 这 样 看 来 ， 意 识 的 产生 就 是 偶然 的 情况 。 本 质 上 来 
讲 ， 意 识 着 重 于 本 能 的 起 始 ， 后 续 的 一 连 串 行为 都 会 由 此 而 生 。 而 
知性 有 着 种 种 不 足 之 处 ， 所 以 会 遭 到 各 种 排斥 。 一 开始 知性 就 在 制 
造 无 机 的 工具 ， 但 这 当中 有 许多 麻烦 事 ， 包 括 工具 制造 的 地 点 、 时 
机 以 及 形状 和 用 料 等 。 知 性 还 不 会 轻易 满足 ， 往 往 得 陇 望 别 。 总 体 
来 说 ， 本 能 和 知性 都 是 一 种 认识 ， 不 过 本 能 的 认识 是 直接 的 ， 无 意 
识 的 ; We 思 的 ， 具 有 意识 的 。 但 只 从 意识 上 来 说 的 
话 ， 这 二 者 不 存在 本 质 的 差异 ， 仅 仅 是 程度 不 同 。 那 么 从 心理 学 角 
度 上 来 说 ， 我 们 就 看 不 出 本 能 和 知性 的 差异 何在 了 。 

要 想 抓 住 知性 和 本 能 的 本 质 区 别 ， 就 不 能 在 它们 的 内 涵 上 大 做 
文章 ， 而 应 该 搞 清楚 它们 所 作用 的 不 同 对 象 ， 并 分 析 它 们 所 作用 对 
象 的 不 同 之 处 。 

马 蝇 会 在 马 的 肩膀 和 脚 上 产 卵 ， 它 知道 自己 的 幼虫 得 在 马 的 胃 
里 生长 发 育 ， 也 知道 马 在 生 醋 自己 身体 时 就 会 把 这 些 卵 送 进 消 化 道 
里 。 毒 蜂 叮咬 昆虫 身上 的 一 个 点 ， 这 个 点 就 是 昆虫 神经 中 枢 的 所 在 
之 处 ， 这 不 会 置 昆 虫 于 死地 ， 但 也 让 它们 动弹 不 得 ， 就 像 是 专业 的 
昆虫 学 家 和 外 科 医 生 一 样 。 而 某 种 峭 怒 目的 甲 忠 ， 会 将 卵 产 在 毛 花 
蜂 所 挖 地 道 的 入 口 处 。 一 等 毛 花 蜂 经 过 时 ， 从 卯 中 孵化 的 幼虫 就 跳 
到 毛 花 蜂 的 身上 ， 然 后 等 毛 花 蜂 完成 了 交配 ， 雌 蜂 产 下 卵 后 ， 它 们 
又 会 跳 去 卵 上 ， 然 后 进去 大 快 条 颐 。 等 到 几 天 后 卵 被 吃 光 了 ， 它 们 
会 进行 第 一 次 变态 发 育 ， 然 后 继续 吃 蜂蜜 ， 然 后 化 肾 ， 最 终 长 成 成 
虫 。 这 些小 甲虫 们 自打 出 生 的 那 一 刻 就 好 像 知 道 了 毛 花 蜂 会 从 地 道 
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口 出 现 ， 它 们 要 乘坐 这 架 “ 大 飞机 ”前 往 有 卵 的 目的 地 ， 然 后 它们 
吃 卵 、 吃 蜂蜜 直到 它们 长 为 成 了 让， 这 似乎 是 它们 祖祖辈辈 都 清楚 的 
一 件 事 。 我 们 能 看 到 这 里 面 有 着 某 些 知识 ， 而 这 种 知识 是 昆虫 所 特 
有 的 ， 可 见 这 种 知识 反映 在 了 外 在 的 行为 还 不 是 内 在 的 意识 ; 但 是 
同时 昆虫 们 也 形成 了 一 种 意识 ， 这 种 意识 让 它们 在 恰当 的 时 间 与 地 
点 ， 做 出 一 些 有 利于 自己 生存 的 行为 ， 这 些 都 不 需要 学 习 ， 是 一 生 
下 来 就 懂得 的 事 。 

所 以 ， 以 此 类 推 知 性 的 话 ， 知 性 也 是 不 需 学 习 就 能 得 到 的 ， 
可 是 这 与 本 能 还 是 有 所 区 别 的 。 我 们 只 是 大 致 地 叙述 一 下 大 家 都 认 
同 的 情况 ， 而 不 想 搞 什 么 理论 上 的 哲学 争论 。 比 如 说 ， 很 多 动物 无 
法 理解 的 事 ， 人 类 的 幼儿 很 可 能 一 下 子 就 懂 了 。 可 见 ， 知 性 是 一 种 
固有 的 能 力 ， 而 且 是 与 生 俱 来 的 。 这 种 先天 的 技能 虽然 有 很 强 的 理 
解 能 力 ， 但 也 不 至 于 能 理解 从 未 见 过 的 事物 。 因 此 说 新 生 婴 儿 寻 找 
母亲 的 乳房 时 ， 虽 然 他 就 从 未 见 过 ， 可 是 他 还 是 会 找 得 到 ， 并 且 哎 
吸 ， 所 以 这 种 情况 就 不 是 知性 ， 而 是 本 能 。 总 而 言 之 ， 知 性 对 于 事 
物 是 无 法 生 而 知之 的 。 要 是 它 无 法 生 而 知之 ， 那 么 刚 出 生 就 是 一 无 
所 知 的 ， 那 么 会 不 会 有 些 事情 是 早 就 知道 的 呢 ?” 其 实 ， 它 所 认识 的 
不 是 事物 ， 而 是 其 中 存在 的 各 种 关系 。 比 如 ， 出 生 不 久 的 幼儿 不 清 
楚 某 一 物体 是 什么 ， 也 不 知道 有 什么 作用 。 但 要 是 以 后 他 听 到 别人 
说 过 这 个 物体 的 名 称 ， 他 就 能 很 快 地 把 物体 和 名 称 联系 上 ， 从 而 也 
就 知道 了 这 个 物体 性 质 如 何 。 很 多 动作 都 能 表现 出 很 普遍 的 联系 ， 
大 脑 通过 联想 这 些 ， 不 需 太 多 的 表述 就 能 理解 。 所 以 ， 最 原始 的 语 
言 甚至 根本 不 需要 动词 。 这 样 看 来 ， 知 性 能 够 很 自然 地 理解 某 事 与 
某 事 类 似 、 包 含 与 被 包含 、 原 因 与 结果 的 关系 ， 看 到 一 系列 的 主 


语 、 谓 语 和 宾语 就 能 理解 出 当中 的 相互 关系 。 那 么 ， 知 性 对 于 这 些 
关系 的 理解 是 否 就 是 天 生 的 呢 ? 对 于 这 些 关系 到 底 是 必要 不 可 删 减 
的 关系 ， 还 是 一 些 带 有 普遍 性 的 关系 ， 那 就 是 逻辑 学 家 该 研究 的 事 
了 。 每 当 我 们 想到 这 些 ， 总 会 想到 好 几 个 与 此 相关 的 领域 ， 而 最 终 
只 会 得 出 一 个 结论 ， 这 个 结论 就 是 : 大 脑 是 在 先前 通过 先天 的 认 知 
而 形成 的 。 因 此 我 们 说 ， 对 于 本 能 和 知性 ， 不 管 是 怎样 的 先天 认 
识 ， 它 们 都 是 先 作用 于 某 一 对 象 ， 然 后 再 想到 有 怎样 的 联系 。 

哲学 家 对 认识 做 了 材料 和 形式 上 的 区 分 。 材 料 是 认 知 机 能 给 我 
们 提供 的 最 初等 的 东西 ， 形 式 则 有 助 于 我 们 了 解 材料 之 间 的 联系 。 
那 没有 材料 ， 只 有 形式 ， 也 能 认识 事物 吗 ? 还 是 可 以 的 。 我 们 说 认 
识 并 不 是 我 们 所 必需 的 ， 它 只 是 一 种 习惯 ， 并 不 是 一 种 属性 ， 而 是 
一 种 趋向 。 学 生 写 分 数 的 时 候 ， 知 道 在 分 子 和 分 母 之 间 会 有 一 条 横 
线 ， 他 们 还 不 知道 这 个 分 数 大 小 是 多 少 ， 但 是 知道 了 二 者 之 间 的 联 
系 ， 这 也 就 是 我 们 所 说 的 经 验 之 谈 。 所 以 对 于 本 能 和 知性 的 认识 我 
们 也 可 以 这 么 说 : 知性 ， 也 就 是 天 生 的 知性 ， 是 对 形式 的 认识 ， 而 
本 能 ， 便 是 对 材料 的 认识 。 

如 果 从 认识 的 角度 而 不 从 行为 的 角度 来 看 ， 生 命 的 内 在 力量 
是 有 限 的 。 这 种 原则 一 开始 容许 两 种 理解 方式 共存 ， 这 两 种 方式 哪 
怕 是 相反 的 都 可 以 ， 它 们 还 可 以 相互 交融 在 一 起 。 第 一 种 方式 是 对 
形式 的 认识 ， 将 不 同 的 对 象 、 不 同 的 方向 联系 到 一 起 去 的 天 然 的 想 
法 ， 根 据 已 知 的 天 然 的 事物 来 联想 到 未 知 的 事物 。 对 于 事物 的 看 法 
不 是 说 “一 定 如 此 ! ”而 是 “根据 已 知 条 件 ， 想 必 是 这 样 ”。 第 一 
种 方式 便 是 本 能 的 性 质 。 与 此 相反 ， 第 二 种 方式 便 是 知性 的 性 质 ， 
一 般 都 在 做 出 假设 。 看 起 来 这 其 中 的 第 一 种 方式 在 一 开始 是 比 第 二 
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种 实用 的 ， 放 到 其 他 事物 上 也 如 此 ， 但 是 具体 到 某 一 事物 来 说 ， 那 
就 只 能 对 某 一 部 分 而 言 是 这 样 的 。 对 于 这 个 对 象 熟悉 的 话 ， 那 就 不 
是 将 其 描述 出 来 ， 只 是 暗示 而 已 。 而 第 二 种 方式 是 对 于 外 在 的 简单 
认识 ， 看 起 来 比 第 一 种 浅显 ， 但 是 若 事物 多 了 起 来 ， 它 的 外 在 框架 
能 容纳 更 多 的 事物 ， 这 就 是 它 的 优势 所 在 。 而 生命 内 在 的 力量 是 有 
限 的 ， 所 以 天 生 对 于 这 两 种 方式 的 选择 就 只 会 只 留 其 一 。 一 种 在 于 
提高 认识 的 量 ， 另 一 种 在 于 提升 认识 的 质 。 前 者 是 就 事 论 事 ， 后 者 
有 点 放 诸 四 海 而 皆 准 。 这 两 种 方式 一 开始 相互 交融 ， 后 来 由 于 发 
展 ， 又 相互 分 离开 ， 到 最 后 就 形成 了 如 今 的 本 能 和 知性 。 

所 以 说 ， 知 性 和 本 能 便 是 认识 的 两 种 形式 。 而 我 们 也 是 从 认识 
的 角度 ， 而 不 是 从 行为 的 角度 来 分 析 这 两 者 。 若 仔细 察看 就 不 难 发 
现 ， 本 能 和 知性 就 是 同一 技能 的 两 个 方面 而 已 ， 这 也 就 是 上 文 定 义 
出 的 一 种 衍生 形式 。 

如 果 说 本 能 就 是 使 用 天 然 工 具 的 能 力 的 话 ， 那 么 它 肯 定 和 对 
这 个 工具 及 这 个 工具 的 使 用 对 象 的 先天 认识 有 关 。 所 以 ， 我 们 也 能 
说 本 能 就 是 对 物体 的 先天 认识 。 不 过 知性 的 作用 在 于 制造 出 人 工 工 
具 ， 一 个 具备 知性 的 生物 就 不 必 再 依赖 自然 ， 因 为 它 可 以 自我 适 
应 ， 且 改变 自己 的 工具 。 所 以 说 ， 知 性 的 作用 就 是 能 在 任何 艰难 的 
环境 下 都 能 排除 万 难 ， 生 存 下 去 。 知 性 一 直 在 寻求 对 自己 最 适用 、 
最 有 效 的 手段 ， 这 便 是 一 种 发 现 问题 并 解决 问题 的 联系 。 对 于 知性 
与 生 俱 有 的 趋向 就 是 成 立 许多 联系 。 这 种 趋向 中 还 有 着 对 于 自然 中 
一 些 寻 常 关系 的 认识 。 有 些 知性 所 产生 的 行为 都 和 这 些 寻 常 关系 相 
关 ， 并 且 以 此 为 基础 进一步 产生 复杂 的 关系 。 所 以 说 当 行 为 是 在 于 
制造 时 ， 知 性 的 认识 就 在 于 各 种 联系 了 。 这 样 的 认识 比 形式 的 本 能 





更 有 优势 。 因 为 形式 是 空荡荡 的 ， 我 们 能 在 其 中 填补 各 种 事物 ， 有 
用 或 没 用 的 东西 都 能 填充 进去 。 但 是 认识 就 太 过 目的 性 ， 只 以 运用 
为 准则 ， 这 样 就 会 太 拘泥 于 相关 的 事物 。 而 知性 有 机 体 的 目的 在 于 
超越 自我 。 

但 是 我 们 要 看 到 ， 知 性 有 机 体 并 不 如 自己 所 想 的 一 般 能 够 超越 
自我 。 这 种 性 格 就 是 单一 的 样式 而 已 ， 却 没有 内 涵 ， 所 以 对 于 其 重 
点 来 说 并 不 投入 其 中 。 与 之 相反 ， 本 能 是 有 内 在 的 冲动 ， 可 是 不 能 
像 知性 一 般 进 行 具体 的 探索 ， 它 并 不 是 一 种 思想 。 所 以 我 们 对 于 这 
些 加 以 细 究 ， 目 的 是 为 了 找 出 更 本 质 上 的 知性 与 本 能 的 不 同 之 处 ， 
甚至 将 其 度量 出 来 。 其 标准 在 于 ， 有 的 事情 是 知性 所 可 以 寻求 出 来 
的 ， 可 是 知性 却 无 法 发 现 其 存在 ， 而 有 的 事情 要 依靠 本 能 发 现 ， 但 
是 本 能 却 从 不 去 寻找 它们 。 


九 、 知 性 的 原初 功能 


讲 到 知性 的 问题 ， 先 要 介绍 些 细节 问题 。 前 面 我 们 讲 过 ， 知 
性 关键 在 于 建立 联系 。 那么， 知性 的 联系 具有 怎样 的 性 质 呢 ”这 是 
值得 分 析 的 问题 。 说 知性 就 只 是 一 种 思考 的 行为 的 话 ， 那 就 太 过 草 
率 了 。 要 是 这 样 定 义 的 话 ， 就 把 这 种 抽象 的 东西 绝对 化 了 ， 这 样 一 
来 反而 会 解释 得 更 加 模糊 。 应 该 说 知性 是 天 生 就 有 自己 的 具体 形式 
的 ， 正 如 我 们 生来 就 有 自己 的 相貌 一 般 。 我 们 需要 以 此 来 解释 形 
式 ， 或许 也 只 能 这 样 解释 。 我 们 所 探讨 的 形式 可 能 并 不 具体 ， 不 像 
这 样 必须 、 如 此 这 般 。 有 的 学 者 认为 知性 在 其 根本 上 是 统一 的 ， 也 
有 学 者 认为 知性 的 作用 就 是 在 于 将 统一 融 汇 进 不 同 的 事物 之 中 。 不 
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过 “统一 ”是 一 个 模糊 的 概念 ， 比 “联系 ”“ 思 考 ” 的 概念 还 模 
糊 。 要 是 再 深入 研究 这 一 点 的 话 ， 比 起 “统一 ”这 个 概念 ， 可 能 知 
性 的 作用 也 在 于 “分 离 ”。 如 果 知 性 的 作用 在 于 不 得 不 统一 的 话 ， 
那 就 是 说 我 们 的 认 知 就 是 对 于 思维 的 一 种 需求 和 依赖 ， 这 和 我 们 现 
在 所 认识 到 的 可 能 有 点 差异 。 假 如 知性 有 别 的 形式 ， 那 么 认识 也 会 
有 所 差异 。 而 且 ， 要 是 知性 不 依赖 任意 事物 的 话 ， 那 么 所 有 的 东西 
就 都 会 依赖 知性 的 。 这 样 的 话 ， 似 乎 知性 的 地 位 有 点 突出 ， 而 知性 
所 产生 的 认识 的 地 位 就 显得 太 寒 徽 了 。 要 是 知性 太 绝对 了 ， 认 识 就 
是 相对 的 。 可 我 们 知道 ， 人 类 的 知性 是 在 于 对 行为 的 需求 。 一 旦 有 
了 行动 ， 我 们 就 会 看 到 知性 的 形式 ， 不 过 这 种 形式 是 不 大 好 细 说 
的 ， 也 不 会 单独 存在 ， 但 也 不 能 因为 这 样 就 说 形式 就 依赖 于 知性 。 
认识 并 不 是 因 知 性 而 形成 的 ， 在 某 种 程度 上 来 说 ， 这 是 具体 的 行 
为 。 

哲学 家 会 说 : 行为 产生 于 有 序 的 世界 之 中 。 这 种 有 序 是 我 们 
认为 的 。 而 行为 的 前 身 便 是 知性 ， 所 以 ， 要 是 用 行为 来 解说 知性 的 
话 ， 那 就 本 末 倒 置 了 。 这 也 是 斯 宾 塞 的 看 法 ， 如 果 我 们 也 是 这 样 认 
为 的 ， 那 么 我 们 就 和 斯 宾 塞 一 起 错 了 。 斯 宾 塞 是 这 样 看 竺 知性 的 : 
假如 物体 的 一 些 常 性 能 够 追溯 到 当时 人 们 心理 上 的 感 观 ， 这 样 就 很 
好 解释 知性 了 ， 物 体内 部 的 有 序 状态 好 像 就 是 知性 一 般 。 用 哲学 的 
方法 能 够 把 知性 和 物质 的 来 源 解释 到 怎样 的 地 步 呢 ? 且 听 下 章 分 
解 。 本 章 我 们 来 谈 谈心 理学 上 的 “有 序 ”， 也 就 是 说 在 这 个 客观 世 
界 里 ， 知 性 所 能 适应 的 在 哪里 ? 这 个 问题 都 不 需要 运用 到 哲学 ， 光 
是 常识 都 足以 解释 了 。 

我 们 不 妨 重新 人 手 ， 并 且 假 定 知性 的 作用 在 于 制造 。 而 这 种 





制造 是 以 无 机 物 为 材料 的 ， 制 造 的 材料 若是 有 机 物 ， 也 会 像 处 理 无 
机 物 一 样 ， 将 有 机 物 一 视 同仁 。 而 在 无 机 材料 当中 ， 制 造 通常 情况 
下 都 是 利用 固体 ， 其 余 的 材料 会 因为 流动 性 而 从 旁 流 开 。 同 样 的 道 
理 ， 在 知性 的 制造 过 程 中 ， 也 会 有 流动 的 东西 逃离 了 知性 ， 这 样 生 
命中 的 内 涵 便 会 逃离 。 我 们 的 知性 一 旦 摆脱 了 自然 的 控制 ， 就 会 将 
无 机 固体 作为 最 主要 的 对 象 。 

要 是 我 们 仔细 看 待 知性 的 制造 的 话 ， 便 能 发 现 知性 的 制造 最 擅 
长 的 就 是 固体 。 对 于 常见 物体 的 基本 特点 在 于 什么 呢 ? 无 非 是 空间 
扩展 性 。 像 这 样 某 个 物体 对 其 他 物体 就 是 外 在 的 ， 而 它 自己 内 在 的 
各 部 分 之 间 的 关系 也 是 外 在 的 。 我 们 认为 ， 某 一 事物 是 可 以 细 分 成 
若干 成 分 的 ， 而 对 于 它 的 某 个 成 分 ， 还 可 以 继续 细 分 ， 哪 怕 无 限 下 
去 ， 也 没什么 大 问题 。 不 过 当前 我 们 得 把 我 们 提出 来 的 某 个 成 分 看 
作 是 那个 事物 ， 有 且 只 有 唯一 一 个 。 讲 到 物体 的 连续 性 时 ， 我 们 已 
经 承认 物体 是 可 以 任意 细 分 的 了 。 大 家 都 知道 ， 物 体 的 连续 性 其 实 
就 是 材料 能 让 我 们 使 用 时 的 属性 。 当 我 们 使 用 时 ， 便 会 发 现 其 中 的 
非 连续 性 。 一 旦 如 此 ， 我 们 的 行为 也 是 受 其 影响 的 。 而 非 连续 只 能 
考虑 到 其 自身 ， 我 们 依靠 自己 的 思考 产生 非 连续 性 的 行为 ， 不 可 能 
一 直 都 是 连续 的 。 所 以 可 能 我 们 的 大 脑 所 认可 的 就 是 非 连续 性 的 概 
念 ， 而 知性 就 是 非 连续 性 的 。 

男 一 方面 ， 我 们 的 行为 的 对 象 多 是 能 动 的 ， 我 们 关注 的 是 该 
对 象 会 去 往 何 处 ， 某 时 某 刻 又 会 出 现在 哪里 。 也 就 是 说 ， 我 们 在 意 
的 是 运动 的 结果 ， 而 不 是 其 过 程 。 在 一 系列 的 运动 当中 ， 我 们 所 关 
注 的 是 运动 的 目的 与 意义 ， 也 只 有 在 该 运动 中 断 或 发 生意 外 时 才 会 
吸引 我 们 的 注意 ， 就 算 知 性 和 运动 是 有 所 联系 的 ， 其 中 也 没什么 意 
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义 ， 所 以 知性 不 趋 于 运动 。 假 如 知性 是 一 种 指导 性 原理 ， 它 就 会 在 
运动 中 实现 自己 ， 因 为 运动 是 绝对 的 ， 静 止 是 相对 的 。 不 过 知性 并 
不 如 此 ， 只 要 它 不 想 自己 并 害 自己 ， 就 会 采取 相反 的 进程 ， 就 是 从 
静止 开始 ， 似 乎 这 才 是 绝对 的 。 而 它 理解 的 运动 是 将 一 系列 静止 的 
东西 排 在 一 起 ， 从 而 形成 运动 。 这 种 逻辑 上 的 悖 论 我 们 会 在 后 续 讲 
到 。 我 们 要 是 把 这 种 运动 与 其 目的 联系 在 一 起 ， 那 就 能 看 出 知性 的 
正确 性 了 。 它 用 放置 在 一 起 的 静止 代替 了 运动 ， 也 并 非 认为 自己 是 
在 完成 重 构 ， 而 是 在 进行 蔡 换 。 哲 学 家 们 将 一 种 本 来 是 为 行动 服务 
的 思辩 形式 搬 进 了 思辨 领域 ， 这 就 是 哲学 家 们 错误 的 地 方 。 我 们 现 
在 要 探讨 的 是 : 知性 的 本 性 ， 趋 向 那些 静止 的 事物 ， 或 者 说 ， 我 们 
的 知性 只 能 对 这 些 事物 产生 清楚 的 意识 。 

制造 是 从 材料 中 获取 某 种 形式 ， 而 对 于 材料 一 般 是 选取 最 易 
于 获得 的 ， 但 这 样 的 材料 一 般 是 从 各 种 材料 中 筛选 得 来 ， 这 就 需要 
各 种 尝试 ， 且 通过 思想 将 形式 从 材料 中 剥离 出 来 。 这 样 一 来 ， 知 性 
就 不 会 仅仅 满足 当前 的 形象 ， 不 会 只 有 一 根 准绳 ， 而 是 会 觉得 天 下 
之 材 ， 皆 可 能 用 。 柏 拉 图 认为 ， 出 色 的 辩证 哲学 家 就 是 像 高 明 的 厨 
师 一 般 ， 他 们 宁 杀 禽 畜 时 能 寻找 到 其 关节 肌理 ， 从 而 可 以 做 到 游 丸 
有 余 。 这 样 的 知性 ， 才 是 真正 有 意义 的 思辨 性 知性 。 但 是 行为 或 制 
造 的 初衷 与 此 锭 异 : 它 的 出 发 点 在 于 要 将 我 们 看 到 物体 的 天 然 形式 
都 想象 成 人 工 的 ， 使 得 我 们 将 有 生命 的 生物 看 成 是 一 种 外 在 表现 而 
已 ， 从 而 让 我 们 觉得 材料 与 形式 并 无 联系 。 而 事实 上 ， 材 料 在 我 们 
的 思想 中 就 像 是 一 大 块 面团 ， 我 们 能 把 它们 扯 成 小 块 ， 也 能 把 小 块 
揉 成 大 球 。 然 后 ， 我 们 说 有 这 么 一 种 “空间 ”， 是 可 以 无 限 分 割 下 
去 的 ， 也 可 以 拼接 到 一 起 的 。 这 样 的 “空间 ”无 法 被 觉察 到 ， 但 能 


想象 得 出 。 我 们 观察 到 的 只 有 其 轮廓 ， 而 这 些 轮廓 隐藏 了 空间 的 实 
体 。 而 我 们 对 于 材料 的 制造 ， 也 就 是 对 其 的 分 割 和 拼接 ， 便 像 是 对 
“空间 ”的 加 工 一 般 ， 我 们 能 看 到 的 只 是 表象 的 轮廓 而 已 ， 深 层次 
隐藏 的 实质 很 可 能 只 是 虚无 的 、 漆 黑 的 一 片 ， 知 性 对 事物 的 真正 组 
合 很 可 能 就 像 这 空间 一 样 。 而 且 相 对 于 物体 来 说 ， 它 们 也 有 着 这 方 
面 的 趋向 ， 这 是 思维 开拓 性 的 表现 ， 动 物 们 可 能 对 此 并 无 意识 ,但 
它们 也 想 看 到 有 空间 立体 性 的 事物 。 但 空间 也 是 对 人 类 制造 的 一 种 
象征 ， 关 于 这 一 点 我 们 就 不 多 说 了 ， 简 单 地 介绍 就 是 ， 知 性 的 特点 
在 于 能 将 任何 材料 分 割 开 来 ， 再 将 其 重组 起 来 。 

至 此 ， 我 们 说 过 了 一 些 关 于 人 类 知性 特点 的 问题 ， 但 也 只 是 
一 直 以 个 体 来 论述 ， 还 没 投身 于 社会 之 中 。 因 为 人 是 社会 性 动物 ， 
要 是 人 类 的 知性 以 制造 为 目标 ， 那 么 这 样 的 知性 还 得 和 他 人 的 知性 
相 协调 。 动 物 之 间 需 要 用 符号 来 交流 ， 昆 虫 之 间 也 有 语言 ， 就 像 是 
人 类 的 语言 一 样 符合 生活 的 需求 。 有 了 语言 就 会 有 共同 的 行为 ， 不 
过 昆虫 的 行为 和 人 类 可 不 大 相同 。 由 于 各 个 昆虫 的 身份 不 一 样 ， 因 
此 分 工 也 就 各 异 ， 而 且 很 多 个 体 都 因 其 特殊 的 形体 而 专 司 其 职 。 我 
们 说 蚂蚁 的 社会 有 着 它 的 语言 ， 但 是 构成 语言 的 元 素 并 不 多 ， 这 些 
符号 一 旦 经 过 一 个 蚁 群 的 使 用 后 就 永远 不 会 改变 了 ， 它 们 就 会 定位 
在 已 知 的 表述 上 了 。 但 人 类 的 社会 中 制造 和 行为 多 种 多 样 ， 不 同 的 
个 体 不 是 只 能 有 一 个 身份 ， 所 以 需要 根据 自己 不 同 的 身份 所 担当 的 
角色 来 学 习 语言 。 作 为 语言 的 符号 也 并 不 是 无 限 的 ， 但 是 却 可 以 作 
用 于 无 限 的 事物 之 上 。 而 且 人 类 语言 的 特点 在 于 存在 着 对 象 的 转移 
性 ， 我们 从 幼儿 身上 能 看 出 一 二 。 幼 儿 在 记 某 个 单词 的 含义 时 往往 
会 将 其 扩大 到 很 多 方面 ， 就 算 有 人 把 他 们 的 意象 转移 开 了 ， 他 们 仍 
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然 会 将 他 们 的 想法 联系 到 很 多 事物 之 上 。“ 任 何 东西 都 可 以 指 代 任 
何 东西 ”， 这 就 是 幼儿 语言 的 潜在 原则 。 这 样 的 想法 被 他 们 错误 地 
普遍 概括 化 了 。 其 实 ， 动 物 的 语言 也 会 有 概括 化 ， 一 个 符号 往往 可 
以 概括 一 类 事物 ， 但 人 类 的 符号 更 有 运动 的 性 质 。 本 能 的 符号 是 固 
定 的 ， 而 知性 的 符号 是 运动 的 。 

而 单词 的 作用 就 在 于 它 能 从 一 个 事物 上 跳 转 到 另 一 个 事物 上 ， 
从 而 形成 概念 。 但 语言 并 不 能 让 知性 外 化 ， 也 不 会 外 在 反映 出 什么 
问题 。 这 样 的 知性 自身 有 一 股 内 在 的 努力 ， 但 也 会 消耗 很 大 能 量 ， 
这 是 一 种 虚构 出 来 形成 自我 超越 的 形式 ， 也 会 成 为 真 的。 没有 语言 
的 话 ， 知 性 就 将 持续 徘徊 在 它 感 兴趣 的 东西 上 ， 还 会 一 直 迷 失 自 
我 ， 路 路 不 前 。 语 言 的 作用 在 于 解放 知性 ， 而 单词 在 事物 的 跳 转 性 
上 就 体现 出 了 它 的 灵活 性 。 它 不 仅 能 在 物 与 物 之 间 跳 转 ， 还 能 够 从 
事物 联系 到 以 前 的 记忆 上 ， 再 从 记忆 跳 转 至 先前 的 意识 ， 从 而 联想 
到 那个 行为 ， 这 也 就 是 我 们 所 说 的 观念 。 语 言 和 单词 为 知性 揭露 了 
其 内 在 世界 ， 对 于 知性 的 思索 ， 也 就 外 化 了 其 内 在 世界 。 知 性 在 等 
一 个 机 遇 ， 语 言 给 了 它 这 个 机 遇 ， 借 助 语言 这 项 工具 ， 知 性 可 以 深 
层 地 服务 于 人 类 。 知 性 的 首要 工作 是 制造 工具 ， 这 当中 有 很 多 方 
法 ， 并 不 是 都 能 适用 ， 需 要 进行 筛选 ， 从 而 超脱 利益 关系 。 然 后 ， 
知性 会 自我 反思 ， 视 自己 为 创始 者 ， 有 着 很 全 面 的 表现 张力 。 这 时 
知性 对 任何 事物 都 有 了 概念 ， 哪 怕 是 和 行为 无 关 的 事物 。 由 此 我 们 
说 : 有 的 事情 得 须知 性 来 探求 。 但 是 知性 更 关注 于 理论 问题 ， 这 其 
中 的 理论 不 仅仅 是 一 般 的 规律 性 问题 ， 也 有 生命 的 意义 等 。 

那么 ， 知 性 通过 怎样 的 方式 与 方法 来 接近 此 类 问题 呢 ? 这 点 
很 容易 想到 ， 因 为 知性 对 一 般 的 事物 都 基本 知晓 ， 通 过 语言 扩大 了 


自己 的 工作 范围 。 语 言 并 不 是 某 物 ， 而 是 为 了 指 代 某 物 ， 它 有 转移 
性 ， 但 也 会 被 知性 所 捕获 ， 被 知性 用 在 非 事物 上 。 这 些 非 事物 就 任 
借 语言 得 到 了 描述 ， 但 语言 同时 也 可 以 将 这 些 非 事 物 转化 为 事物 。 
知性 不 会 操控 自己 的 对 象 ， 它 会 依照 对 象 的 习惯 运行 。 知 性 中 的 形 
式 就 是 材料 的 形式 ， 这 是 知性 的 拿手 本 领 。 这 样 一 来 ， 知 性 工作 时 
才 会 得 心 应 手 ， 它 想 给 我 们 展现 的 也 正 是 如 此 。 

而 出 于 对 自己 的 正确 认识 ， 知 性 得 在 非 连续 的 形式 中 看 待 目 
我 。 而 一 个 概念 和 一 个 物体 一 样 ， 都 是 外 在 含义 。 概 念 同 本 来 的 对 
象 一 样 有 静止 性 ， 众 多 概念 的 集合 便 是 一 个 知性 的 世界 。 这 个 世界 
基本 是 一 个 固体 的 世界 ， 很 轻 ， 很 透明 ， 易 于 知性 的 运作 。 而 概念 
并 不 是 我 们 对 一 个 事物 的 感觉 ， 而 是 知性 对 事物 行为 的 关注 。 所 
以 ， 概 念 只 是 一 个 象征 而 已 。 逻 辑 学 就 是 出 于 事物 发 展 的 规律 来 考 
虑 的 ， 是 对 种 种 事物 的 观察 而 总 结 出 来 的 规律 ， 也 就 是 事物 之 间 的 
基本 联系 。 因 此 ， 逮 辑 学 在 几何 学 中 取得 了 巨大 成 功 。 其 实 ， 这 两 
者 本 来 就 是 相辅相成 的 ， 事 物 的 基本 性 质 由 我 们 的 直观 感受 而 知 ， 
这 种 感知 形成 了 我 们 的 自然 几何 学 ， 再 将 其 拓展 开 的 一 个 分 支 就 是 
逻辑 学 ， 自 然 界 的 逻辑 学 本 来 就 是 几何 学 的 一 种 延伸 。 而 通过 对 几 
何 学 的 学 习 ， 能 让 我 们 在 很 大 程度 上 深入 感知 到 这 个 世界 ， 这 点 我 
们 下 章 再 来 言明 。 好 在 我 们 可 以 对 物质 世界 中 这 两 门 学 科 分 开学 
习 ， 而 我 们 对 材料 之 外 的 世界 就 需要 用 我 们 所 掌握 的 知识 去 推理 
了 ， 这 和 纯粹 的 逻辑 推理 还 是 有 所 出 入 的 。 

所 以 ， 我 们 说 知性 的 要 点 在 于 将 材料 转化 为 工具 ， 换 句 话 说， 
也 就 是 将 材料 转化 成 了 器 官 。 生 命 的 本 身 并 不 拘泥 于 有 机 物 ， 也 会 
将 无 机 物 附 加 到 生命 体 之 上 ， 无 机 物 也 乐于 如 此 发 挥 自己 强大 的 作 


B9 


140 


用 。 这 就 是 生命 给 予 知性 的 第 一 大 事 。 但 知性 似乎 对 生命 并 无 兴 
致 ， 它 习惯 了 静态 的 事物 ， 像 个 局 外 人 似 的 从 旁 指导 着 这 一 切 的 运 
行 。 等 到 它 真 正面 临 生命 体 时 ， 便 手足 无 措 了 。 知 性 将 一 切 的 有 机 
物 都 分 解 成 了 无 机 物 ， 从 不 会 违背 自己 的 初衷 ， 也 不 能 进行 连续 的 
思考 ， 正 确 地 认识 这 个 世界 的 运动 性 。 总 体 来 说 ， 它 还 是 难以 理解 
进化 的 创造 性 ， 而 这 就 是 生命 。 

让 我 们 先 来 讲 一 讲 连续 性 。 在 我 们 的 生命 中 ， 我 们 的 知性 能 掌 
握 的 领域 就 是 能 让 我 们 产生 行为 的 领域 。 我 们 想 更 改 某 个 物体 ， 就 
要 将 其 分 割 开 ， 这 就 像 组 织 细 分 为 细胞 一 般 的 科学 合理 。 可 要 是 研 
究 细胞 ， 就 会 发 现 一 个 细胞 也 是 一 个 生命 体 ， 而 且 越 是 深究 ， 越 是 
精细 。 生 命 的 进化 程度 越 高 ， 形 成 生命 体 的 元 素 也 就 会 越 多 。 这 样 
看 来 ， 通 过 科学 的 手段 ， 我 们 好 像 越发 接近 生命 的 本 质 了 。 可 是 ， 
我 们 却 发 现在 生命 的 本 质 当 中 ， 生 命 的 含义 却 在 不 断 地 退步 着 。 有 
的 学 者 认为 生命 体 的 本 质 在 于 连续 性 ， 觉 得 细胞 的 存在 便 是 一 个 有 
力 证 明 ， 此 见解 我 们 下 章 再 叙 。 现 在 我 们 只 能 说 ， 就 算 这 种 观念 是 
正确 的 ， 那 也 只 是 一 种 突破 ， 并 不 能 说 明生 命中 的 本 质 在 于 连续 
性 ， 我 们 只 会 看 到 生命 同 连 续 性 会 渐 行 渐 远 。 连 续 性 是 无 法 由 知性 
产生 的 ， 知 性 的 天 性 在 于 非 连续 。 这 种 看 似 的 连续 性 中 有 很 多 元 
素 ， 且 众多 元 素 相互 杂 炊 ， 连 续 性 和 非 连续 性 在 我 们 的 制造 中 ， 也 
在 我 们 的 知性 运作 的 范围 内 ， 永 不 停息 。 

在 空间 中 我 们 是 相 离 的 ， 在 时 间 里 我 们 是 一 致 的 。 知 性 的 作用 
并 不 是 去 考察 进化 的 ， 或 者 说 ， 智 力 本 身 就 不 能 考察 纯 运 行 性 变化 
的 连续 性 。 关 于 这 一 点 ， 稍 后 会 详 加 叙述 。 我 们 要 表明 的 是 ， 知 性 
将 变化 表现 为 一 系列 的 状态 ， 每 个 状态 与 其 自身 的 出 入 都 不 大 。 我 


们 看 到 的 某 个 状态 发 生 了 内 在 变化 ， 便 会 将 该 状态 进行 分 解 ， 再 将 
其 组 合 的 话 ， 会 发 现 新 的 状态 依旧 没有 改变 ， 然 后 如 此 持续 地 进行 
下 去 。 但 我 们 需要 指出 的 是 ， 思 维 并 不 只 是 一 味 地 重新 组 合 ， 重 组 
固然 是 其 重要 的 一 点 ， 也 是 能 使 它们 稳定 的 因素 。 这 样 一 来 ， 我 们 
不 断 对 运动 进行 观察 ， 竭 力 去 模仿 变化 的 运动 性 ， 但 是 就 在 当 我 们 
觉得 几乎 已 经 可 以 确定 好 它们 了 ， 即 将 把 真实 的 情况 揭示 出 来 时 ， 
变化 本 身 却 从 我 们 的 指 缝 中 汶 走 了 。 

知性 一 直 想 着 用 已 有 之 物 进行 重新 组 合 ， 因 此 ， 它 并 不 能 捕 
提 历 史上 的 新 出 现 之 物 ， 因 此 ， 它 不 容许 未 知之 物 。 所 以 ， 它 反对 
新 生 事物 ， 只 要 求 已 知 ， 只 要 求 公式 的 测算 ， 这 样 它 才 会 满意 。 所 
以 ， 我 们 看 到 的 知性 一 直 扮 演 着 已 知 者 的 身份 ， 一 直 翻 着 旧账 。 不 
过 ， 知 性 似乎 乐此不疲 ， 不 论 对 待 怎 样 的 对 象 ， 它 都 会 把 它们 抽象 
化 ， 让 它们 相 离 相 消 ， 可 以 的 话 ， 便 用 一 些 相似 的 事物 来 替换 已 知 
的 事物 。 不 过 ， 虽然 是 以 旧 代 新 ， 但 还 是 会 有 新 的 事物 产生 出 来 
的 ， 所 以 一 有 新 事物 的 形成 ， 便 是 一 个 因果 关系 ， 变 得 不 可 预知 。 
原因 是 结果 的 一 部 分 ， 它 和 结果 一 同形 成 ， 它 能 决定 结果 ， 也 会 反 
过 来 被 决定 。 这 是 我 们 自己 能 觉察 到 的 ， 也 是 可 以 被 别人 从 我 们 外 
部 凭借 直觉 感 党 到 的 ， 不 过 ， 我 们 既 无 法 用 知性 的 词汇 来 解释 ， 也 
无 法 纯粹 地 思考 而 获得 。 但 我 们 要 想 一 想 知性 的 作用 ， 那 就 没什么 
疑惑 了 。 知 性 的 因果 性 和 它 的 作用 体现 出 我 们 内 在 的 运作 ， 我 们 知 
道 知性 的 作用 在 于 制造 ， 这 是 我 们 能 预料 到 的 ， 它 一 直 在 用 旧 的 形 
式 和 自身 的 材料 来 机 械 化 运行 着 ， 而 且 还 会 一 直 重 复 下 去 , 日 复 一 
日 地 得 到 同样 的 结果 。 但 是 创造 是 制造 的 第 一 步 ， 可 我 们 的 知性 是 
不 能 把 握 住 创造 的 ， 不 管 是 在 宏观 上 还 是 在 微观 上 。 创 造 通过 产生 
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新 生 事物 ， 将 已 知 的 东西 变 成 未 知 的 东西 ， 把 旧 的 东西 变 成 新 的 东 
西 ， 并 重新 排列 组 合 起 来 。 但 是 知性 是 不 能 理解 新 生 事物 的 ， 所 以 
它 不 认可 创造 ， 因 此 说 知性 无 法 理解 到 生命 的 本 质 。 

因此 不 论 如何 探 究 ， 我 们 还 是 回 到 前 面 所 说 的 。 有 关 知 性 的 话 
题 就 不 必 蒙 述 了 ， 光 看 它 的 结果 就 行 了 。 我 们 看 到 它 能 如 何 指 导 非 
生命 体 ， 可 是 一 沾 上 生物 体 就 没 略 了 。 生 理学 的 进程 向 我 们 揭示 ， 
对 竺 肉体 和 心灵 ， 知 性 是 不 会 简单 粗暴 的 ， 而 是 温柔 和 缓 的 。 我 们 
一 直 想 保护 身体 ， 净 化 心灵 ， 从 而 随意 拿 他 人 和 动物 做 活体 实验 ， 
这 无 疑 是 医学 对 我 们 的 冻害 ， 但 我 们 也 如 可 怜 虫 般 被 它 弄 得 曙 头 转 
向 。 这 一 行为 的 错误 ， 在 于 我 们 时 常 把 自己 看 成 了 非 生物 ， 把 很 多 
流体 看 成 了 固体 。 我 们 的 知性 只 有 在 非 连续 性 、 非 生物 的 环境 下 才 
能 安详 健康 。 所 以 ， 用 解释 生物 的 词汇 是 不 能 理解 知性 的 。 


十 、 本 能 的 本 性 


与 此 相反 的 是 ， 本 能 正 是 基于 生命 本 身 而 产生 的 。 知 性 看 待 所 
有 的 事情 都 是 一 概 而 论 的 ， 而 本 能 则 是 辩证 地 处 理 。 假 如 醋 眠 于 本 
能 之 中 的 意识 苏醒 了 过 来 ， 那 么 本 能 就 不 会 对 外 变 为 行动 ， 而 是 对 
内 形成 了 认 知 。 假 如 我 们 能 够 向 本 能 请 教 一 些 问题 ， 我 想 它 会 向 我 
们 揭示 出 很 多 有 关 生 命 体 的 深层 奥秘 ， 它 已 经 承担 了 机 体 很 多 重要 
的 生命 活动 。 但 居 愧 的 是 ， 我 们 也 不 知道 机 体 的 生命 活动 会 在 何 处 
停止 ， 机 体 的 本 能 会 在 何 时 启动 。 

基于 本 能 ， 新 生 的 小 鸡 会 用 吃 吸 开 蛋 壳 ， 这 只 不 过 是 小 鸡 根 
据 它 为 了 出 壳 的 习惯 天 性 。 但 是 ， 当 小 鸡 还 处 于 胚胎 时 ， 特 别 是 当 


它 还 只 是 蛋 内 的 一 团 蛋黄 时 ， 它 的 许多 运动 都 是 出 自 它 的 本 能 而 发 
生 的 。 所 以 这 样 看 来 ， 那 些 最 原始 的 本 能 其 实 就 是 为 了 各 种 生命 活 
动 。 在 生命 活动 正在 进行 的 同时 也 会 产生 一 些 潜 意识 活动 ， 这 些 潜 
意识 活动 起 初 看 起 来 像 是 随意 识 而 发 生 的 ， 但 到 后 来 就 会 自发 地 形 
成 。 如 果 意 识 可 以 自我 扩展 ， 便 会 同 生 命 的 积极 性 融 为 一 体 。 

一 个 生命 体内 的 所 有 的 细胞 忙碌 地 挤 在 一 起 努力 干 活 ， 虽 然 分 
工 不 同 ， 却 不 只 是 为 了 自私 地 活着 ， 同 样 也 在 为 其 他 的 细胞 热情 地 
服务 着 。 面 对 这 种 情况 ， 我 们 是 不 是 也 能 将 这 些 细胞 的 行为 看 作 是 
本 能 呢 ? 但 是 这 些 都 只 是 细胞 的 自然 反应 ， 都 是 细胞 活性 的 基本 体 
现 。 一 个 蜂 梨 里 的 蜜蜂 构成 了 一 个 群体 ， 当 中 的 个 体 若 是 脱离 组 织 
便 很 难 单独 存活 下 去 ， 即 使 能 有 充足 的 食物 ， 并 且 没有 外 敌 的 侵扰 
也 活 不 久 。 见 此 情景 ， 我 们 难免 会 想到 其 实 那个 蜂 梨 就 是 一 个 生命 
体 ， 而 那些 蜜蜂 就 好 比 是 一 个 个 的 细胞 ， 它 们 都 被 一 条 看 不 见 的 链 
子 绑 在 一 起 。 而 且 能 让 蜜蜂 继续 存活 下 去 的 动力 ， 也 就 是 能 让 细胞 
存活 的 动力 。 从 本 质 上 来 说 ， 这 二 者 并 无 区 别 ， 只 不 过 前 者 是 在 后 
者 的 基础 上 发 展开 来 的 而 已 。 通 过 这 个 道理 ， 我 们 就 能 看 出 其 实 能 
和 器 官 所 起 到 的 作用 应 该 也 相差 无 几 。 

而 且 ， 就 算是 出 于 相同 的 本 能 ， 但 在 不 同 的 生物 体 身上 也 会 
有 不 同 的 表现 形式 。 比 如 ， 很 常见 的 一 个 例子 就 是 关于 蜜蜂 和 土 蜂 
的 。 这 两 种 动物 都 是 有 着 明确 分 工 的 社会 性 动物 ， 不 管 是 出 于 本 能 
还 是 整个 群体 的 要 求 ， 在 不 同 的 群体 里 各 司 其 职 ， 勤 劳 而 小 心地 共 
同 构建 着 自己 的 蜂 族 王国 。 这 当中 肯定 有 因 分 工 不 同 而 产生 的 其 他 
变化 ， 但 是 它们 的 主旨 都 是 一 致 的 。 

不 管 是 出 于 动物 的 本 能 ， 还 是 细胞 的 特性 ， 它 们 都 体现 出 了 
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它们 的 知性 与 无 知 。 细 胞 似乎 只 能 认识 那些 和 它 有 关系 的 细胞 ， 动 
物 们 也 似乎 只 认识 那些 能 对 它们 有 帮助 的 动物 。 只 要 生命 是 和 某 个 
物种 之 间 妃 息 相 关 ， 生 命 的 本 质 便 似乎 也 和 自身 没 多 大 关系 ， 只 剩 
下 以 前 的 一 两 点 了 ， 此 时 的 生命 就 像 是 记忆 和 意识 那样 运行 着 。 但 
我 们 将 自己 的 一 些 东西 留 在 身后 时 ， 我 们 的 记忆 会 将 这 些 东西 拉 回 
到 现在 。 所 以 说 ， 某 个 物种 对 于 其 他 的 物种 的 认识 与 了 解 ， 也 仅仅 
只 在 某 些 方面 而 已 。 这 些 认识 出 于 生命 起 源 时 的 天 性 。 至 于 生命 的 
天 性 ， 用 一 位 古代 哲人 的 话 来 讲 便 是 “由 己 推 人 ”。 通 过 自身 联系 
到 其 他 的 事物 。 而 那些 动 植物 们 的 很 多 本 能 ， 也 是 在 环境 的 突变 中 
形成 的 。 要 是 我 们 研究 这 些 本 能 的 话 ， 就 不 得 不 将 其 同 记忆 对 比 起 
来 。 就 算 一 时 忘掉 了 ， 在 突 发 状况 下 同样 会 浮现 在 脑海 中 。 

诚然 ， 我们 用 科学 能 解释 很 多 行为 与 生命 先天 的 本 能 和 后 天 
才 形成 的 本 能 之 间 的 关系 。 可 就 这 些 本 能 来 说 ， 要 是 真 用 科学 来 解 
释 的话 ， 却 不 一 定 能 给 出 一 个 比较 合理 的 解释 。 我 们 说 过 生命 的 本 
能 和 知性 是 同 出 一 源 的 ， 只 不 过 它们 朝 着 不 同 的 方向 去 发 展 黑 了 。 
而 这 个 根源 的 本 身 既 是 外 化 地 体现 出 来 ， 又 在 向 内 地 埋藏 自己 ， 这 
体现 出 了 其 自身 的 不 协调 ， 也 说 明了 本 能 和 知性 并 不 相 融 。 对 于 本 
能 ， 我 们 不 能 用 知性 的 解释 加 以 说 明 。 

假如 ， 有 一 群 先天 性 失明 的 人 在 一 起 生活 ， 就 没有 办 法 让 他 
们 相信 ， 要 看 到 远 处 的 某 个 物体 ， 根 本 没有 必要 先 看 到 他 和 那个 物 
体 之 间 还 有 哪些 其 他 的 物体 。 但 是 ， 他 若 能 看 见 的 话 ， 就 能 立刻 知 
道 这 一 点 。 我 们 可 能 告诉 盲人 : 视觉 的 产生 在 于 光 在 视网膜 上 的 振 
动 ， 也 就 是 视网膜 的 触觉 。 这 是 关于 物理 学 角度 的 解释 ， 物 理学 家 
就 是 想 告 诉 你 ， 其 实 很 多 知觉 的 产生 就 是 在 于 运动 。 我 们 这 样 解释 











并 不 是 让 大 家 也 这 样 理解 。 和 希望 大 家 理解 的 是 ， 本 能 和 知性 的 关系 
就 如 同 视 觉 和 触觉 的 关系 一 般 。 用 科学 的 手法 解释 本 能 的 话 ， 那 就 
只 能 用 知性 ， 但 是 ， 这 样 一 来 ， 只 是 泛泛 而 谈 并 不 能 深层 次 解释 本 
能 。 

这 种 情况 用 进化 论 的 学 说 即 可 解释 清楚 ， 此 学 说 大 致 分 为 两 
类 ， 且 互 有 歧义 。 第 一 种 是 依循 新 达尔 文 主义 观点 ， 认 为 本 能 是 通 
过 淘汰 作用 而 剩 下 的 元 素 产生 的 杂 合 ， 这 对 生命 体 是 有 好 处 的 ， 通 
过 胚胎 发 育成 为 个 体 之 后 ， 便 会 一 代 传 一 代 地 进行 下 去 ， 从 而 一 代 
优 于 一 代 。 第 二 种 认为 本 能 就 是 退步 的 知性 ， 此 行为 被 很 多 物种 实 
施 后 认为 有 利于 自己 生存 ， 于 是 乎 就 成 了 一 种 习惯 ,然后 这 种 习惯 
被 流传 下 来 ， 就 成 了 本 能 。 第 一 种 说 法 没什么 大 的 问题 ， 很 有 见解 
地 指出 了 本 能 的 来 源 不 在 于 生物 体 的 获得 ， 而 是 在 于 胚胎 ， 但 是 缺 
陷 在 于 无 法 说 清楚 很 多 昆虫 复杂 而 敏捷 行为 的 形成 ， 很 明显 那 并 非 
一 朝 一 夕 之 事 。 不 过 ， 按 照 这 种 学 说 ， 本 能 所 产生 的 进化 行为 就 是 
新 旧 的 交替 和 上 天 偶然 所 赐 ， 再 经 日 益 积累 所 成 ， 但 我 们 知道 本 能 
不 仅仅 只 是 积累 这 么 简单 ， 每 当 新 的 事物 融合 进去 都 会 打破 原 有 的 
平衡 ， 势 必要 再 次 调节 ， 怎 么 能 一 直 指 望 偶然 因素 呢 ? 虽 然 胚 胎 中 
有 着 大 量 的 基因 突变 ， 有 的 情况 会 很 复杂 多 样 ， 但 这 些 突 变 若 不 能 
适应 自然 ， 同 样 会 被 淘汰 。 所 以 ， 变 异 必 须 行 之 有 效 才能 有 利于 生 
物体 的 生存 ， 这 是 不 可 能 总 指望 偶然 因素 的 ， 所 以 还 是 得 指望 知 
性 。 所 以 ， 有 些 学 者 认为 ， 生 物体 所 表现 的 高 等 的 本 能 反应 ， 很 大 
程度 上 是 由 于 自我 意识 的 促进 形成 。 要 是 这 样 的 话 ， 是 需要 很 长 时 
间 的 ， 会 令 人 觉得 可 能 习惯 也 会 一 代 一 代 传 下 去 的 。 对 于 动物 的 本 
能 ， 我 们 认为 是 依赖 知性 而 形成 的 ， 且 具备 能 够 遗传 的 习惯 ， 不 过 
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这 个 观点 放 到 植物 身上 就 不 合适 了 。 虽 然 ， 植 物 生 命 内 在 的 努力 也 
有 一 定 的 意识 ， 可 那 肯定 不 会 是 知性 。 很 多 兰花 利用 昆虫 的 传粉 和 
蔷 蔓 的 攀 疏 行为 ， 那 都 是 出 自 植物 的 本 能 。 

尽管 如 此 ， 并 不 意味 着 我 们 要 将 新 达尔 文 主义 学 说 和 新 拉 马 克 
主义 学 说 就 此 舍弃 掉 。 新 达尔 文 主义 学 说 认为 进化 并 不 是 发 生 在 个 
体 之 间 ， 而 是 胚胎 之 间 ， 这 点 确实 如 此 。 新 拉 马 克 主 义学 说 认为 本 
能 生来 有 一 种 努力 ， 不 过 和 知性 的 努力 并 不 相同 ， 这 当然 也 没 错 。 
不 过 ， 新 达尔 文 主义 认为 本 能 的 进化 是 出 于 偶然 的 ， 这 是 不 正确 
的 ; 而 新 拉 马 克 主 义 认为 本 能 的 这 种 努力 只 是 个 体 的 努力 ， 那 也 有 
点 问题 。 进 化 的 基本 单位 是 物种 ， 一 个 物种 改变 它们 的 本 能 ， 从 而 
达到 提升 自己 的 目的 ， 这 样 的 努力 才 更 有 价值 。 这 并 不 是 单纯 地 依 
赖 自我 ， 也 不 是 单纯 地 依赖 环境 。 这 里 头 有 着 自我 期 望 的 因素 ， 但 
也 不 是 纯粹 的 自发 而 形成 的 ， 在 很 大 程度 上 取决 于 偶然 因素 ， 但 也 
不 全 是 因为 偶然 因素 产生 的 。 

当 我 们 把 膜 翅 目 昆虫 的 一 些 本 能 进行 对 比 时 ， 就 发 现 这 些 行 
为 呈现 螺旋 阶梯 式 上 升 。 这 当中 的 每 种 情况 都 会 让 我 们 觉得 它们 就 
像 是 围绕 着 一 条 中 心 轴 ， 它 们 都 和 中 心 有 着 一 定 的 相似 度 ， 也 都 在 
朝 着 不 同 的 方向 发 展 着 。 不 同 个 体 之 间 虽 有 变化 差异 ， 但 它们 始终 
和 中 心 位 置 保持 了 一 定 的 距离 ， 既 不 离 得 太 近 ， 也 不 偏离 太 远 。 本 
能 的 复杂 在 于 它 是 一 直 完 好 且 单 一 的 ， 不 过 ， 它 会 向 一 个 方向 进行 
复杂 的 发 展 ， 就 像 是 一 层 层 的 阶梯 一 般 。 但 是 有 的 看 起 来 相近 的 物 
种 ， 要 是 单 从 本 能 的 角度 上 来 归纳 的 话 ， 我 们 就 会 发 现 它们 之 间 却 
不 一 定 是 亲近 的 关系 。 近 几 年 ， 学 者 们 对 几 种 蜜蜂 的 社会 本 能 很 感 
兴趣 ， 对 它们 进行 研究 后 发 现 ， 无 歼 针 蜂 的 本 能 就 夹 在 土 蜂 原始 本 





能 和 蜜蜂 成 熟 的 知性 之 间 。 可 是 ， 无 歼 针 蜂 和 蜜蜂 之 间 并 没有 血缘 
关系 ， 这 样 的 社会 多 样 状 态 和 它们 成 员 的 数量 并 无 直接 关系 ， 倒 挺 
像 是 一 首 乐曲 。 它 们 围绕 一 首 主 题 曲 而 产生 了 几 条 相近 的 旋律 ， 然 
后 再 根据 这 些 旋 律 延 伸 出 许多 变奏 ， 有 的 简洁 ， 有 的 繁 细 ， 主 题 曲 
则 无 处 不 在 ， 又 处 处 不 在 。 我 们 难以 用 明确 的 文字 来 描述 个 中 感 
受 ， 这 需要 细 细 体会 。 当 我 们 观察 毒 蜂 对 别 的 昆虫 的 掉 刺 时 ， 也 有 
类 似 的 感受 。 这 种 毒 蜂 一 般 产 卵 于 蜂 蛛 、 甲 虫 或 蜡 岭 的 体内 。 它 们 
被 毒 蜂 扎 了 以 后 ， 会 几 天 之 内 不 能 动弹 ， 从 而 给 毒 蜂 的 幼虫 提供 鲜 
肉 。 这 类 毒 蜂 只 扎 昆 虫 的 中 枢 神经 ， 让 它们 死 不 了 也 动弹 不 得 。 从 
这 些 毒 蜂 的 行为 中 ， 能 看 出 它们 的 有 意 为 之 。 土 蜂 邦 刺 玫瑰 甲虫 的 
幼虫 ， 会 只 扎 它们 身上 的 一 点 ， 这 一 点 正 是 甲虫 的 运动 神经 中 枢 ， 
要 是 扎 到 其 他 的 神经 中 槐 ， 很 可 能 会 让 甲虫 死 掉 和 腐烂 。 黄 翅 地 入 
蜂 会 捕食 蜂 蛇 ， 它 了 解 蜂 蛇 的 三 对 脚 受 三 个 神经 中 枢 的 控制 ， 因 此 
会 先 扎 颈 下 ， 再 扎 前 胸 下 部 ， 最 后 扎 胸 腹 交 接 处 。 阿 莫 菲 拉 毒 蜂 会 
扎 旺 岭 的 九 个 神经 中 枢 ， 然 后 咬 住 它 的 头 ， 让 它 麻 痒 却 死 不 了 。 可 
见 这 捕食 的 中 心 主题 是 “让 猎物 麻痹 ， 但 不 致死 ”。 其 中 的 变奏 
是 ， 毒 蜂 有 时 会 直接 杀 死 蜡 岭 ， 有 时 也 不 会 完全 麻痹 它们 。 有 时 本 
能 同 知性 一 般 也 会 出 错 ， 同 样 会 出 现 个 体 上 的 差异 。 有 学 者 认为 地 
笼 蜂 的 本 能 是 由 知性 逐渐 发 展 出 来 的 ， 对 这 点 本 人 不 敢 苟 同 。 假 如 
说 ， 地 笼 蜂 由 于 时 常 实践 ， 已 经 知道 了 拍 刺 猎物 的 什么 部 位 能 让 它 
们 动弹 不 得 ， 也 知道 扎 它们 的 头 会 让 它们 痹 而 不 亡 ， 可 这 并 不 能 证 
明 它们 会 将 这 样 的 行为 遗传 下 去 。 要 是 在 目前 的 实验 中 ， 有 能 证 明 
后 天 行为 可 以 遗传 下 去 的 确切 证 据 ， 那 么 ， 现 在 在 这 方面 也 不 至 于 
产生 这 样 的 分 歧 。 实 际 上 ， 就 算是 习惯 能 遗传 下 去 ， 其 后 代 的 行为 
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也 会 是 不 完善 、 不 精确 的 。 

我 们 遇 到 的 问题 在 于 ， 我 们 一 直 用 解释 人 类 知性 的 词汇 来 表 
述 膜 翅 目 昆 虫 的 知性 。 这 样 一 来 ， 地 笼 蜂 就 成 动物 学 家 了 。 动 物 学 
家 通过 认识 其 他 的 昆虫 的 角度 来 了 解 蜡 岭 ， 也 不 附加 自己 的 观念 ， 
只 是 从 外 部 来 认识 而 已 。 所 以 说 ， 地 笼 蜂 也 应 该 像 动物 学 家 一 般 ， 
确切 地 了 解 蜡 岭 的 神经 中 枢 位 于 何 处 ， 起 码 到 处 扎 一 扎 ， 看 看 效果 
如 何 ， 才 能 弄 清 楚 以 后 该 扎 哪 里 。 但 是 ， 如 果 说 地 笼 蜂 很 清楚 地 知 
道 自 己 和 量 蛤 之 间 存 在 一 种 通 感 ， 那 么 ， 这 样 的 通 感 便 会 告诉 地 溪 
蜂 要 扎 旺 岭 的 哪个 部 位 ， 这 样 一 来 情况 就 会 有 所 差异 了 。 对 于 对 方 
弱点 的 把 握 ， 并 不 是 一 开始 就 能 知晓 的 ， 只 有 当 它 和 对 方 狭路相逢 
时 才 会 知道 在 哪里 。 在 此 情况 下 ， 地 笼 蜂 和 量 蛤 就 不 是 两 个 生物 体 
了 ， 我 们 可 以 把 它们 看 成 是 两 种 行为 ， 就 像 是 两 者 交错 的 联系 一 
般 。 从 科学 的 角度 并 不 能 这 样 叙 述 ， 科 学 是 不 允许 行为 高 于 有 机 体 
的 ， 也 不 会 让 通 感 高 于 认 知 和 感官 。 因 此 我 们 说 在 此 便 是 哲学 工作 
的 开始 ， 或 者 说 是 哲学 工作 的 结束 。 

无 论 我 们 将 本 能 看 成 一 种 “综合 性 反射 ”， 还 是 看 成 是 因 知 
性 而 形成 的 习惯 ， 抑 或 是 各 种 优胜 劣 汰 和 偶然 作用 的 至 加 ， 总 体 来 
说 ， 用 科学 的 语言 来 理解 本 能 的 行径 就 在 于 将 它 拆 分 开 了 ， 就 像 是 
一 台 机 器 被 拆 分 开 了 成 了 许 许多 多 的 零件 一 般 ， 而 组 装 的 工作 就 交 
给 了 知性 。 相 对 的 ， 科 学 的 工作 就 在 于 把 我 们 要 讨论 的 对 象 以 知性 
的 词汇 解释 给 我 们 听 ， 而 不 在 于 将 它们 一 一 具体 分 析 。 不 过 ， 科 学 
的 发 展 让 哲学 也 随 之 进步 着 ， 如今 的 生物 学 已 不 再 是 古 希腊 时 期 的 
哲学 ， 不 会 只 认为 生物 的 进化 就 是 一 条 路 直通 知性 ， 而 不 靠 感性 和 
本 能 。 我 们 知道 知性 引领 着 低 等 生物 朝 着 高 等 方向 前 进 着 ， 它 们 外 


形 的 改变 不 会 更 改 它们 的 知性 。 近 代 生 物 学 的 成 就 在 于 认识 到 进化 
是 在 不 断 产 生 分 支 的 ， 而 这 当中 的 两 个 很 重要 的 分 支 的 端点 ， 就 是 
我 们 看 到 的 知性 和 本 能 。 如 此 一 来 ， 我 们 就 不 禁 疑 惑 ， 本 能 怎么 可 
能 是 知性 的 一 部 分 呢 ? 怎么 能 够 用 知性 的 词汇 来 解释 呢 ? 单纯 地 讲 
知性 和 绝对 可 知性 的 真理 ， 不 就 是 在 对 亚 里 士 多 德 的 自然 论 老 调 重 
弹 吗 ? 当 我 们 走 到 悬 岩 边 缘 处 时 ， 比 起 停 下 来 四 望 路 踊 ， 还 不 如 原 
路 返回 。 

本 能 不 在 知性 所 属 范围 之 内 ， 但 也 不 在 精神 力量 范围 之 外 。 
出 于 情感 因素 而 不 是 反思 的 同化 与 异化 ， 可 能 我 们 会 无 知 地 、 过 度 
单纯 地 用 知性 来 理解 ， 但 在 我 们 身体 里 也 会 像 昆虫 一 样 的 在 本 能 下 
意识 到 发 生 了 怎样 的 事 。 本 质 上 来 说 ， 来 源 相 同 且 相 互 融合 的 事物 
会 在 进化 中 发 展 下 去 ， 并 分 离开 来 。 而 知性 的 作用 在 于 让 两 个 物体 
相 结合 ， 让 它们 之 间 产 生 联系 。 用 知性 能 分 析 很 多 事情 ， 但 都 不 能 
深入 地 进行 内 在 研究 。 对 具体 的 深层 因素 也 就 能 大 致 地 分 析 因 果 而 
已 。 不 管 在 蜡 岭 的 神经 系统 发 出 了 怎样 的 电流 信号 ， 我 们 的 眼睛 和 
知性 只 能 让 我 们 知道 有 这 样 的 信号 存在 ， 却 无 法 让 我 们 看 到 具体 是 
怎样 的 信和 号， 但 是 这 些 能 让 我 们 清楚 地 了 解 知 性 带 来 的 表面 现象 。 
但 是 ， 地 笼 蜂 扎 蜡 岭 ， 则 是 从 如 何 对 自己 生存 有 利 的 角度 了 解 内 在 
结果 的 ， 就 不 是 单纯 靠 自己 的 认识 ， 而 是 凭借 自己 的 直觉 ， 就 像 是 
我 们 所 说 的 直觉 式 通 感 。 

有 关 本 能 的 一 些 理 论 不 断 地 徘徊 在 知性 和 可 知性 之 间 ， 其 中 一 
种 看 法 就 是 把 本 能 完全 地 看 成 了 知性 ， 另 一 种 则 是 把 本 能 看 成 了 是 
靠 知性 去 理解 的 事物 。 贝 斯 的 《我 们 能 否 记述 蚁 群 和 蜂 群 的 生理 属 
性 》 和 费 莱 尔 的 《比较 心理 学 概论 》， 这 两 部 著作 就 说 明了 这 个 情 
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况 。 我 们 能 够 看 出 ， 这 两 种 说 法 都 将 对 方 的 结论 说 了 个 一 塌 糊 涂 。 
前 者 说 明 ， 本 能 不 仅仅 只 是 简单 的 反射 ， 后 者 说 明 ， 本 能 并 不 同 于 
知性 ， 倒 像 是 掺 入 了 一 些 无 意识 的 成 分 。 但 这 两 种 说 法 都 只 不 过 是 
象征 手法 ， 某 些 方面 可 能 同事 实 有 相似 之 处 ， 但 到 了 别 的 地 方 就 站 
不 住 脚 了 。 当 然 ， 有关 更 为 详细 的 说 明 ， 我 们 不 能 用 很 系统 的 方式 
来 解释 清楚 ， 而 是 用 形而上学 的 办 法 ， 我们 不 在 知性 这 个 方向 继续 
前 进 了 ， 让 我 们 从 “ 通 感 ” 这 个 角度 来 看 看 。 


十 一 、 生 命 与 意识 


本 能 便 是 通 感 。 假 如 ， 通 感 能 够 扩充 其 对 象 范围 的 大 小 ， 然 
后 再 折 回 来 ， 用 来 分 析 自 身 ， 那 就 无 异 于 给 了 我 们 一 组 能 够 解读 生 
命运 行情 况 的 源 代 码 ， 正 如 我 们 有 了 经 过 训练 的 发 达 的 智力 之 后 ， 
发 明了 材料 ， 再 运用 材料 来 改变 物质 世界 一 样 。 因 为 智力 跟 本 能 是 
两 个 方向 ， 简 单 地 说 ， 智 力 能 帮助 我 们 创造 新 的 材料 ， 而 本 能 则 是 
指 生命 最 初 的 对 外 界 的 反应 。 赁 借 现 代 科 技 ， 智 力 将 越 来 越 完整 地 
告诉 我 们 物质 世界 运行 的 秘密 ， 而 本 能 则 是 所 有 生命 一 视 同仁 地 趋 
利 避 害 ， 以 区 别 无 生命 物质 。 智 力 建 立 在 生命 基础 上 ， 以 生命 为 中 
心 ， 创 造 、 改 变 ， 这 所 有 的 一 切 都 是 为 生命 而 服务 ， 是 努力 将 一 切 
为 已 所 用 。 直 觉 却 把 我 们 带 进 了 生命 本 身 ， 它 是 一 种 本 能 ， 没 有 任 
何 倾向 性 ， 能 够 自我 意识 到 ， 它 可 以 是 对 任何 对 象 的 最 直观 的 、 最 
基本 的 感觉 。 

直觉 是 可 以 通过 不 断 努 力 而 改变 的 。 在 人 类 身上 ， 既 有 正常 
知觉 ， 还 有 审美 价值 观 ， 而 这 就 证 明了 直觉 是 可 以 改变 的 事实 。 我 


们 肉眼 第 一 次 观察 到 的 生命 特征 ， 都 是 很 多 直观 特征 的 集合 ， 而 不 
是 什么 化 学 特征 。 对 生命 活动 的 意向 ， 即 一 连 串 的 简单 动作 ， 在 生 
命 里 所 表示 的 意义 ,我 们 无 法 看 见 ， 但 这 往往 就 是 艺术 家 们 不 懈 追 
求 、 力 图 获得 的 东西 。 艺 术 家 凭借 某 种 直觉 ， 将 自己 摆 在 特定 环境 
中 ， 凭 借 想 象 力 ， 突 破 之 前 的 设 定 ， 从 而 重新 得 到 一 种 思想 。 当 
然 ， 这 样 的 特殊 审美 跟 其 他 直觉 没什么 两 样 ， 只 能 是 个 体 化 的 。 但 
是 ， 我 们 可 以 假定 把 其 对 象 换 成 群体 生命 ， 就 像 物理 研究 那样 ， 遵 
循 客观 规律 ， 将 个 体 事实 扩展 到 普遍 规律 ， 甚 至 到 定律 。 那 么 ， 这 
种 在 哲学 上 达到 的 对 研究 对 象 的 知识 ， 就 无 法 跟 科 学 所 获得 的 知识 
相 比 。 智 力 ， 打 个 比方 说 是 耀眼 的 恒星 ， 本 能 只 能 是 围绕 着 它 的 星 
云 。 但 是 ， 在 智力 不 发 达 的 阶段 ， 直 觉 会 提供 我 们 智力 所 给 不 了 的 
信息 ， 以 补足 智力 的 缺陷 。 另 外 ， 直 觉 还 能 利用 智力 本 身 ， 否 认 智 
力 的 不 完善 。 还 有 ， 在 生命 活动 中 ， 直 党 起 码 会 给 我 们 一 种 模糊 的 
感觉 ， 启 示 我 们 ， 大 概 什 么 样 的 才能 比 现 有 的 更 先进 。 那 么 直觉 就 
会 被 智力 检验 ， 或 成 功 ， 或 者 继续 改变 直至 满意 。 机 械 的 因果 关系 
或 目的 论 都 不 能 对 生命 的 过 程 做 出 恰到好处 的 解释 。 直 觉 在 我 们 跟 
其 他 物种 之 间 建 立 了 一 种 特殊 的 信息 传递 方式 ， 并 且 扩 大 了 直觉 的 
原本 意识 ， 进 行 无 尽 的 创造 。 虽 然 ， 直 党 不 受 智力 束缚 ， 但 是 正 是 
由 于 智力 的 不 断 升 级 ， 才 推动 了 直觉 的 水 平 不 断 提高 。 没 有 智力 ， 
直觉 会 一 直 处 于 简单 的 本 能 形式 ， 被 固定 在 原 有 的 、 特 定 的 对 象 
上 ， 并 且 被 该 对 象 影响 成 单一 运动 。 

在 后 续 部 分 ， 我 们 会 解释 知识 的 理论 为 什么 必须 考虑 到 智力 跟 
直觉 这 两 种 机 能 。 因 为 没有 办 法 在 智力 跟 直 觉 之 间 做 出 严格 区 分 ， 
知识 理论 为 什么 总 是 遭遇 无 法 解释 的 困难 ， 造 成 概念 的 偏差 和 错 
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觉 。 知 识 理论 的 这 种 现象 似乎 很 像 形而上学 的 难题 ， 二 者 都 是 依赖 
过 去 的 经 验 而 被 总 结 出 来 的 。 如 果 智 力 随 着 材料 的 改变 而 改变 ， 本 
能 随 着 生命 的 演化 而 变化 ， 那 我 们 就 必须 挤 压 它们 ， 以 取得 精华 。 
这 样 看 来 ， 形 而 上 学 似乎 就 建立 在 知识 理论 基础 上 了 。 若 意识 只 
直觉 和 智力 ， 那 么 为 了 适应 生命 演化 和 外 界 环境 ， 就 必须 把 意识 运 
用 在 材料 上 。 即 将 知识 理论 建立 在 形而上学 之 上 了 。 事 实 上 ， 这 两 
条 思路 各 自 有 各 自 的 解释 ， 也 可 以 彼此 相通 。 就 像 一 个 圆 环 ， 除 了 
对 进化 的 研究 外 ， 没 有 其 他 中 心 。 意 识 通过 材料 表达 出 来 ， 藏 在 材 
料 里 ， 并 重新 塑造 出 新 的 意识 ， 看 起 来 似乎 对 立 的 术语 ， 却 有 共同 
的 起 源 。 同 时 ， 考 察 这 两 者 的 对 立 和 起 源 的 统一 ， 能 使 我 们 更 加 清 
楚 地 表达 进化 本 身 的 含义 。 

关于 此 类 情况 ， 我 们 在 下 章 另行 论述 。 不 过 ， 从 我 们 先前 谈 及 
的 事例 中 不 难看 出 : 生命 和 意识 或 是 近似 意识 的 某 种 东西 是 相 结 合 
的 。 

之 前 说 过 ， 在 动物 界 ， 动 物 意识 跟 选 择 能 力 成 正比 。 意 识 扩大 
了 行动 区 域 的 范围 ,填补 了 事实 跟 想 象 之 间 的 空缺 。 从 外 部 去 看 ， 
我 们 或 许 会 认为 意识 是 对 行动 的 简单 帮助 ， 是 实际 行动 跟 可 能 计划 
之 间 的 部 分 。 但 是 我 们 必须 强调 ， 如 果 意 识 不 是 最 终结 果 ， 而 是 开 
始 的 原因 和 动机 ， 事 情 也 会 跟 原来 一 样 发 生 并 发 展 。 我 们 也 许 会 假 
定 : 意识 一 一 即便 是 最 低 等 动物 的 意识 一 一 天 然 就 覆盖 着 广 交 的 宇 
害 ， 但 是 它 却 局 限 在 很 小 的 活动 范围 内 ， 因 为 神经 的 每 一 个 优点 ， 
都 可 以 使 动物 在 诸多 行为 方式 中 做 出 选择 ， 创 造 了 更 多 可 能 性 ， 就 
会 有 更 多 的 实质 性 行为 。 扩 大 了 范围 ， 意 识 就 更 加 自由 。 这 些 设 定 
里 面 ， 意 识 都 只 是 行动 的 工具 。 其 实 ， 行 动 倒 更 像 是 意识 的 工具 ， 


这 么 解释 ， 更 加 贴近 事实 。 因 为 意识 被 束缚 后 ， 只 有 用 行动 去 将 行 
动 复杂 化 ， 用 行动 去 对 抗 行动 ， 意 识 才能 自由 。 那 么 ， 现 在 两 个 设 
定 中 ， 哪 个 更 接近 真理 呢 ? 假定 第 一 个 是 正确 的 ， 那 每 个 瞬间 ， 意 
识 都 必定 精准 地 反映 大 脑 的 状态 ， 想 到 的 跟 看 到 的 之 间 ， 是 严格 并 
行 的 。 假 定 第 二 个 是 正确 的 ， 大 脑 和 意识 之 间 存 在 一 致 性 跟 依赖 
性 ， 并 非 平 行 ， 即 大 脑 越发 达 ， 行 动 的 可 能 性 范围 就 越 广 ， 意 识 就 
越 强 大 。 那 么 ， 如 果 知 觉 是 真 的 相同 的 话 ， 举 个 例子 说 明 ， 在 狗 跟 
人 的 脑海 里 ， 回 忆 是 一 样 的 ， 可 是 意识 肯定 不 一 样 。 狗 的 意识 只 能 
是 知觉 的 产物 ， 出 现 一 模 一 样 的 场景 ， 才 会 产生 一 样 的 意识 。 它 的 
认 知 产生 在 当前 环境 ， 而 不 是 记忆 。 而 人 却 可 以 随时 随地 回忆 ， 不 
一 定 需 要 一 样 的 环境 来 刺激 。 人 不 但 能 重复 过 去 的 行动 ， 还 能 回忆 
过 去 的 行动 。 人 脑 跟 狗 脑 的 差异 不 是 脑 细 胞 的 个 体 差 异 ， 而 是 整个 
大 脑 的 差别 。 复 杂 的 人 脑 已 经 使 意识 摆脱 种 种 限制 ， 独 立成 一 种 感 
觉 了 。 事 实 让 我 们 不 得 不 选择 第 二 个 假设 ， 也 就 是 以 前 试图 证 明 的 
观点 。 之 前 所 阐述 的 意识 形态 与 大 脑 之 间 的 关系 ， 正 常 认 知 跟 变 态 
认 知 之 间 的 一 些 事实 ， 现 在 就 可 以 通过 推理 来 证 明 。 如 有 果 大 脑 状态 
跟 心 理 状态 一 样 ， 结 果 会 很 了 矛盾， 混淆 了 两 种 不 能 并 列 的 象征 体 
系 。 

从 这 样 的 观点 出 发 ， 生 命 的 进化 虽然 无 法 纳入 任何 设 定好 的 
方向 ， 但 还 是 比较 清晰 的 。 生 命 的 进化 ， 就 像 意识 跟 材 料 的 关系 一 
样 ， 承 载 着 很 多 可 能 的 和 未 知 的 能 量 。 它 将 材料 变 得 更 加 丰富 ， 运 
动 方式 更 加 多 样 。 一 方面 ， 意 识 像 鼻 晴 一 般 进 入 休眠 期 ， 随 时 会 生 
出 双翼 ， 另 一 方面 ， 意 识 包 含 各 种 可 能 ， 产 生 诸多 分 支 ， 且 这 些 可 
能 是 在 运动 中 的 外 表 展 示 ， 而 不 是 内 在 的 。 在 进化 过 程 里 ， 部 分 生 
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物 趋向 于 休眠 ， 另 外 一 部 分 渐渐 地 觉醒 ， 生 物 休眠 的 部 分 则 为 觉醒 
的 部 分 提供 了 更 加 适宜 的 环境 。 这 里 ， 有 两 种 方式 有 利于 觉醒 。 在 
生命 中 ， 投 入 材料 里 面 的 意识 ， 将 注意 力 固定 在 生命 的 运动 上 ， 或 
者 使 用 材料 上 ， 意 识 会 向 直觉 或 智力 方向 走 近 。 乍 看 上 去 ， 直 觉 更 
受 生物 欢迎 。 在 直觉 里 ， 生 命 跟 意 识 自 成 一 体 。 而 退 一 步 ， 看 整个 
生物 演化 ， 就 不 难看 出 ， 单 赁 直觉 ， 是 不 会 发 展 多 远 的 。 意 识 如 果 
只 是 直觉 ， 那 么 它 会 处 处 受 限 ， 以 至 于 退回 到 本 能 。 单 一 地 把 握 感 
兴趣 的 极 小 范围 ， 并 且 只 能 在 狭隘 的 范围 触及 ， 无 法 看 见 全 貌 ， 这 
样 ， 视 野 会 很 快 关闭 ， 并 再 也 打 不 开 。 相 反 地 ， 如 果 意 识 发 展 智力 
的 话 ， 范 围 就 无 限 扩 大 了 ， 能 接触 更 多 外 部 环境 ， 在 各 种 可 能 中 选 
择 ， 解 决 矛盾 障碍 ， 获 得 更 加 广阔 的 环境 。 不 仅 对 外 界 ， 意 识 一 旦 
自由 ， 还 可 以 转向 自身 ， 激 发 自身 休眠 的 直觉 包含 的 各 种 潜力 。 


十 二 、 人 类 在 自然 中 的 位 置 


就 此 角度 而 言 ， 意 识 不 但 成 了 进化 的 原始 动力 ， 更 让 身 处 具有 
意识 的 生命 体 中 的 人 类 格外 显眼 ， 从 此 ， 人 类 和 动物 之 间 何 止 是 产 
生 了 程度 上 的 差异 ， 简 直 就 是 本 质 上 的 区 别 。 关 于 这 一 说 法 ， 我 们 
在 下 一 章 另 行 讲 解 ， 眼 下 先 来 说 说 之 前 的 一 些 研究 成 果 。 

发 明 的 结果 与 发 明 本 身 并 没有 直接 联系 ， 这 是 个 不 容 忽 视 的 
事实 。 璧 如 ， 人 类 和 凭借 智慧 发 明 某 些 材 料 ， 我 们 首先 想到 的 是 制 
造 。 但 是 ， 它 有 没有 真 的 按照 我 们 的 逻辑 ， 为 了 制造 而 存在 呢 ? 事 
实 上 ， 它 往往 会 变 成 其 他 与 制造 无 关 的 东西 。 制 造就 是 使 材料 变 成 
工具 ， 然后， 被 人 们 使 用 。 人 们 在 使 用 工具 的 过 程 中 会 创造 的 价 


值 ， 往 往 大 于 创造 的 材料 本 身 。 其 实 ， 在 发 明 的 最 初 ， 往 往 是 想 利 
用 材料 的 直接 价值 ， 获 取 直 接 利益 ， 但 是 在 发 明 的 过 程 中 ， 所 引发 
出 的 其 他 价值 ， 很 可 能 会 使 直接 利益 变 得 微不足道 。 而 这 就 是 发 明 
的 精华 所 在 。 它 自然 而 然 地 扩大 了 发 明 的 用 途 ， 提 高 了 此 项 发 明 的 
价值 。 最 终 的 结果 跟 开始 的 动机 ， 完 全 不 成 比例 ， 甚 至 让 人 难以 想 
象 。 巨 大 的 改变 往往 是 细微 的 发 明 所 带 来 的 。 结 果 和 原因 的 比例 失 
衡 是 如 此 之 巨大 ， 以 至 于 都 很 难 再 把 原因 看 作 是 结果 的 产生 者 。 原 
因 导 致 了 一 个 结果 ， 最 终 也 导致 了 一 个 结果 的 方向 。 这 些 似 乎 都 在 
说 明 ， 人 类 掌握 材料 的 主要 意图 ， 就 是 让 材料 释放 那些 藏匿 在 里 面 
的 价值 。 

当 我 们 对 比 人 类 和 动物 的 大 脑 时 ， 我 们 发 现 二 者 乍 看 起 来 也 
就 是 脑 容 量 和 结构 之 间 的 差异 而 已 。 不 过 当 我 们 细 细 地 研究 时 却 又 
发 现 ， 这 二 者 除了 上 述 差异 外 ， 还 是 有 些 其 他 差别 的 。 对 于 那些 动 
物 ， 大 脑 中 形成 的 运动 机 制 只 不 过 是 将 它们 出 于 习惯 而 形成 的 运动 
存留 在 其 中 ， 而 对 我 们 人 类 来 说 ， 习 惯性 运动 是 后 生 结果 而 不 是 原 
生 结果 ， 它 能 够 将 别 的 运动 压 下 去 ， 调 控 好 自主 运动 ， 思 想 意识 也 
就 被 释放 开 来 。 

大 家 都 清楚 ， 在 人 脑 中 负责 语言 的 区 域 占据 了 很 大 的 比例 。 和 
语言 有 关 的 这 片区 域 有 可 能 会 和 其 他 的 区 域 发 生 分 歧 ， 此 时 意识 被 
解放 出 来 ， 等 到 分 歧 结 束 了 ， 意 识 又 会 被 禁 铀 起 来 。 此 处 我 们 引用 
了 地 质 学 家 夏 勒 的 话 : “我 们 观察 人 类 时 ， 发 现 头 脑 对 身体 古老 的 从 
属 关 系 似 乎 被 取消 了 ， 各 个 智力 部 分 异常 迅速 地 发 展 ， 而 身体 结构 
却 基本 没 变 。” 

所 以 说 ， 其 实 这 二 者 的 不 同 之 处 ， 比 起 我 们 从 表面 看 上 去 的 
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其 实 要 多 出 不 少 。 这 就 好 比 有 的 事情 你 粗略 就 能 看 出 端倪 ， 有 的 事 
情 你 却 需要 仔细 观察 才能 得 出 结果 。 英 国 工程 师 纽 考 曼 是 最 早 的 蒸 
汽机 发 明 者 之 一 。 他 所 发 明 的 蒸汽 机 必须 要 有 人 负责 开关 活塞 ， 以 
便 让 车 气 进入 汽缸 ， 或 是 在 汽缸 里 喷 冷 水 以 冷凝 莱 气 。 有 个 受 雇 的 
男孩 觉得 这 项 工作 太 过 枯燥 乏味 ， 便 用 铁丝 将 开关 的 手柄 绑 在 了 引 
擎 横梁 上 ， 这 样 就 能 实现 机 械 开 关 的 自动 运转 了 。 要 是 让 我 们 来 观 
察 一 下 这 两 台 机 器 的 话 ， 我 们 能 看 出 这 两 台 机 器 只 不 过 复杂 的 程度 
稍稍 有 点 不 一 样 ， 可 我 们 要 是 再 去 看 看 两 个 控制 机 器 的 男孩 的 话 ， 
就 会 发 现 他 们 一 个 忙 得 满 头 大 汗 ， 另 一 个 却 能 悠闲 地 坐 着 喝 茶 。 所 
以 ， 我 们 得 以 看 清楚 这 两 台 机 器 的 根本 性 区 别 ， 一 个 需要 随时 有 人 
看 护 在 旁边 ， 另 一 个 则 实现 了 无 人 化 操作 。 仔 细 对 比 人 和 动物 的 大 
脑 的 话 ， 想 必 也 能 看 出 其 中 类 似 的 不 同 之 处 。 

所 以 ， 总 体 来 说 ， 假 如 用 目的 论 的 专业 术语 来 说 明 的 话 就 是 ， 
意识 为 了 获得 自由 ， 首 先 ， 要 把 有 机 体 划 分 为 互相 补充 的 两 大 部 
分 ， 即 动物 和 植物 ， 其 次 ， 意 识 在 本 能 和 知性 两 个 方向 寻找 突破 
口 。 但 是 意识 在 本 能 上 无 法 寻求 到 突破 ， 只 有 在 知性 上 通过 动物 到 
人 的 突变 才能 达到 。 如 此 ， 人 才能 够 被 视 为 生命 在 地 球 上 全 部 有 机 
体 中 的 存在 理由 。 不 过 ， 这 只 是 其 中 一 种 说 法 。 事 实 上 ， 所 有 的 生 
命 演变 进化 都 源 自 于 两 股 相互 激荡 作用 的 潮流 。 所 以 ， 我 们 必须 进 
一 步 研究 这 两 股 相互 作用 的 潮流 ， 以 此 发 现 它们 共同 的 源头 。 由 
此 ， 我 们 必须 进入 形而上学 最 为 高 深 莫 测 的 区 间 范 围 内 。 我 们 需要 
面 对 这 样 两 个 方向 ， 一 个 明显 呈现 于 知性 中 ， 另 一 个 则 隐藏 在 本 能 
和 直觉 里 。 因 此 ， 我 们 不 必 担 心 迷 失 方 向 。 纵 观 生 命 的 演化 过 程 ， 
它 隐约 昭示 着 某 种 认识 论 及 某 种 形而上学 ， 二 者 不 可 分 割 。 并 且 ， 


当 这 种 形而上学 与 其 批判 同时 显现 时 ， 便 可 能 对 生命 的 演变 进化 过 
程 产生 某 种 光明 的 指引 。 
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第 三 章 ”生命 的 意义 : 自然 规则 和 知识 的 形式 


一 、 生 命 问 题 和 认识 问题 之 间 的 关系 


在 第 一 章 中 ， 已 将 无 机 物 和 有 机 物 作 了 界定 ， 并 且 再 三 阐述 
了 ， 将 物质 分 解 成 无 机 物 的 碎片 ， 是 基于 感性 和 理性 的 作用 。 即 使 
将 物质 作为 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 那 物质 也 定 是 一 个 趋势 ， 而 不 是 
一 个 对 象 。 基 于 以 上 种 种 的 可 能 ， 有 好 几 种 方法 可 以 使 有 机 物 和 无 
机 物 相 互 转换 。 

从 另 一 方面 来 说 ， 就 像 我们 在 第 二 章 中 所 说 的 ， 在 本 能 和 知识 
之 间 也 存在 着 对 立 的 关系 。 本 能 指 的 是 生命 中 的 一 些 必然 存在 ， 而 
知识 却 是 根据 对 象 复制 成 型 。 然 而 ， 本 能 和 知识 都 是 从 同一 个 本 源 
开始 。 这 个 本 源 还 没有 一 个 合适 的 名 字 可 描述 ， 我 们 也 可 以 将 它 叫 
作 “ 普 遍 意识 ”， 这 个 名 词 的 外 延 与 普遍 的 生命 一 样 广阔 。 因 此 ， 
我 们 可 以 从 包含 了 知识 的 普遍 意识 出 发 ， 来 理解 知识 的 本 源 。 

在 这 项 研究 中 ， 物 质 的 本 源 和 知识 的 本 源 已 经 到 了 可 以 窥探 的 
如 果 知 识 的 主要 趋势 已 经 表明 了 物质 作用 广泛 的 形式 ， 和 





地 步 


物质 细 分 基于 运动 的 要 求 ， 那 么 就 表明 这 两 种 方案 具有 明显 的 相关 
性 。 知 识 和 物质 在 细节 上 相互 作用 ， 衍 生出 更 广阔 的 华丽 的 存在 形 
式 。 我 们 以 这 一 相互 作用 为 基础 ， 然 后 才能 观察 它们 的 情况 。 

这 一 尝试 乍 一 看 似乎 有 些 鲁 莽 ， 甚 至 比 最 大 胆 的 学 者 的 形 而 上 
学 的 思考 还 要 过 分 。 然 而 ， 它 似乎 比 心理 学 、 宇 宙 起 源 和 传统 的 形 
而 上 学 要 好 得 多 。 这 是 因为 心理 学 、 宇 宙 起 源 和 形而上学 的 理论 在 
实质 上 还 是 将 知识 看 作 已 经 存在 的 事物 。 而 我 们 的 研究 ， 是 从 形式 
和 构成 上 对 知识 进行 探索 。 因 此 ， 这 样 一 个 研究 计划 ， 如 上 所 述 ， 
事实 上 并 非特 别 大 胆 。 不 过 首先 我 们 必须 分 清楚 这 个 尝试 和 传统 形 
而 上 学 的 研究 之 间 的 差别 。 





二 、 哲 学 方法 


首先 ， 从 心理 学 开始 论述 。 心 理学 通过 对 动物 的 研究 ， 来 探索 
知识 的 逐步 发 展 历程 时 ， 却 并 不 认为 这 样 可 以 追溯 到 知识 的 起 源 。 
根据 比较 心理 学 所 述 ， 动 物 拥有 越 多 的 知识 ， 越 能 思考 并 利用 物质 
来 进行 运动 ， 就 越 与 人 类 相 接近 。 然 而 ， 这 些 运 动 都 忠实 地 以 人 类 
既 有 行为 为 主要 趋势 ， 并 用 与 人 类 相同 的 方法 作用 于 物质 ， 再 依据 
同样 的 关系 运用 于 相同 的 对 象 。 因 此 ， 动 物 的 知识 虽然 还 没有 形成 
一 个 具体 的 概念 ， 但 已 根据 这 一 概念 进行 活动 。 各 种 动物 的 行为 都 
可 以 纳入 对 知识 的 认识 和 态度 ， 以 及 对 外 界 的 态度 ， 并 对 外 进行 表 
现 。 所 以 ， 与 其 把 动物 的 知识 说 成 思维 的 代表 ， 不 如 将 其 说 成 是 行 
动 的 代表 。 动 物 的 这 种 表现 其 实 已 经 大 概 地 描述 出 了 人 类 知识 的 形 
成 过 程 。 鉴 于 此 ， 用 动物 的 知识 起 源 去 解释 人 类 的 知识 起 源 ， 就 像 
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是 表述 人 类 从 胎儿 到 成 人 的 这 段 时 间 一 样 。 我 们 知道 ， 生 物 拥 有 越 
多 的 知识 ， 越 能 在 一 个 方向 前 进 到 很 远 的 地 方 。 但 是 ， 如 果 已 经 存 
在 这 样 一 个 方向 ， 那 么 知识 必然 已 经 存在 。 

斯 宾 塞 主张 的 宇宙 起 源 论 ， 认 为 知识 是 早 就 存在 的 ， 同 时 ， 
物质 也 是 存在 的 。 因 此 ， 物 质 必 须 遵从 一 定 的 规则 ， 对 象 和 对 象 之 
间 的 关系 是 相互 固定 的 ， 事 实 与 事实 之 间 的 关系 也 是 这 样 。 意 识 可 
以 接受 关系 和 规则 ， 然 后 采取 本 能 的 普遍 状态 ， 把 自身 界定 为 知 
识 。 事 实 上 ,对象 与 事实 的 确定 必然 是 以 知识 为 前 提 的 。 搬 开关 于 
物质 本 性 的 这 个 假设 不 谈 ， 从 先 验 论 的 角度 上 讲 ， 物 质 不 会 在 我 们 
接触 到 它 所 在 的 那个 物体 时 就 停止 运动 。 物 质 的 影响 存在 于 世界 的 
方方面面 。 从 物质 的 引力 上 来 讲 ， 它 的 引力 甚至 强 于 宇宙 中 太阳 和 
其 他 星体 的 引力 。 但 随 着 物理 学 的 逐步 发 展 ， 不 仅 物 质 作 为 个 体 不 
再 受到 重视 ， 根 据 最 先进 的 科学 分 解 得 到 的 核子 也 同样 越 来 越 不 受 
重视 。 对 象 和 核子 都 融化 于 普通 的 相互 作用 。 知 识 描述 的 与 其 说 是 
对 象 本 身 ， 不 如 说 是 对 象 的 行动 。 我 们 在 对 象 身上 所 见 到 的 轮廓 ， 
只 是 其 中 我 们 可 感知 和 改变 的 那 部 分 而 已 。 我 们 看 到 的 物质 上 的 线 
条 ， 众 促 我 们 沿 着 这 些 线条 运动 。 意 识 作用 于 物质 的 准备 越 充 分 ， 
也 就 说 明知 识 越 丰富 ， 而 这 些 线条 也 就 越 明 确 。 动 物 与 人 类 的 成 长 
层次 完全 不 同 ， 比 如 说 ， 软 体 动物 和 昆虫 ， 能 否 用 人 类 的 方法 去 分 
解 物质 ， 实 在 值得 怀疑 。 动 物 不 需要 把 物质 进行 分 解 ， 只 是 根据 其 
本 能 分 辨 对 象 的 特性 ， 而 无 须 先 对 对 象 进行 感知 。 相 反 的 ， 根 据 最 
简单 的 知识 ， 也 要 求 物 质 对 物质 发 挥 作用 。 有 了 时候， 物质 会 被 分 成 
主动 或 被 动 的 ， 或 者 是 被 分 成 单纯 物质 的 同时 ， 又 具有 共性 和 个 性 
的 部 分 。 知 识 所 表述 的 就 是 上 述 现象 。 并 且 ， 知 识 越 是 对 物质 进行 


分 割 ， 就 越 是 要 将 物质 在 空间 中 散布 。 这 些 物质 虽然 趋向 于 扩展 ， 
但 它 的 组 成 部 分 又 处 于 相互 结合 、 相 互 渗透 的 状态 。 由 此 ， 运 动 一 
方面 使 智力 进行 自我 界定 ， 成 为 明确 的 知识 概念 ， 另 一 方面 又 使 物 
质 分 解 为 不 相 容 、 不 渗透 的 个 体 。 意 识 越 是 变 成 知识 ， 物 质 就 越 向 
更 广阔 的 空间 扩散 。 换 名 话说， 进化 论 哲 学 就 是 在 一 定 的 空间 中 对 
物质 进行 表现 ， 并 且 将 这 个 物质 在 运动 中 根据 客观 规律 进行 分 解 。 
这 样 ， 进 化 论 哲学 虽然 说 是 寻求 知识 的 本 源 ， 但 它 首 先 就 已 经 将 知 
识 当 作 肯 定 存在 的 对 象 。 

形而上学 首先 推导 出 思维 的 一 些 范 畴 ， 这 就 是 在 做 一 样 的 研 
究 ， 只 是 更 精确 化 和 更 自动 化 。 人 们 将 知识 进行 提炼 、 浓 缩 ， 封 闭 
在 空洞 的 原理 之 中 ， 再 从 原理 中 提炼 出 潜在 的 东西 ， 以 便 它 可 以 显 
示 知 识 的 自我 整合 。 知 识 就 有 了 程式 化 的 定义 。 但 是 ， 这 仍然 没有 
表明 知识 的 起 源 。 相 对 于 斯 宾 塞 的 理论 ， 费 希 特 寻 求 的 是 物质 的 真 
正规 则 ， 他 的 理论 显得 更 有 哲学 性 ， 却 也 无 法 使 我 们 对 物质 的 理解 
超过 斯 宾 塞 。 费 希 特 先 掌 握 思维 的 凝聚 状态 ， 然 后 再 扩展 到 实体 
上 ， 斯 宾 塞 却 是 从 实体 出 发 ， 再 凝练 知识 。 不 过 ， 他 们 的 理论 都 是 
预先 设 定 知识 的 存在 。 他 们 的 不 同 就 在 于 是 凝练 知识 还 是 展开 知 
识 ; 是 直接 了 解 本 体 ， 还 是 进行 投影 并 在 投影 中 进行 掌握 。 

在 这 个 方面 ， 多 数 哲学 家 都 了 解 颇 多 ， 因 为 大 家 都 认可 本 质 的 
统一 性 ， 并 对 这 统一 本 质 进行 抽象 的 几何 表现 。 他 们 看 不 见 ， 也 不 
想 看 到 有 机 物 和 无 机 物 之 间 不 能 进行 联系 。 有 些 人 从 无 机 物 开始 ， 
再 从 无 机 物 之 间 相 结合 的 角度 ， 推 导 了 生命 。 有 些 人 首先 建立 生 
命 ， 对 弱化 生命 进行 巧妙 的 操作 ， 将 生命 转化 为 物质 。 但 是 ， 不 论 
是 哪 一 种 理论 ， 对 本 能 的 描述 都 只 有 程度 的 差异 一 一 在 第 一 个 假设 


中 ， 只 有 复杂 程度 的 不 同 ， 在 第 二 个 假设 中 ， 只 有 强度 的 区 别 。 这 
个 原则 一 旦 被 认可 ， 则 知识 和 物质 具有 相同 的 复杂 性 ， 因 为 物理 几 
何 的 理论 可 以 完全 履 盖 所 有 人 类 知识 ， 这 是 毋庸 置疑 的 。 如 果 几 何 
学 说 与 其 他 事情 完全 接触 ， 那 么 就 可 以 知道 事物 都 是 已 知 的 ， 这 就 
是 知识 ， 也 是 很 多 体系 共同 的 前 提 。 例 如 ， 费 希 特 的 理论 和 斯 宾 塞 
的 理论 一 一 虽然 我 们 都 是 用 他 们 的 名 字 命 名 的 理论 在 举例 ， 但 他 们 
之 间 并 没有 任何 接触 ， 也 没有 相同 标准 ， 但 只 要 比较 这 两 种 理论 的 
大 前 提 ， 我 们 就 会 发 现 这 一 前 提 的 共性 。 

从 这 个 角度 来 看 ， 这 种 类 型 的 分 析 既 蕴含 两 种 信仰 ， 彼 此 又 相 
互补 充 : 一 是 本 能 是 独立 的 ， 二 是 本 能 可 以 为 知识 所 掌握 。 认 知 能 
力 具 有 广泛 的 、 共 同 的 、 整 体 的 经 验 ， 所 以 研究 认 知 能 力 的 起 源 是 
没有 问题 的 。 认 知 能 力 是 必然 存在 并 且 可 以 加 以 运用 的 ， 就 像 我 们 
可 以 用 肉眼 来 观察 地 平 线 一 样 。 但 就 认 知 的 经 过 而 言 ， 分 歧 较 大 。 
有 些 人 认为 ， 知 识 掌握 的 是 对 象 的 本 体 ， 也 有 一 些 人 认为 知识 掌握 
的 是 对 象 的 投影 。 然 而 ， 不 管 是 本 体 或 投影 ， 知 识 所 掌握 的 是 其 可 
掌握 的 部 分 的 合集 。 

这 可 以 解释 为 : 哲学 过 分 相信 个 人 的 精神 力量 。 无 论 这 个 哲学 
是 独断 的 或 批评 的 ， 是 否 符合 认 知 的 相对 性 或 绝对 性 ， 哲 学 理论 只 
是 某 一 个 哲学 家 的 成 果 ， 只 能 是 个 人 的 一 般 认识 ， 可 以 接受 ， 也 可 
以 放弃 。 

我 们 应 该 运用 更 加 谦虚 谨慎 的 哲学 ， 而 这 样 的 哲学 是 可 以 继续 
进行 补充 或 改进 的 。 我 们 所 提 到 人 类 的 智慧 ， 不 能 像 柏 拉 图 用 洞穴 
中 的 那个 提示 者 那样 的 隐喻 。 人 类 的 认识 不 是 看 空间 的 影子 摇晃 ， 
也 不 是 直 视 刺眼 的 阳光 。 人 类 的 认识 是 在 其 他 方面 的 。 我 们 就 像 辛 


勤劳 作 的 耕 牛 所 受到 的 束缚 ， 既 感到 肌肉 和 关节 的 运动 ， 也 感到 负 
重 和 土壤 耕作 的 阻力 ， 运 动 ， 而 又 了 解 自 身 的 运动 ， 和 对 象 接触 ， 
然后 使 对 象 鲜 活 起 来 一 一 但 是 ， 在 我 们 的 工作 关系 和 “耕地 ”的 过 
程 当中 ， 对 象 才 得 以 存在 。 这 是 人 类 知识 的 功能 。 有 一 条 河流 滋润 
我 们 的 工作 和 生活 ， 让 我 们 从 中 汲取 力量 。 在 这 条 生命 的 河流 中 浸 
润 并 继续 学 习 ， 让 我 们 得 以 感觉 到 生活 所 给 予 的 指导 ， 使 我 们 的 知 
识 依赖 于 生命 河流 的 一 部 分 并 凝结 成 自己 的 东西 。 哲 学 只 能 是 尝试 
将 某 些 部 分 凝结 成 整体 。 知 识 是 重新 汇聚 到 这 样 的 整体 当中 ,追踪 
自身 的 起 源 和 重生 。 但 这 并 不 能 一 跳 而 就 ， 而 是 必须 经 过 齐心 协 
力 ， 逐 步 完 成 的 。 这 就 是 说 ， 我 们 必须 要 交流 不 同 的 印象 ， 并 使 彼 
此 的 印象 相互 重 硅 ， 从 而 在 我 们 人 类 的 扩张 中 使 人 性 得 以 超越 。 


三 、 表 面 上 的 方法 循环 论 


但 是 ， 上 述 方法 很 容易 让 人 想起 循环 论 ， 因 为 我 们 的 惯性 思维 
会 下 意识 地 同 这 种 方法 对 抗 。 有 人 说 : “你 没有 办 法 比 知识 更 超前 。 
因为 你 没有 办 法 不 依靠 知识 去 做 成 任何 事 ， 知 识 明 确 地 存在 于 你 的 
脑海 中 。 如 果 脱 离 知识 ， 你 将 一 事 无 成 。 如 果 你 希望 将 知识 越 来 越 
多 地 运用 于 事物 之 中 ， 你 可 以 说 知识 在 积累 。 不 过 ， 和 于 万 别 说 你 赁 
空 产生 了 知识 ， 因 为 如 果 你 要 产生 知识 ， 其 实 和 凭借 的 还 是 知识 本 
二 本 

这 种 矛盾 的 观点 总 是 自动 产生 。 不 过 ， 用 这 种 思路 进行 推论 ， 
应 该 可 以 证 明 ， 无 法 养 成 新 的 习惯 。 推 论 的 本 质 就 是 把 我 们 圈 在 现 
有 的 回路 之 中 ， 但 我 们 的 行为 会 打破 这 个 回路 。 假 如 ， 你 没有 见 过 
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有 人 游泳 ， 你 可 能 会 觉得 ， 无 法 学 会 游泳 ， 因 为 要 学 会 游泳 ， 势 必 
要 能 够 使 自己 漂浮 在 水 中 。 其 实 ， 推 论 总 是 将 我 们 禁 铀 在 原 地 。 只 
要 我 们 鼓 起 勇气 跳 进 水 里 ， 先 学 会 拍打 水 面 ， 使 自己 漂浮 在 水 中 ， 
并 渐渐 习惯 水 中 的 环境 ， 就 会 认识 到 什么 是 游泳 。 因 此 ， 理 论 上 
讲 ， 用 超脱 知识 的 方法 来 认识 事物 ， 是 有 人 悖 常理 的 。 但 如 果 我 们 就 
这 样 承担 风险 ,行为 可 能 就 会 冲破 推论 的 束缚 ， 使 问题 迎刃而解 。 

如 果 采 用 更 多 的 观点 ， 就 可 以 大 大 降低 风险 。 就 像 前 面 说 的 ， 
知识 产生 于 广阔 的 现实 ， 而 它们 之 间 并 没有 明确 的 分 界 ， 在 概念 性 
思维 的 周围 ， 有 一 些 可 以 让 我 们 联想 起 思维 的 起 源 的 知识 核心 。 而 
这 个 核心 与 它 周 围 的 流动 体 并 没有 多 少 不 一 样 的 地 方 。 因 为 它们 本 
质 相同 ， 这 个 核心 才 会 融入 流动 体 。 跳 进 水 里 的 人 如 果 只 根据 他 之 
前 所 了 解 的 地 面 的 性 质 旧 信息 ， 而 不 去 接受 流动 着 的 水 的 性 质 这 个 
新 信息 ， 不 去 划 动 手脚 ， 必 然 就 会 讨 亡 。 他 必须 牢 牢 掌握 水 向 他 展 
示 出 的 固有 特性 ， 才 能 掌握 水 的 流动 性 。 我 们 在 进行 跳跃 性 思维 
时 ， 所 依据 的 也 是 如 此 。 

思维 要 跳跃 ， 必 先 要 冲破 原 有 的 定式 。 用 理性 进行 推理 的 时 
候 ， 理 性 一 般 不 会 超越 原 有 的 力量 ， 如 果 超 越 了 ， 也 不 会 显得 荒 
雇 。 就 “步行 ”这 个 话题 来 说 ， 虽 然 可 以 演变 出 很 多 种 “变奏 ”， 
却 不 可 能 引申 出 关于 游泳 的 规则 。 要 学 会 游泳 一 定 要 先进 入 水 中 。 
等 到 学 会 游泳 之 后 ， 就 可 以 体会 游泳 的 规则 和 步行 的 规则 之 间 的 联 
系 。 游 泳 是 步行 的 延伸 ， 但 会 步行 不 一 定 会 游泳 。 所 以 ， 对 于 知识 
的 机 制 即 使 能 用 知识 去 探索 ， 也 不 可 能 用 这 样 的 方法 去 超越 。 就 算 
可 以 使 知识 更 加 丰富 ， 也 不 可 能 得 到 高 于 知识 的 其 他 东西 。 我 们 必 
须 自 己 去 接触 事物 ， 才 能 运用 知识 去 改变 它 。 


所 以 ， 恶 性 循环 只 不 过 是 表面 现象 。 反 之 ， 在 其 他 的 各 种 各 样 
哲学 方法 中 ， 循 环 论 似乎 也 是 最 正确 的 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 要 说 ， 
这 只 能 证 明 : 哲学 不 需要 ， 也 不 能 接受 纯粹 智力 论 在 认识 学 说 和 被 
认识 学 说 之 间 、 形 而 上 学 与 科学 之 间 建 立 的 关系 。 


四 、 真 正 的 循环 


乍 一 看 ， 让 科学 来 考察 事物 ， 让 物理 、 化 学 专注 于 研究 物质 现 
象 ， 让 生物 与 心理 学 去 研究 生命 现象 ， 似 乎 显得 更 加 合理 。 但 如 此 
一 来 ， 哲 学 家 的 任务 就 会 显得 十 分 有 限 了 。 哲 学 家 从 科学 家 手中 得 
到 事实 与 规则 。 不 管 是 要 超越 事实 与 规则 、 探 求 更 深层 次 的 规律 ， 
还 是 认为 不 可 能 超越 这 些 规则 ， 并 科学 地 分 析 不 能 超越 的 原因 ， 无 
论 如 何 ， 哲 学 家 对 从 科学 家 那里 得 到 的 事实 和 规则 都 无 比重 视 ， 而 
这 源 于 他 们 对 已 知事 物 的 尊重 。 哲 学 家 一 般 会 用 再 认 知 的 方法 去 批 
判 地 对 待 所 得 到 的 科学 认 知 ， 有 时 候 还 会 用 上 形而上学 的 方法 进行 
补充 。 不 过 ， 哲 学 家 认为 这 些 认 知 的 对 象 理 应 用 实证 科学 来 研究 ， 
而 不 是 哲学 。 | 

但 这 样 的 分 工 难道 不 会 让 一 切 变 得 混乱 吗 ? 哲学 家 已 经 从 实证 
科学 那里 得 到 了 他 们 自己 所 认为 的 那 种 批判 。 在 他 们 的 描绘 和 分 析 
过 程 中 ， 就 已 经 包含 了 形而上学 和 批判 。 而 在 描绘 和 分 析 过 程 中 存 
在 的 疑问 ， 则 都 留 给 科学 家 去 解决 了 。 哲 学 家 从 一 开始 就 不 接触 实 
证 问题 。 所 以 ， 在 涉及 事实 原理 问题 的 时 候 ， 哲 学 家 只 不 过 是 用 明 
晰 的 术语 去 表述 那些 自然 产生 的 形而上学 和 批判 而 已 。 而 这 些 形 而 
上 学 与 批判 却 正 是 实证 科学 对 于 现实 对 象 所 表明 的 态度 。 我 们 不 可 
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以 被 自然 事物 和 人 类 事物 二 者 之 间 在 表面 上 的 相似 现象 所 欺骗 。 我 
们 现在 讨论 的 并 不 是 司法 领域 的 问题 : 在 司法 领域 ， 在 事实 之 外 存 
在 着 一 种 法 律 ， 这 种 法 律 由 立法 者 制定 。 根 据 这 些 条 件 ， 我 们 必须 
将 所 发 生 的 事实 和 对 事实 的 判断 看 作 两 种 截然 不 同 的 范畴 。 可 在 这 
里 ， 法 律 作为 一 种 规则 又 存在 于 事实 之 内 ， 并 且 这 个 规则 与 我 们 将 
事实 分 解 成 一 个 个 的 片段 的 那些 轮廓 相关 联 。 要 形容 对 象 的 外 在 ， 
就 要 首先 判断 对 象 的 内 在 性 质 和 结构 。 完 全 脱离 对 象 的 形式 是 不 存 
在 的 。 在 哲学 范围 内 探讨 原理 问题 的 人 ， 就 像 认 为 最 高 法 院 高 于 基 
层 法 院 和 中 级 法 院 一 样 ， 认 为 哲学 高 于 一 般 科 学 。 但 事实 上 ， 他 们 
只 不 过 将 哲学 当成 书记 官 ， 顶 多 也 只 是 负责 用 更 简明 扼要 的 词语 去 
记录 原本 就 已 有 定论 的 判决 。 

实际 上 ， 实 证 科学 是 纯粹 的 知识 的 产物 。 无 论 人 们 对 于 知识 的 
观点 是 怎样 的 ， 他 都 会 同意 这 种 观点 : 知识 可 以 自如 地 处 理 物 质 。 
知识 越 是 通过 机 械 的 方式 思考 物质 ， 就 越 容易 产生 机 械 发 明 。 知 识 
通过 对 自然 逻辑 的 形式 学 习 而 成 的 时 候 ， 其 本 身 就 存在 一 种 潜在 的 
几何 学 性 ， 因 为 知识 越 深 入 无 机 物 内 ， 其 几何 性 就 越 明确 。 知 识 可 
以 与 无 机 物 相配 合 ， 因 此 与 无 机 物 有 关 的 物理 学 和 形而上学 才 相 类 
似 。 所 以 ， 在 开始 研究 有 机 物 时 ， 知 识 就 势必 要 将 有 机 物 看 作 无 机 
物 ， 将 之 前 所 运用 的 方法 运用 在 新 的 研究 对 象 上 ， 把 在 过 去 的 研究 
范畴 内 形成 的 习惯 带 入 新 的 研究 中 。 知 识 这 么 做 也 是 有 其 自身 的 道 
理 的， 因为 只 有 这 样 ， 才 能 找到 像 研究 无 机 物 那 样 研究 有 机 物 的 方 
法 。 不 过 ， 这 样 所 得 到 的 真理 全 部 依靠 于 我 们 的 能 动 性 ， 那 么 这 样 
的 真理 也 只 是 具备 一 定 的 象征 意义 ， 而 不 是 完全 等 同 于 物理 上 的 真 
实 ， 因 为 我 们 只 观察 对 象 的 外 在 就 提前 做 出 判断 。 所 以 ， 在 这 里 哲 


学 的 义务 就 是 要 积极 地 参与 其 中 ， 从 知识 的 刻板 形式 和 习惯 中 得 到 
解放 ， 毫 无 保留 地 仔细 观察 生物 。 哲 学 的 目的 是 思辨 换言之， 就 
是 要 去 观察 。 哲 学 和 科学 对 竺 生物 的 态度 是 不 一 样 的 。 科 学 是 有 着 
目的 性 的 ， 只 能 通过 无 机 物 来 进行 研究 ， 因 此 ， 无 法 考察 无 机 物 之 
外 的 其 他 方面 。 哲 学 即便 是 理所当然 地 认为 物理 事实 要 交 给 实证 科 
学 去 研究 ， 也 不 能 将 生物 学 和 心理 学 这 类 事实 都 一 并 交 给 实证 科学 
去 研究 ， 不 然后 果 堪 忧 。 哲 学 一 定 是 先 人 为 主 地 接受 自然 机 械 的 观 
点 ， 这 个 观点 源 自 物质 本 身 的 特性 ， 是 不 经 思考 的 ， 甚 至 是 自觉 发 
生 的 。 作 为 前 提 ， 哲 学 必然 要 接受 知识 的 单纯 统一 学 说 或 自然 的 抽 
象 统一 学 说 。 

如 此 ， 哲 学 的 命运 就 是 注定 的 了 。 哲 学 家 不 允许 在 形而上学 的 
独断 论 和 形而上学 的 怀疑 论 中 进行 选择 。 而 实际 上 这 两 种 学 说 都 有 
着 共同 的 前 提 ， 即 它们 对 实证 科学 毫 无 建树 。 哲 学 家 有 可 能 把 本 能 
的 统一 或 知识 的 统一 当 作 一 种 实在 ， 而 这 个 实在 其 实 什 么 都 不 是 ， 
只 是 将 所 知道 的 东西 聚集 起 来 成 为 一 个 没什么 用 的 “ 神 ”， 或 者 是 
具体 化 作 一 种 万 能 的 对 象 ， 事 物 的 特性 与 自然 法 则 都 可 以 从 这 个 对 
象 之 中 流露 出 来 ， 又 或 者 是 一 种 纯粹 的 形式 ， 将 无 法 掌握 的 多 样 可 
能 性 看 作 一 种 自然 的 形式 ， 也 可 以 看 作 一 种 思维 的 形式 。 哲 学 家 们 
用 不 同 的 语言 来 形容 一 个 相似 的 观点 ， 即 科学 把 有 机 物 当 作 无 机 物 
来 研究 是 对 的 。 知 识 不 管 是 用 来 研究 无 机 物 还 是 有 机 物 ， 所 得 到 的 
结果 之 间 没 有 任何 价值 上 的 差异 和 区 别 。 

不 过 ， 在 很 多 时 候 ， 我 们 发 现 这 一 研究 框架 在 动摇 。 无 机 物 已 
经 适应 了 这 个 框架 ， 但 是 如 果 有 机 物 不 放弃 他 本 质 的 一 些 特性 ， 就 
无 法 适应 框架 。 而 实际 上 ， 一 开始 我 们 并 没有 将 两 者 进行 区 分 ， 所 
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以 ， 对 艇 进 框架 的 事物 难免 要 存在 一 定 的 怀疑 。 形 而 上 学 的 独断 论 
认为 ， 人 为 的 统一 性 是 绝对 的 ;但 之 后 又 出 现 了 怀疑 论 和 相对 论 ， 
将 一 些 科学 结论 中 的 部 分 人 为 特征 扩大 ， 加 诸 其 他 研究 之 中 。 长 此 
以 往 ， 哲 学 便 在 两 种 学 说 之 间 狂 称 不 定 : 一 种 学 说 坚持 绝对 的 客观 
实在 的 不 可 知性 ， 另 一 种 学 说 虽然 认为 客观 实在 是 可 以 被 描述 的 ， 
但 所 描述 的 只 不 过 是 科学 研究 出 来 的 东西 。 为 了 避免 科学 和 哲学 之 
间 的 矛盾 ， 一 方面 ， 牺 牲 了 哲学 ， 另 一 种 方面 ， 科 学 也 没有 得 到 任 
何 益处 。 我 们 为 了 不 陷 人 恶性 循环 ， 而 尽量 地 选择 不 要 用 知识 去 超 
越 知 识 ， 结 果 却 不 小 心 陷 入 了 真正 的 循环 论 。 我 们 自己 先 建立 了 一 
个 统一 体 ， 也 就 是 不 自觉 地 育 目 认为 所 有 经 验 都 是 经 由 科学 研究 ， 
并 把 所 有 研究 对 象 都 交 给 科学 统一 ， 再 设法 在 形而上学 中 重新 寻找 
这 个 统一 ， 这 就 真正 陷入 了 循环 怪圈 。 

反之 ， 如 果 我 们 从 区 分 有 机 物 和 无 机 物 入 手 。 就 会 发 现 ， 无 
机 物 会 自动 租 入 框架 ， 有 机 物 却 只 能 依靠 人 为 来 适应 这 样 的 框架 。 
所 以 ， 应 该 用 和 实证 科学 不 一 样 的 方式 来 研究 有 机 物 。 只 有 如 此 ， 
哲学 的 研究 经 验 才能 丰富 起 来 ， 才 能 与 许多 以 前 并 没有 任何 关联 的 
事物 联系 起 来 ， 才 能 发 现 科学 、 认 识 论 和 形而上学 都 有 着 一 样 的 用 
处 。 开 始 的 时 候 ， 三 者 或 许 会 因为 陷入 混乱 而 有 所 损伤 ， 但 后 来 必 
定 会 因为 彼此 的 联系 而 互相 受益 。 

事实 上 ， 认 知 科学 已 经 很 深 感 自豪 了 ， 因 为 科学 认为 自己 能 
够 掌握 经 验 领域 内 的 所 有 价值 。 不 过 就 是 因为 所 有 的 判断 都 源 自 一 
个 基础 ， 就 难免 会 被 染 上 一 样 的 相对 性 的 色彩 。 在 我 看 来 ， 假 使 开 
头 就 从 区 别 性 开始 研究 的 话 ， 就 不 会 被 染 上 相对 性 的 色彩 了 。 知 识 
在 进行 对 无 机 物 的 研究 的 时 候 没有 受到 任何 阻碍 。 人 类 的 行为 本 质 


上 是 通过 无 机 物 来 进行 的 ， 而 这 无 法 不 依靠 任何 实体 凭空 进行 。 所 
以 ， 我 们 要 研究 物理 学 可 以 从 普遍 形式 人 手 ， 而 不 是 过 度 地 去 追究 
细 枝 未 节 。 相 反 的 ， 科 学 可 以 研究 物质 这 是 必然 的 ， 但 科学 可 以 研 
究 生 命 体 却 是 偶然 的 ， 或 者 说 是 侥幸 的 。 在 这 个 时 候 ， 对 知识 框架 
的 运用 也 会 显得 不 自然 ， 但 我 们 也 不 愿 说 这 个 运用 在 科学 上 是 非法 
的 。 科 学 可 以 让 我 们 的 行动 作用 于 物质 ， 如 果 我 们 只 能 通过 无 机 物 
工具 来 行动 ， 那 么 ， 科 学 可 以 且 必 须 像 研究 无 机 物 那 样 来 研究 有 机 
物 。 不 过 ， 对 生命 研究 得 越 透彻 ， 科 学 所 提供 的 知识 就 越 是 只 能 象 
征 性 地 进行 代表 ， 并 越 是 与 行动 的 偶然 性 相关 。 所 以 ， 以 此 为 基 
础 ， 哲 学 必须 追随 科学 ， 来 为 科学 添加 一 种 叫 作 形而上学 的 新 的 知 
识 。 所 以 ,不管 是 科学 认 知 还 是 形而上学 认 知 ， 都 要 在 生活 中 被 重 
新 调整 。 我 们 的 认 知 对 于 生活 虽然 并 不 完整 ， 但 也 不 是 外 在 的 或 相 
对 的 。 科 学 和 哲学 在 交融 之 后 相互 促进 ， 如 此 一 来 ， 我 们 才能 进 一 
步 探 索 现 实 的 奥秘 。 

如 果 抛 弃 知 识 而 从 外 向 内 人 为 地 统一 自然 事物 ， 我 们 或 许可 
以 再 次 找到 自然 的 内 在 统一 。 这 是 由 于 我 们 的 意识 希望 将 我 们 引导 
到 一 个 更 为 广阔 的 方向 ， 而 我 们 的 知识 就 是 这 样 从 事物 中 产生 的 。 
而 且 ， 物 质 决 定 意识 ， 两 者 又 相互 依存 ， 所 以 要 了 解 其 中 一 者 的 起 
源 ， 就 要 知道 男 一 者 的 起 源 。 并 且 ， 从 包含 着 物质 和 知识 的 对 象 之 
中 将 二 者 分 割 出 来 的 过 程 是 同时 进行 的 。 我 们 越 是 想 要 超越 知识 ， 
就 越 是 会 完全 地 回归 到 知识 之 中 。 
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五 、 物 质 与 知识 可 能 同时 发 生 


现在 ， 我们 可 以 将 注意 力 集中 到 一 种 距离 外 在 性 与 知性 这 二 
者 都 很 遥远 的 事物 之 上 。 我 们 可 以 在 内 心 之 中 寻找 与 自身 关系 最 密 
切 的 一 个 点 。 这 正 是 一 种 纯粹 的 持续 。 这 个 持续 贯穿 于 过 去 ， 并 以 
新 的 起 点 继续 扩展 。 但 在 这 个 时 候 ， 我 们 发 现 自己 的 意志 已 经 紧 绷 
到 了 极限 。 我 们 势必 要 将 自我 人 格 进行 压缩 ， 将 逝去 的 过 去 收集 起 
来 ， 再 将 这 种 压缩 的 过 去 融入 新 的 创造 之 中 。 这 时 ， 现 在 从 过 去 之 
中 诞生 ， 但 这 转化 的 切 人 点 转瞬 即 逝 ， 难 以 把 握 。 这 个 切 人 点 源 自 
我 们 自由 的 行动 ， 但 这 个 自由 也 难以 掌控 。 我 们 持续 的 感觉 和 我 们 
本 身 情 况 的 契合 度 也 存在 这 样 的 问题 。 不 过 ， 感 觉 越 深 刻 ， 契 合 度 
就 越 高 ， 它 反馈 给 我 们 的 生命 就 越 是 能 够 吸收 甚至 超越 知识 。 知 识 
的 实质 是 指 相似 事 物 的 聚合 ， 而 反复 论证 的 事实 则 完全 符合 知识 的 
内 涵 。 所 以 ， 持 续 的 事实 在 经 过 转瞬 即 逝 的 一 个 点 时 ， 可 以 被 我 们 
的 知识 掌握 。 知 识 从 外 部 掌握 这 种 新 型 意识 ， 并 通过 一 系列 方法 摘 
述 出 来 。 在 某 种 意义 上 说 ， 这 种 新 型 意识 已 经 暗含 了 知识 的 特性 ， 
但 却 超脱 于 知识 ， 并 且 它 本 身 是 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 所 以 并 不 能 
等 同 于 知识 。 

现在 ， 让 我 们 放 轻 松 ， 不 要 再 一 个 劲 地 去 压缩 过 去 。 但 若 一 下 
子 完 全 放松 的 话 ， 又 会 失去 记忆 和 意志 。 换 名 话说， 我 们 不 能 太 过 
紧张 ， 也 不 能 太 过 放松 。 不 过 ， 我 们 可 以 从 中 看 到 一 个 事实 ， 它 并 
不 是 一 直 在 持续 ， 而 是 不 断 地 消失 并 再 生 ， 而 它 就 是 由 这 些 不 断 地 
再 生 所 组 成 。 这 就 是 物质 的 性 质 吗 ? 也 不 能 说 完全 是 这 样 ， 因 为 我 
们 的 分 解 是 指 将 物质 分 解 成 一 段 又 一 段 的 短 时 间 的 持续 ， 虽 然 持续 


的 时 间 很 短 ， 并 不 能 说 它 完全 停顿 了 。 我 们 还 是 要 说 ， 事 物 的 物理 
性 倾向 于 放松 ， 而 心理 性 则 倾向 于 紧张 。 

综 上 所 述 ， 我 们 可 以 得 到 两 个 完全 相反 的 方向 : 一 个 是 精神 
性 ， 另 一 个 是 物质 性 ， 并 且 由 于 二 者 相互 的 作用 ， 可 以 从 一 个 方向 
往 另 一 个 方向 转化 。 而 且 ， 如 果 我 们 把 二 者 的 转化 看 作 是 一 种 中 断 
的 话 ， 也 可 以 使 一 方向 另 一 方 靠近 。 这 种 假设 更 多 地 依赖 于 持续 的 
观点 而 不 是 延伸 的 观点 。 

我 们 如 果 意 识 到 自己 处 在 一 种 持续 的 发 展 过 程 中 ， 就 能 感觉 
到 自身 的 各 个 部 分 都 在 相互 渗透 ， 而 我 们 的 人 格 会 聚集 在 一 个 点 
上 ， 或 者 说 是 一 个 边框 上 ， 而 这 个 边框 不 断 在 向 未 来 靠近 。 在 这 个 
过 程 中 ， 必 须 依 赖 自 由 的 生命 和 行动 。 反 之 ， 如 果 我 们 不 是 让 自己 
去 行动 ， 而 只 是 在 想象 ， 那 么 自我 就 会 消失 无 踪 。 过 去 一 直 传 达 给 
我 们 一 种 集中 的 、 不 可 分 割 的 自我 ， 而 现在 却 把 过 去 分 割 成 许 许多 
多 的 回忆 ， 这 些 回 忆 由 于 缺乏 联系 而 渐 行 渐 远 。 待 回忆 逐渐 稳定 之 
后 ， 就 很 难 再 相互 渗透 。 如 此 一 来 ， 我 们 的 人 格 就 会 向 空间 性 下 降 
了 。 事 实 上 ， 我 们 经 常会 感觉 到 人 格 向 空间 性 发 展 。 这 一 点 我 们 已 
经 在 其 他 地 方 叙 述 ， 这 里 就 不 再 袭 述 了 。 延 展 性 是 有 着 很 多 不 同 的 
差别 ， 但 几乎 所 有 的 感觉 都 在 一 定 程度 上 有 延展 性 。 如 果 我 们 感觉 
不 到 延展 性 ， 而 只 是 固定 在 一 个 空间 里 ， 这 是 仅 从 精神 上 来 看 的 ， 
并 且 也 似乎 并 不 是 从 心理 学 出 发 ， 而 是 从 本 能 的 形而上学 得 到 的 瞳 
示 。 

不 管 怎样 ， 就 算 我 们 尽力 而 为 ， 最 多 也 只 能 在 延展 性 的 方向 
上 稍稍 有 所 建树 。 但 我 们 可 以 先 假设 : 如果 物 质 是 起 源 于 相同 的 运 
动 发 展 ， 那 物理 学 就 会 站 在 心理 学 的 对 立 面 。 物 质 暗示 意识 ， 并 且 
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由 意识 明确 地 表现 于 空间 之 中 ， 这 样 就 可 以 理解 意识 为 何 能 自如 地 
存在 于 空间 之 中 ， 为 何 能 在 空间 之 中 自由 地 活动 。 意 识 经 常会 领会 
空间 的 隐藏 意义 ， 从 而 自我 放松 ， 也 就 是 使 其 自身 具备 一 定 的 延展 
性 。 从 另 一 方面 来 说 ， 意 识 虽然 是 从 物体 上 发 现 空间 ， 但 通过 足够 
的 想象 力 ， 意 识 就 能 够 使 自己 进行 道 向 思维 ， 从 而 脱离 物体 来 获得 
空间 。 从 另 一 方面 来 讲 ， 在 意识 的 关注 之 下 ， 物 质 会 越发 突出 自己 
I 物质 性 。 开 始 的 时 候 ， 物 质 会 加 以 推动 ， 使 意识 按照 自己 的 意图 
向 物质 靠近 。 但 受到 这 种 推动 之 后 ， 意 识 的 推进 就 无 法 停止 。 意 识 
所 创造 的 空间 仅仅 是 将 到 达 终 点 的 这 个 过 程 进行 程式 化 。 意 识 一 旦 
拥有 空间 性 ， 就 会 把 这 个 空间 当 作 一 张 网 ， 这 个 网 可 以 根据 自己 的 
意愿 时 而 收 起 ， 时 而 展开 ， 这 个 网 可 以 网 住 物质 ， 但 人 们 的 行动 却 
会 使 这 网 对 物质 进行 切割 。 这 样 ， 物 质 和 意识 的 作用 与 反作用 ， 会 
使 几何 学 上 说 的 空间 和 事物 的 空间 相辅相成 。 意 识 和 物质 在 本 质 上 
同 源 ， 却 往 相反 的 方向 发 展 。 空 间 并 不 是 我 们 想象 中 的 那样 与 我 们 
的 个 性 毫 无 关系 ， 而 物质 也 不 像 知识 和 感觉 所 表现 出 来 的 那样 无 休 
止 地 向 空间 扩展 。 

我 们 在 其 他 地 方 已 经 讨论 过 第 一 点 ， 而 第 二 点 ， 我 们 只 需要 知 
道 : 要 使 完全 的 空间 性 成 立 ， 必 须 使 各 部 分 之 间 完 全 分 离 ， 彼 此 独 
立 。 事 实 上 ， 每 个 物质 点 都 会 作用 于 其 他 物质 点 。 我 们 注意 到 ， 事 
物 只 有 在 作用 于 其 他 事物 的 时 候 才 会 显示 它 的 存在 ， 就 像 英国 化 学 
家 、 物 理学 家 法 拉 第 所 认为 的 那样 ， 每 个 原子 都 会 相互 渗透 ， 而 这 
些 原子 充斥 于 世界 之 中 。 据 此 ， 就 一 般 意义 上 来 讲 ， 原 子 就 是 我 们 
所 说 的 物质 点 ， 而 这 个 仅仅 是 意识 的 一 个 观点 。 这 个 观点 是 在 物质 
被 绵延 不 绝地 细 分 的 时 候 所 展示 出 来 的 。 我 们 建立 了 完全 能 够 对 物 
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体 进行 描述 的 科学 ， 正 是 因为 要 设 定 物 质 ， 所 以 必须 要 将 其 进行 细 
分 ,分 为 互相 之 间 完 全 没有 相关 性 的 独立 部 分 。 我 们 不 得 不 说 ， 即 
便 是 不 存在 一 种 完全 独立 的 学 科 ， 科 学 也 有 办 法 将 世界 切割 成 一 个 
个 独立 统一 的 系统 。 毫 无 疑问 ， 这 个 办 法 就 是 让 物质 在 空间 中 扩展 
而 又 不 完全 扩展 。 因 为 我 们 可 以 将 物质 分 解 为 独立 的 而 又 具备 许多 
相 异 元 素 的 系统 ， 这 些 要 素 之 间 的 关系 会 变化 ， 但 要 素 本 身 却 又 是 
固定 的 。 总 而 言 之， 我 们 根据 物质 的 空间 性 ， 而 通过 物质 的 特性 来 
研究 空间 的 特性 。 

在 康德 的 “ 先 验 感性 论 ” 中 已 经 明确 地 阐明 一 个 观点 ， 即 延展 
性 并 不 能 和 物质 的 其 他 一 些 属性 相提并论 。 不 管 是 温度 、 颜 色 ， 还 
是 重量 ， 这 些 都 不 能 通过 无 限 的 推理 得 到 ， 而 必须 依赖 接触 经 验 。 
而 空间 性 则 完全 不 同 ， 不 仅 可 以 通过 和 触觉、 视觉 的 方法 来 得 到 对 其 
的 理解 ， 也 可 以 仅仅 依靠 意识 自己 的 力量 来 获得 对 空间 的 理解 。 同 
时 ， 根 据 事先 得 到 的 一 些 形象 ， 来 先 验 地 限定 这 些 形 象 的 特征 。 意 
识 虽然 没有 具体 地 与 经 验 进行 接触 ， 但 是 经 验 却 可 以 通过 许 许多 多 
的 复杂 的 推理 追随 意志 ， 并 且 证 明 推 理 的 准确 性 。 事 实 如 此 ， 康 德 
已 经 清 清 楚楚 地 对 这 些 做 了 说 明 ， 但 我 们 还 是 要 说 ， 我 们 必然 要 用 
一 种 截然 相反 的 方法 去 解释 事实 。 

根据 康德 所 说 的 ， 知 识 一 直 存 在 于 一 定 的 空间 之 中 。 就 像 生 
物 和 自己 所 呼吸 的 空气 密 不 可 分 一 样 ， 知 识 和 其 自身 所 处 的 空间 也 
是 互相 依存 的 。 知 识 必 须 经 由 它 周围 的 空间 传递 给 人 们 。 这 个 时 
候 ， 知 觉 的 几何 性 就 表现 出 来 了 ， 而 思维 就 可 以 在 物质 之 中 找到 知 
觉 事 先 放 在 物质 之 中 的 数学 性 。 换 句 话 来 说 ， 我 们 可 以 明确 地 发 现 
推理 对 物质 所 起 到 的 作用 。 可 以 说 我 们 所 感知 到 的 物质 是 我 们 自身 
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的 产品 。 但 是 ， 对 物质 的 本 体 ， 人 们 却 一 无 所 知 ， 事 实 上 也 不 可 能 
知道 。 我 们 对 于 物质 的 本 体 只 能 是 经 由 知觉 所 得 到 对 物质 的 描述 。 
如 果 我 们 觉得 自己 对 物质 的 本 体 有 所 掌握 ， 就 有 人 会 立刻 找到 相反 
的 观点 ， 而 且 这 个 相反 的 观点 还 同样 可 以 得 到 证 实 ， 并 同样 有 一 定 
的 道理 。 对 认 知 的 分 析 可 以 证 明 空间 的 观念 性 ， 与 我 们 的 分 析 完 全 
相反 的 论点 也 同样 可 以 用 其 矛盾 证 明 这 一 点 。 这 一 理念 贯穿 于 康德 
的 批判 主义 哲学 。 康 德 在 这 种 观点 的 主张 下 ， 久 然 决 然 地 对 经 验 主 
义 知识 论 进行 了 反驳 。 依 我 所 见 ， 被 康德 反驳 的 观点 似乎 得 到 了 证 
实 ， 但 是 被 康德 肯定 的 观点 是 否 又 真 的 能 帮助 我 们 解决 问题 呢 ? 
康德 的 观点 认为 ， 空 间 是 作为 认 知 能 力 的 一 种 既 有 形式 ， 它 是 
与 生 俱 来 的 ， 我 们 既 不 知道 它 是 怎样 产生 的 ， 也 不 知道 它 为 何 形成 
现 有 的 性 状 ， 而 不 是 完全 不 一 样 的 另 一 种 东西 。 康 德 的 观点 设 定 出 
一 个 我 们 丝毫 没有 概念 的 “ 物 自体 ”。 既 然 无 所 知 ， 康 德 又 有 什么 
权利 来 肯定 这 个 “ 物 自 体 ” 必 然 存 在 呢 ? 假如 我 们 通过 感觉 感知 到 
一 个 不 可 知 的 本 体 的 多 样 性 ， 而 这 个 多 样 性 同 我 们 的 认 知性 一 致 ， 
那么 我 们 是 不 是 可 以 经 由 部 分 来 认 知 本 体 呢 ? 并 且 ， 如 果 深 入 地 研 
究 这 个 一 致 性 ， 那 么 至 少 在 某 种 程度 上 ， 是 不 是 可 以 说 物质 和 意识 
事先 有 着 协调 呢 ? 这 样 我 们 就 能 理解 ， 为 什么 康德 不 做 出 这 种 不 合 
理 的 假设 。 事 实 上 ， 康 德 正 是 因为 没有 这 样 做 ， 才 引出 了 “感觉 的 
多 样 性 ”怎样 适应 空间 的 问题 。 基 于 同样 的 道理 ， 康 德 认 为 物质 已 
经 发 展 成 为 一 个 个 互相 独立 的 部 分 ， 并 据 此 产生 出 一 些 矛 盾 。 大 家 
都 知道 ， 物 质 和 几何 空间 的 完全 一 致 是 矛盾 的 正 命题 和 反 命 题 得 以 
存在 的 前 提 。 但 是 ， 如 果 不 把 物质 作为 纯粹 的 空间 中 的 真实 事物 来 
研究 ， 那 么 矛盾 就 不 复 存 在 。 这 样 我 们 就 可 以 得 到 关于 认识 论 的 三 


种 可 选 情况 ， 并 且 ， 只 存在 这 三 种 情况 : 一 是 意识 受 限 于 物质 ;二 
是 物质 受 限 于 意识 ， 三 是 物质 和 意识 之 间 存 在 一 种 隐秘 的 一 致 性 。 

不 过 ， 康 德 似 乎 没有 料想 到 还 存在 第 四 种 情况 。 主 要 是 因为 ， 
首先 ， 康 德 并 不 认为 知识 产生 于 头脑 的 思维 。 其 次 ， 康 德 并 不 肯定 
绝对 的 持续 性 的 存在 ， 从 而 事先 将 时 间 和 空间 对 等 起 来 ， 当 然 这 一 
点 与 上 个 观点 其 实 也 是 一 回 事 。 如 果 要 研究 第 四 种 情况 ， 就 必然 要 
将 知识 当 作 意 识 的 一 种 特殊 存在 ， 认 识 到 它 在 本 质 上 就 是 用 来 研究 
无 机 物 的。 并 且 ， 要 认识 到 物质 并 不 决定 知识 的 形式 ， 知 识 也 不 会 
把 自己 的 性 质 加 诸 物质 。 同 时 ， 物 质 和 知识 二 者 之 间 也 没有 一 个 预 
先 设 定 的 相互 协调 机 制 ， 而 是 在 相互 适应 之 中 逐步 调和 ， 最 终 找 到 
一 个 契合 的 形式 共存 。 也 就 是 说 ， 这 个 相互 适应 的 过 程 是 自然 而 然 
地 进行 的 ， 是 由 于 创造 思维 的 知识 性 和 物体 的 物质 性 是 同一 个 运动 
的 同一 个 转化 过 程 。 


六 、 物 质 内 的 几何 学 


从 上 述 观点 可 以 看 出 ， 我 们 无 论 是 通过 知觉 认识 物质 还 是 通过 
科学 认识 物质 ， 都 可 以 得 到 一 种 接近 真实 的 而 非 相对 的 知识 。 我 们 
的 知觉 是 为 了 指明 行动 的 方向 而 存在 的 ， 并 且 根 据 这 个 目的 来 将 物 
质 进行 分 类 。 因 为 有 的 时 候 这 种 分 类 明显 受到 实践 需求 的 影响 ， 所 
以 必然 要 经 常 想 办 法 对 之 进行 修正 。 而 科学 则 过 分 强调 物质 的 空间 
性 ， 因 为 科学 更 倾向 于 采取 数学 的 方法 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 科 学 的 
程序 太 过 于 精确 ， 以 至 于 需要 经 常 推翻 重建 。 对 于 一 个 确定 的 科学 
理论 来 说 ， 思 维 需 要 包含 所 有 的 东西 ， 并 严格 地 要 求 将 事物 放 在 合 
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理 的 位 置 。 事 实 上， 我 们 必然 需要 用 固定 的 术语 来 描述 每 个 问题 ， 
而 这 个 术语 是 暂时 确定 的 ， 所 以 每 个 问题 的 解决 都 需要 依靠 之 后 的 
一 连 串 其 他 问题 来 不 断 地 改正 方向 。 这 些 问题 出 现 的 次 序 是 随机 
的 ， 而 科学 不 可 避免 地 受到 了 这 个 次 序 的 影响 。 这 样 一 来 ， 科 学 就 
在 这 个 范围 内 受到 了 限制 。 不 过 ， 这 一 限制 是 根据 客观 存在 ， 而 非 
权利 。 理 论 上 说 ， 实 证 科学 可 以 以 物质 本 体 为 研究 对 象 ， 只 要 它 能 
偏离 无 机 物 这 样 一 个 限定 的 领域 。 

这 样 去 看 待 科 学 认 知 ， 就 会 发 现 其 地 位 正在 逐步 提高 。 而 相反 
的 ， 对 认 知 理论 的 研究 却 变 得 困难 无 比 ， 以 至 于 如 果 单 靠 知识 的 力 
量 就 没有 办 法 加 以 解决 。 实 际 上 ， 单 单 通过 周密 的 分 析 来 决定 思维 
的 范围 ， 这 是 远 远 不 够 的 。 其 关键 在 于 要 探寻 这 些 范围 的 本 源 。 就 
空间 这 一 点 来 说 ， 思 维 必 须要 用 其 特有 的 一 种 努力 来 发 现 非 空间 性 
向 空间 性 发 展 的 过 程 。 而 这 个 过 程 与 其 说 是 发 展 ， 不 如 说 是 退步 。 
我 们 先是 攀登 到 意识 的 最 高 点 ， 再 从 高 处 慢 慢 降落 。 这 个 时 候 ， 我 
们 会 觉得 自己 不 会 让 意志 成 为 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 而 是 让 意识 逐 
步 扩散 为 相互 独立 而 又 相对 固定 的 回忆 。 不 过 ， 这 仅仅 是 一 个 开 
始 。 我 们 的 意识 会 一 边 描绘 这 种 过 程 ， 一 边 提醒 我 们 过 程 发 展 的 方 
向 ， 并 向 我 们 暗示 这 种 过 程 将 会 持续 到 终点 ， 但 意识 本 身 并 不 会 发 
展 得 那么 长 远 。 相 对 的 ， 我 们 将 物质 与 空间 看 作对 等 ， 就 可 以 发 现 
意识 越 是 关注 物质 ， 物 质 的 各 个 并 列 部 分 就 越 会 相互 渗透 ， 同 时 ， 
整体 也 会 影响 到 部 分 ， 并 且 先 于 部 分 受到 影响 。 所 以 ， 即 便 是 让 物 
质 向 空间 的 方向 发 展 ， 物 质 也 不 会 完全 变 成 空间 。 这 样 ， 我 们 就 可 
以 得 出 结论 ， 意 识 在 开始 的 时 候 可 以 向 我 们 描绘 出 这 样 的 运动 ， 而 
物质 可 以 让 这 个 运动 向 深 处 延展 。 虽 然 我 们 并 不 能 掌握 这 个 过 程 中 


的 每 一 个 环节 ， 但 却 能 掌握 这 个 过 程 的 开始 和 结束 。 但 是 ， 这 个 过 
程 中 的 环节 是 不 是 一 直 都 无 法 掌握 呢 ? 可 以 说 我 们 所 提 到 的 哲学 并 
没有 完全 地 了 解 自身 的 全 部 。 物 理学 将 物质 发 展 成 空间 的 时 候 ， 就 
已 经 充分 了 解 其 自身 充当 着 何 种 角色 了 。 而 形而上学 却 只 是 在 一 味 
地 模仿 物理 学 ， 和 希望 通过 同样 的 方法 使 自己 向 更 远 的 地 方 发 展 。 我 
们 是 否 可 以 说 形而上学 已 经 知道 自己 的 作用 呢 ? 形而上学 的 任务 应 
该 是 登 上 物理 学 已 经 走 下 坡 路 的 那 座 山峰 ， 应 该 是 建立 一 种 能 够 控 
寻 物 质 起 源 ， 以 及 让 心理 学 进行 逆反 的 宇宙 论 。 根 据 这 样 的 新 论 ， 
被 物理 学 家 和 几何 学 家 看 作 是 真实 存在 的 ， 应 该 是 物体 实证 性 的 中 
断 或 逆 反 。 这 样 的 实证 性 只 能 用 心理 学 的 术语 来 界定 。 

经 过 证 实 ， 数 学 是 有 着 森严 的 秩序 的 ， 数 学 所 研究 的 对 象 是 有 
着 和 谐 的 一 致 性 ， 因 为 数字 与 图 形 之 中 列 含 的 内 在 逻辑 ， 使 得 它 所 
研究 的 对 象 无 论 多 么 复杂 ， 数 学 研究 者 都 可 以 得 到 一 致 的 结论 。 思 
及 于 此 ， 我 们 难免 心 存疑 虑 ， 因 为 这 样 就 会 把 表面 上 具有 实证 性 的 
事物 纳入 到 非 实证 性 的 体系 之 中 。 但 别 忘 了 ， 我 们 的 知识 已 经 肯定 
了 这 样 一 种 规则 ， 它 向 着 物体 运动 的 方向 发 展 ， 而 这 个 物体 已 经 具 
备 了 物质 性 和 空间 性 。 在 用 知识 分 析 物 体 的 时 候 ， 越 是 往复 杂 之 处 
分 析 ， 就 越 是 会 发 现 一 种 复杂 的 秩序 存在 于 物体 之 中 。 因 为 知识 
在 的 这 种 影响 ， 导 致 了 规则 的 复杂 性 被 证 实 为 一 种 实证 的 存在 。 

在 诗人 向 我 们 朗诵 他 们 自己 的 作品 时 ， 我 们 可 以 通过 作品 来 
触摸 诗人 的 思想 ， 浸 润 在 诗人 的 情感 里 ， 去 体会 那些 被 语言 固化 的 
原始 的 氛围 。 这 样 ， 我 们 和 诗人 的 灵感 就 产生 了 共鸣 ， 并 且 借 助 一 
种 有 着 连续 性 的 运动 跟随 诗人 。 这 种 连续 性 的 运动 不 可 分 割 ， 就 好 
像 许 人 的 灵感 一 样 。 之 前 被 淹没 在 感觉 之 中 的 那些 诗词 的 声音 已 经 
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带 着 物质 性 ， 只 有 这 种 物质 性 越 来 越 清 楚 地 展现 出 来 ， 我 们 才能 放 
松 自己 的 注意 力 ， 不 再 紧张 。 我 们 越 是 不 紧张 ， 之 后 的 那些 声音 就 
越 是 不 相连 ， 从 而 成 为 一 个 独立 体 。 文 章 可 以 被 分 解 为 句子 ,句子 
又 可 以 被 分 解 为 词 ， 由 此 我 们 就 会 越 来 越 接近 于 理想 ， 这 正 是 因为 
每 个 词 都 可 以 被 感知 。 我 们 的 眼前 好 似 漂 浮 着 许多 纸 片 ， 而 这 些 纸 
片上 罗列 着 一 个 个 有 序 的 词 。 我 们 时 常 感叹 ， 文 字 的 组 合 是 那么 准 
确 ， 排 列 是 那么 有 序 ， 文 字 契 合 于 句子 ， 句 子 又 完全 契合 于 篇 章 。 
越 是 ， 向 这 个 放松 的 方向 发 展 ， 我 们 就 越 能 创造 出 延展 性 和 复杂 
性 。 复 杂 性 越 是 加 剧 ， 这 种 在 各 个 元 素 之 间 拥 有 支配 力 的 规则 就 越 
发 令 人 欣赏 。 但 是 ， 其 实 这 种 复杂 性 和 延展 性 并 不 能 肯定 什么 ， 只 
能 表示 出 意愿 的 缺陷 。 此 外 ， 由 于 规则 实际 上 只 是 复杂 性 的 一 个 方 
面 的 标志 ， 所 以 复杂 性 增加 了 ， 规 则 也 会 随 之 增加 。 我 们 越 是 要 在 
一 个 密 不 可 分 的 整体 中 象征 性 地 去 肯定 一 个 个 部 分 ， 就 越 是 会 增加 
这 些 部 分 之 间 的 关联 性 。 而 由 于 这 个 整体 实际 上 是 不 可 分 割 的 ， 那 
么 它 被 人 为 分 成 一 个 个 部 分 之 后 ， 这 个 整体 就 对 这 一 个 个 部 分 有 着 
绝对 的 控制 性 。 这 样 一 比较 ， 我 们 就 可 以 理解 ， 对 实证 性 的 抑制 ， 
对 本 源 运 动 的 逆反 ， 不 单 可 以 在 空间 中 创造 出 延展 性 ， 也 可 以 在 空 
间 中 创造 出 数学 的 那 种 令 人 惊叹 的 规则 。 当 然 ， 这 两 者 之 间 依 旧 存 
在 不 同 ， 因 为 文字 是 由 于 人 类 主观 努力 人 为 创造 出 来 的 ， 而 空间 则 
是 自然 而 然 产 生 的 ， 就 好 像 数 学 里 两 个 数字 相 减 自然 会 得 到 差 数 一 
样 。 不 过 ， 古 代 哲 学 并 不 认为 上 述 观点 对 数学 会 产生 影响 ， 因 为 普 
拉 提 和 柏拉图 一 样 ， 完 全 肯定 数学 的 本 质 。 古 代 哲 学 受到 持续 性 和 
延展 性 的 表面 影响 ， 把 持续 性 和 延展 性 当 作 一 样 的 事物 ， 再 把 变化 
当 作 静 止 的 退化 ， 把 感性 当 作 知性 的 退化 ， 这 样 就 产生 出 一 种 我 们 


在 下 一 章 中 将 要 讲 到 的 无 视 实 用 性 的 哲学 。 但 在 两 种 现象 当中 ， 每 
个 部 分 日 益 复 杂 的 变化 与 各 部 分 之 间 的 逐渐 协调 ， 都 是 通过 一 种 逆 
向 过 程 产生 的 ， 这 个 逆向 过 程 可 以 视 作 是 实体 的 一 种 中 断 ， 或 者 是 
实体 的 退化 。 

我 们 推导 结果 的 过 程 和 几何 学 的 运作 过 程 是 相似 的 。 但 是 ， 因 
为 这 些 过 程 不 能 凭空 构筑 出 空间 ， 只 能 预先 设 定 空间 的 存在 性 ;所 
以 ， 要 得 到 目标 结果 ， 事 先 ， 必 须 假 定 几何 方法 是 存在 的 。 这 样 ， 
蕴含 着 空间 规则 的 几何 学 就 会 成 为 一 个 基础 条 件 ， 使 得 知识 可 以 正 
常 运作 。 我 们 只 要 考察 演绎 机 制 、 归 纳 机 制 这 两 方面 的 知识 就 可 以 
得 出 这 样 的 结论 。 


七 、 几 何 学 的 演绎 机 制 


首先 ， 我 们 从 演绎 机 制 开始 。 我 们 在 空间 里 制造 出 一 个 图 形 ， 
在 这 个 制造 过 程 的 同时 也 制造 了 这 个 图 形 的 各 项 属性 。 这 些 属性 在 
制造 的 过 程 中 是 可 以 通过 视觉 和 触觉 感知 的 。 我 们 可 以 在 空间 中 感 
觉 和 体会 定义 与 归纳 、 前 提 与 结论 之 间 的 关系 。 

我 们 能 根据 经 验 而 产生 出 一 些 其 他 的 概念 ， 而 且 这 些 概 念 只 
能 由 一 些 部 分 来 构成 ， 因 而 没有 办 法 对 这 些 概 念 下 完整 的 定义 。 这 
是 因为 我 们 没有 办 法 演绎 出 概念 的 前 提 和 结论 的 关系 ， 导 致 对 这 些 
概念 的 定义 也 必然 不 完整 。 如 果 随 性 地 在 沙土 上 画 一 个 三 角形 的 底 
边 ， 然 后 在 底 边 的 两 头 画 上 两 个 角 ， 如 果 这 两 个 角 是 一 样 大 的 ， 那 
么 三 角形 的 两 条 斜 边 也 相等 ， 反 之 亦 然 。 这 是 我 们 早 就 知道 的 道 
理 。 甚 至 ， 我 们 在 学 习 几 何 学 之 前 ， 就 知道 这 个 道理 。 因 而 ， 在 成 
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体系 的 几何 学 诞生 前 ， 几 何 已 经 存在 于 生活 之 中 ， 而 它 的 显然 性 比 
其 他 演绎 要 超前 。 其 他 的 演绎 都 是 和 属性 有 关系 而 和 数量 没有 关系 
的 ， 故 而 其 他 演绎 存在 的 依据 是 性 质 ， 且 只 是 在 性 质 中 隐 含 一 些 数 
量 关 系 。 但 我 们 不 要 忽视 ， 位 置 与 数量 的 问题 是 最 早出 现 于 我 们 的 
活动 中 的 ， 这 些 问 题 在 我 们 学 会 反思 自己 的 行动 之 前 ， 就 已 经 存在 
并 由 知识 加 以 解决 了 。 原 始 人 类 比 现代 人 类 更 精通 于 计算 距离 和 判 
断 方向 。 原 始 人 类 将 经 过 的 路 线 绘制 在 自己 的 记忆 里 ， 引 导 自 己 回 
到 出 发 点 。 动 物 不 会 描述 出 同 质 的 空间 ， 因 而 不 会 进行 演绎 ， 也 不 
会 创造 出 事物 的 概念 。 要 描述 出 同 质 空间 ， 就 必然 要 先 发 挥 几何 学 
的 作用 。 这 种 几何 学 发 展 下 去 ， 就 成 为 演绎 机 制 。 哲 学 家 们 并 不 想 
要 这 样 来 看 待 事物 ， 因 为 他 们 认为 只 有 在 思维 的 努力 之 下 ， 才 能 发 
挥 知识 的 逻辑 作用 。 如 果 我 们 把 思维 的 特性 看 作 是 一 种 不 断 更 新 的 
发 展 过 程 ， 也 就 是 说 它 经 过 一 种 不 受 前 提 制 约 ， 也 不 受 结果 和 前 提 
之 间 关 系 影 响 的 过 程 而 进行 发 展 。 我 们 可 以 这 样 看 : 在 表面 上 产生 
作用 的 如 果 是 一 种 早 就 决定 了 结果 性 的 前 提 ， 但 又 在 这 种 决定 关系 
之 中 犹 殉 不 决 ， 那 就 是 在 向 着 与 思维 属性 相反 的 物质 属性 发 展 。 从 
知识 的 角度 来 看 ， 努 力 奋斗 的 过 程 ， 本 身 是 一 种 “放行 ”。 从 这 个 
观点 出 发 ， 几 何 学 是 自然 产生 于 空间 之 中 的 ， 而 逻辑 学 又 是 自然 产 
生 于 几何 学 的 ， 但 这 种 观点 似乎 本 末 倒 置 了 。 反 过 来 看 ， 如 果 空 间 
是 一 种 放松 的 运动 的 最 终 目 标 ， 我 们 必须 事先 设 定 几何 学 和 逮 辑 学 
的 存在 性 ， 才 能 推导 出 空间 的 存在 。 人 逻辑 学 和 几何 学 在 一 个 共同 的 
发 展 过 程 之 中 ， 而 这 个 过 程 发 展 到 最 终 会 创造 出 一 个 纯粹 的 空间 。 
在 心理 学 和 精神 学 当中 ， 演 绎 的 作用 是 十 分 微弱 的 ， 难 以 引起 
重视 。 在 这 个 方面 ， 难 以 从 已 经 被 证 实 的 命题 当中 得 出 结论 ， 或 是 





只 能 得 出 有 限 的 结论 。 只 有 结合 常识 才能 使 演绎 出 的 结论 符合 生命 
发 展 ， 也 就 是 说 ， 要 依靠 不 断 演变 的 真实 的 经 验 。 在 精神 世界 中 ， 
只 有 将 精神 比 作 具体 事物 才能 进行 演绎 ， 也 就 是 说 ， 只 有 将 精神 学 
转化 为 物理 学 ， 放 在 具体 的 空间 之 中 ， 才 能 进行 演绎 。 如 果 将 精神 
比 作 不 恰当 的 物体 ， 就 难以 进行 正确 的 演绎 ， 就 好 像 曲 线 永 远 无 法 
和 直线 契合 在 一 起 一 样 。 演 绎 的 这 个 弱点 明显 得 令 人 旋 异 。 实 际 
上 ， 演绎 ， 是 头脑 自身 的 独立 运作 ， 这 个 运作 过 程 只 有 在 其 独 有 的 
领域 之 中 才能 顺畅 地 发 挥 作用 。 但 是 常常 事与愿违 ， 演 绎 在 这 个 领 
域 根本 难以 运转 。 而 与 之 相反 ， 当 关系 到 我 们 自身 之 外 的 事物 时 ， 
演绎 才能 充分 作用 ， 就 好 像 几何 学 、 天 文学 、 物 理学 中 那样 。 不 
过 ， 即 便 在 这 些 学 科 当 中 ， 原 理 的 建立 也 必须 依靠 观察 和 试验 ， 也 
就 是 说 要 研究 事物 的 某 个 方面 ， 就 必须 要 从 那些 方面 去 观察 事物 。 
我 们 可 以 冲破 重重 阻碍 去 发 现 事物 的 原理 ， 而 根据 原理 可 以 进一步 
得 出 结论 ， 这 些 结论 可 以 由 经 验 加 以 证 明 。 所 以 ， 演 绎 是 根据 物质 
的 发 展 而 发 挥 作用 的 ， 是 通过 描述 物质 在 某 阶 段 的 发 展 状态 ， 将 物 
质 置 于 空间 之 中 而 进行 作用 。 也 就 是 说 ， 演 绎 描述 的 是 空间 中 的 物 
质 即将 进行 而 又 尚未 进行 的 状态 。 只 要 将 物质 放 在 空间 里 ， 或 是 同 
时 放 在 空间 和 时 间 里 ， 研 究 就 能 发 挥 作用 。 而 当时 间 的 车 轮 停 止 转 
动 时 ， 这 个 作用 才 会 停止。 


八 、 几 何 学 的 归纳 机 制 


如 此 看 来 ， 演 绎 机 制 如 果 失 去 了 空间 直觉 的 观点 就 无 法 进行 ， 
归纳 也 是 这 样 。 通 过 一 样 的 条 件 来 重复 一 样 的 事情 ， 根 本 不 用 像 几 


何 学 家 那样 推理 ， 甚 至 根本 无 须 推理 ， 即 使 是 动物 也 能 独立 完成 这 
样 的 事情 。 但 动物 的 这 个 行为 是 不 需要 意识 的 ， 而 是 根据 它 所 处 的 
状态 采取 能 够 引起 结果 的 本 能 行动 ， 来 对 外 界 的 刺激 进行 反应 。 不 
过 ， 动 物 身体 的 这 种 机 械 的 反应 与 根据 知识 引起 的 归纳 机 制 差 别 很 
大 。 归 纳 机 制 建立 在 两 个 信念 之 上 ， 一 个 是 必然 存在 原因 和 结果 ， 
另 一 个 是 同样 的 结果 是 由 于 同样 的 原因 引起 的 。 如 果 深 入 研究 这 两 
个 信念 ， 就 会 发 现 两 个 现象 : 物体 可 以 被 分 为 一 个 个 群体 ， 而 这 些 
群体 可 以 被 看 作 单 独 的 独立 体 。 比 如 说 ， 将 水 壶 放 在 炉子 上 烧 水 ， 
对 一 个 对 象 进 行 操作 的 时 候 实 际 上 必须 要 接触 到 其 他 对 象 。 如 果 再 
深入 进行 研究 ， 就 会 发 现 其 至 整个 太阳 系 都 跟 其 内 某 一 处 所 发 生 的 
事情 相关 。 但 我 们 可 以 确定 ， 就 我 们 特别 研究 的 特定 对 象 而 言 ， 
水 、 壶 、 炉 子 这 三 个 物体 组 成 的 群体 可 以 看 作 一 个 相对 独立 的 世 
界 。 我 们 认为 这 个 小 世界 遵循 一 种 规则 ， 也 就 是 炉子 使 温度 达到 一 
定 的 程度 ， 水 必然 会 沸腾 。 也 就 是 说 ， 我 们 承认 ， 假 如 我 们 具备 了 
一 系列 要 素 之 后 ， 会 得 到 一 个 结果 ， 而 这 个 过 程 是 自然 发 生 的 ， 并 
不 是 我 们 可 以 根据 自己 的 意愿 随意 左右 的 。 水 、 壶 、 炉 子 加 热 都 已 
具备， 再 经 过 某 段 持续 的 时 间 ， 按 照 以 往 的 经 验 我 们 可 以 得 出 结 
论 ， 那 就 是 水 会 沸腾 ， 虽 然 现在 还 没有 ， 但 是 未 来 的 某 个 时 间 ， 沸 
腾 是 必然 的 结果 。 我 们 是 如 何 坚 信 这 一 点 的 呢 ? 值得 注意 的 是 ， 我 
们 对 信念 的 确信 程度 会 根据 具体 情况 的 不 同 而 有 所 差别 ， 而 某 一 小 
世界 各 要 素 的 分 量 确定 的 时 候 ， 这 信念 的 可 信和 度 就 高 。 实 际 上 ， 假 
如 我 们 选 定 了 两 个 确定 的 数字 ， 那 么 它们 的 差 就 是 确定 的 。 就 好 像 
三 角形 的 两 个 边 与 夹 角 确定 的 时 候 ， 第 三 条 边 就 是 确定 的 。 也 就 是 
说 ,我 们 可 以 任意 画 出 拥有 相同 的 两 边 和 夹 角 的 三 角形 ， 这 个 三 角 























形 必然 和 原本 给 出 的 三 角形 完全 一 致 。 这 样 ， 完 全 相同 的 第 三 条 边 
的 出 现成 为 这 个 系列 的 终结 。 这 样 一 来 ， 我 们 根据 纯粹 的 空间 论 来 
进行 推理 : 如 果 确 定 了 信念 的 真实 性 ， 那 么 ， 如 果 其 他 的 一 些 情形 
越 接近 这 个 极限 ， 是 不 是 可 信和 度 就 越 高 呢 ? 不 单 是 这 样 ， 我 们 其 至 
可 以 由 此 推论 其 他 一 些 情况 ,使 这 些 情况 都 染 上 几何 学 的 必然 色 
彩 。 实 际 上 ， 我 们 隐隐 约 约 地 认为 ， 炉 子 上 的 水 必然 会 像 之 前 那样 
沸腾 ， 是 因为 我 们 通过 思维 将 现在 的 炉子 与 之 前 的 炉子 进行 了 重 
全 ,把 现在 的 谈 重 合 在 之 前 的 谈 上 ， 把 现在 的 水 重合 在 之 前 的 水 
上 ， 把 现在 时 间 的 持续 性 重 伙 在 之 前 时 间 的 持续 性 之 上 ， 所 以 ， 现 
在 引起 的 结果 应 该 也 同 之 前 一 样 。 这 个 道理 就 和 三 角形 两 边 相 重 
登 ， 第 三 边 必 然 重 从 一 样 。 但 思维 之 所 以 会 得 到 这 样 的 结论 ， 是 因 
为 思维 忽视 了 两 个 要 点 : 现在 的 一 切 要 和 过 去 的 重 琶 ， 过 去 的 系列 
就 必须 完全 等 同 于 现在 的 系列 ， 时 间 就 必须 契合 ， 让 所 有 要 素 都 一 
同 出 现 。 但 这 样 的 情形 只 有 在 几何 学 里 才 会 出 现 。 这 样 看 来 ， 不 管 
是 几何 学 家 ， 还 是 物理 学 家 的 研究 都 没有 计算 时 间 的 影响 。 实 际 
上 ， 在 归纳 机 制 之 中 ， 质 变 和 量变 一 样 也 是 重 和 在 一 起 的 。 如 果 我 
们 的 思维 将 现在 的 炉子 重 又 于 过 去 的 炉子 ， 就 是 表示 我 们 认为 现在 
与 过 去 的 炉子 没有 任何 不 同 之 处 ， 只 要 都 是 炉子 就 可 以 了 。 但 是 怎 
样 才 算是 完全 重合 ?怎样 才能 确定 两 个 物体 完全 一 样 ?我 们 在 没有 
办 法 确定 的 情况 下 ， 才 将 一 个 现象 的 发 生 完全 推广 到 另 一 个 现象 的 
发 生 上 。 而 物理 学 家 们 却 努 力 把 这 个 推广 当 作 理 所 当然 的 事情 ， 并 
将 量变 当 作 质变 。 这 样 我 们 就 固 顾 其 他 科学 ， 而 将 质变 等 同 于 量 
变 ， 使 质变 显示 出 几何 学 的 特性 。 归 纳 机 制 在 我 们 看 来 ， 就 是 把 质 
的 变化 放 在 相同 的 空间 中 去 考量 。 所 以 ， 不 管 是 演绎 机 制 ， 还 是 归 


183 


184 


纳 机 制 ， 几 何 学 都 通过 一 种 理想 的 方面 来 发 挥 作用 。 这 一 整个 知识 
体系 ， 就 是 让 有 着 空间 目的 性 的 运动 运用 演绎 机 制 和 归纳 机 制 。 


九 、 物 理 法 则 


这 样 的 运动 在 我 们 的 思维 之 中 建立 了 这 些 机 制 ， 这 也 就 是 事 
物 之 中 存在 的 规则 ， 而 我 们 通过 演绎 和 归纳 ， 发 现 这 些 规 则 。 我 们 
根据 规则 来 行动 ， 我 们 的 知识 在 这 个 规则 下 逐渐 丰富 ， 这 个 规则 的 
重要 性 显而易见 。 普 遍 原因 通常 会 产生 普遍 结果 ， 而 科学 所 研究 的 
again 

， 就 会 发 现 它 们 之 间 的 关系 越 紧密 。 经 过 这 样 的 分 析 ， 物 质 就 会 
ne 知识 对 正在 日 益 复 杂 的 规则 表示 肯定 ， 而 复杂 化 对 
于 规则 来 说 ， 和 对 于 知识 来 说 都 是 一 样 有 益 的 。 但 事情 有 时 会 往 反 
方向 发 展 ， 假 如 我 们 以 为 物质 不 可 分 割 、 连 续 发 展 ， 并 且 持 续 更 新 
的 话 ， 在 一 个 物质 整体 中 出 现 某 部 分 的 中 断 ， 或 者 是 逆向 发 展 和 灌 

， 物 质 要 素 的 复杂 化 和 要 素 之 间 的 关系 就 会 诞生 出 一 种 数学 规 
we 知识 就 在 这 个 过 程 中 与 思维 区 分 开 ， 而 与 复杂 化 的 规则 相 契 
合 ， 在 规则 中 反映 知识 的 存在 ， 于 是 知识 就 赞美 规则 。 不 过 ， 真 正 
值得 赞赏 的 是 物质 整体 的 发 展 所 进行 的 创造 ， 也 就 是 连续 的 更 新 的 
创造 ， 因 为 数学 规则 发 展 得 再 复杂 ， 也 没 办 法 创造 出 新 生 事物 。 而 
在 我 们 自由 行动 的 时 候 ， 就 能 在 自己 身上 产生 一 种 创造 之 力 ， 而 这 
种 创造 之 力 存在 之 后 ， 就 会 将 自己 的 紧张 状态 释放 出 去 ， 通 过 这 种 
扩展 发 展 自己 ， 诞 生出 数学 规则 ， 来 引导 要 素 之 间 的 搭配 。 结 合 这 
些 要 素 的 时 候 ， 会 出 现 一 种 顽固 的 决定 论 ， 来 中 断 创造 行为 。 事 实 


上 ， 这 个 决定 论 和 数学 规则 正 是 因为 这 种 中 断 而 产生 的 。 

物质 世界 的 一 些 法 则 表现 的 正 是 这 种 消极 的 趋势 。 这 些 法 则 
没有 任何 客观 现实 作为 基础 ， 而 是 由 科学 家 创造 出 来 的 。 科 学 家 选 
取 事 物 的 一 个 方面 来 研究 ， 通 过 提炼 变量 ， 运 用 传统 的 测量 单位 来 
度量 ， 从 而 创造 出 法 则 。 但 是 ， 有 些 物质 的 数学 规则 和 这 些 规律 相 
似 。 科 学 越 是 发 展 ， 就 与 客观 规则 越 接近 。 因 为 物质 的 非 扩展 性 如 
果 在 因 自由 而 生 的 必然 放松 中 变 为 扩展 性 ， 那 么 物质 就 并 不 是 与 同 
样 的 空间 完全 契合 。 不 过 ， 通 向 那 空间 的 运动 组 成 了 物质 。 在 用 几 
何 学 研究 物质 现象 时 ， 数 学 规则 不 可 能 与 物质 完全 契合 ， 所 以 研究 
的 必 是 在 纯粹 空间 之 中 脱离 了 延展 性 的 物质 。 

在 用 数学 形式 表示 物理 法 则 的 同时 对 客观 事物 进行 科学 认 知 
的 时 候 ， 都 有 人 为 的 痕迹 。 这 种 现象 无 可 否认 。 我 们 通过 传统 的 测 
量 单位 来 进行 研究 ， 这 与 自然 意愿 没有 关联 。 不 管 假 设 如 何 进行 ， 
也 不 可 能 将 等 量 的 温度 的 状态 、 水 银 的 膨胀 、 气 压 的 变化 联想 在 一 
起 。 但 又 不 能 仪 仅 这 么 说 。 一 般 情况 下 ,测量 必然 是 人 类 活动 ， 是 
用 来 在 现实 或 是 思维 中 将 两 个 事物 不 断 进 行 重 琶 。 对 自然 事物 既 不 
能 进行 测量 ， 也 不 能 进行 计算 。 物 理学 为 了 法 则 的 建立 ， 才 对 事物 
进行 测量 和 计算 ， 研 究 事物 的 量变 过 程 。 在 某 种 意义 上 说 ， 物 理学 
取得 了 成 功 。 物 质 在 运动 中 发 展 到 一 个 与 空间 等 值 的 终极 情况 时 ， 
再 进行 测量 、 计 算 、 推 导 函 数 变量 ， 从 而 得 出 物理 学 的 结论 。 而 要 
进行 这 种 发 展 ， 需 要 知识 的 延展 。 实 际 上 ， 知 识 和 物理 的 本 质 是 一 
样 的 ， 也 可 以 通过 一 样 的 方式 产生 ， 这 就 是 知识 与 空间 数学 契合 的 
原因 。 


185 


十 、 认 识 论 的 无 序 概念 


假设 数学 规则 存在 积极 性 ， 同 时 ， 物 质 内 部 又 隐 含 着 法 则 ， 这 
种 法 则 与 规则 非常 接近 ， 就 会 产生 完美 的 科学 。 我 们 不 知道 自然 事 
物 的 原始 基础 ， 也 无 法 确定 它们 的 数量 ， 所 以 要 找到 事物 之 间 的 相 
互 关系 是 需要 无 比 的 运气 的 。 如 果 不 把 物质 放 人 既定 的 结构 框架 ， 
数学 形式 的 科学 就 无 从 谈 起 。 所 以 ， 我 们 只 能 假设 数学 规则 是 消极 
的 ， 数 学 规则 表达 的 是 一 种 趋向 于 中 断 的 状态 ， 而 事物 的 物质 性 正 
是 源 于 这 种 中 断 。 根 据 这 个 假设 ， 由 于 选取 的 变量 的 随机 性 ， 科 学 
也 成 为 偶然 。 只 有 不 断 对 连续 性 的 问题 进行 研究 ， 才 能 取得 科学 上 
的 成 功 。 从 整体 上 说 ， 不 同形 式 的 选择 都 可 以 取得 成 功 ， 因 为 就 数 
学 规则 而 言 ， 自 然 事物 本 身 并 没有 固定 的 系统 ， 而 数学 表达 的 只 不 
过 是 物质 的 发 展 趋势 。 举 个 例子 ， 不 倒 翁 的 底部 放置 了 铅 块 ， 所 以 
不 管 将 它 怎么 放置 ， 不 管 是 躺 着 、 倒 立 着 、 扔 向 空中 ， 它 最 终 都 会 
正面 向 上 立 起 来 。 物 质 也 是 这 样 ， 无 论 从 哪个 方面 进行 观察 ， 不 论 
用 哪 种 方法 进行 研究 ， 根 据 物质 中 隐 含 的 几何 性 ， 对 物质 的 研究 都 
会 被 限定 在 数学 框架 之 中 。 

但 哲学 家 一 般 不 愿意 根据 上 述 参 照 来 进行 认识 论 的 研究 。 他 们 
认为 数学 规则 既然 是 一 种 规则 就 不 应 该 包含 积极 性 。 我 们 认为 不 管 
怎么 说 ， 这 样 的 规则 既然 是 根据 中 断 的 逆向 规则 产生 的 ， 那 规则 本 
身 就 是 中 断 。 有 两 种 观点 : 一 种 是 认为 规则 可 能 是 子虚乌有 的 ， 另 
一 种 认为 物质 的 数学 规则 即 无 序 ， 是 有 着 积极 性 的 。 我 们 再 深入 进 
行 研 究 ， 就 可 发 现 无 序 的 重要 性 。 这 个 观点 并 不 引 人 注 意 ， 但 认识 
论 正 是 从 和 否定 这 个 观点 开始 的 。 因 为 物质 本 体 怎 么 会 服从 规则 ， 又 


怎样 服从 规则 ， 实 在 值得 深究 ， 而 一 般 的 认识 论 都 否认 规则 的 存在 
性 。 根 据 唯物 主义 的 观点 ， 客 观 的 规则 会 将 有 序 加 诸 于 无 序 的 自然 
现象 之 上 。 唯 心 主义 者 则 认为 感知 是 多 样 的 ， 正 是 感知 的 多 样 性 经 
由 人 为 的 组 织 才 造就 了 规则 ， 而 多 样 的 感知 本 身 是 无 序 的 。 因 为 ， 
我 们 所 说 的 无 序 表达 的 是 规则 的 缺失 。 首 要 的 是 分 析 无 序 的 概念 。 
哲学 家 们 是 根据 日 常生 活 中 的 某 些 现象 来 借用 这 一 概念 ， 就 好 像 我 
们 在 日 常生 活 中 提 到 无 序 的 时 候 会 进行 某 种 联想 ， 而 联想 的 正 是 某 
些 事实 的 状态 。 

本 书 的 下 一 章 会 告诉 我 们 ， 要 确定 一 个 否定 的 概念 ， 是 十 分 困 
难 的 。 而 如 果 不 研究 这 个 问题 ， 我 们 就 会 产生 一 些 错 觉 ， 导 致 哲学 
研究 难以 进行 下 去 。 这 是 因为 我 们 把 物质 短 时 间 内 的 偶然 表现 看 作 
必然 ， 把 实用 性 的 程序 带 入 了 思辩 的 研究 方法 。 比 如 说 ， 我 们 随意 
地 从 书架 上 取出 一 本 书 ， 看 了 一 眼 之 后 ， 说 : “这 本 不 是 诗歌 集 。” 
然后 就 放 回 了 书架 。 我 们 看 到 书 上 写 着 “没有 诗歌 ” 吗 ? 显然 不 
是 。 我 们 看 到 是 一 本 散文 集 ， 但 是 我 们 自己 想 要 找 的 是 诗歌 集 。 我 
们 将 自己 想 要 的 诗歌 当 作 是 函数 进行 表现 ， 所 以 才 会 说 “这 本 不 是 
诗歌 集 ” 这 样 的 话 ， 而 不 是 说 “这 是 一 本 散文 集 ”。 相 反 的 ， 如 果 
我 们 想 要 找 一 本 散文 集 ， 而 取 下 的 是 诗歌 集 ， 我 们 也 必然 会 说 : 
“这 不 是 散文 集 。” 我 们 的 语言 将 视觉 向 我 们 展示 的 对 象 直接 转化 
成 我 们 思维 所 期 望 得 到 的 事物 。 我 们 的 思维 所 期 望 的 都 趋向 散文 这 
个 概念 ， 从 而 无 法 想到 散文 之 外 的 其 他 概念 。 如 果 颂 尔 丹 先生 听 到 
我 们 的 这 两 句 话 就 可 能 会 据 此 推导 出 : 散文 集 和 诗歌 集 是 书籍 的 两 
个 专业 术语 ， 而 这 两 个 术语 已 经 由 一 种 既 不 是 散文 也 不 是 诗歌 的 普 
通 语 言 所 表达 。 儒 尔 丹 在 谈 到 这 些 东西 的 时 候 ， 一 定 在 思维 之 中 联 
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想到 具体 事物 。 但 这 些 可 能 都 不 是 真实 存在 的 ， 只 是 从 一 些 假象 来 
研究 一 些 假 定 的 问题 。 比 如 ， 儒 尔 丹 曾经 问 他 的 哲学 教授 : “散文 
的 形式 和 诗歌 的 形式 是 怎样 通过 既 不 是 诗歌 也 不 是 散文 的 形式 表达 
的 ? ”他 的 教授 回答 说 : “是 将 这 两 种 形式 当 作 一 种 单纯 的 元 素 进行 
表达 。” 我 们 会 发 现 ， 癸 尔 丹 的 提问 是 荒 雇 的 ， 因 为 他 同时 否定 了 
散文 和 诗歌 这 二 者 的 实体 性 ;他 已 经 筷 记 了 一 个 前 提 ， 那 就 是 否定 
一 个 的 同时 通常 是 在 肯定 另 一 个 。 


十 一 、 相 反 的 两 种 规则 


我 们 首先 来 假设 存在 两 种 规则 ， 再 假设 这 两 种 规则 是 同类 中 互 
相对 立 的 。 然 后 ， 继 续 假定 我 们 本 来 是 要 寻找 其 中 一 个 规则 ， 却 找 
到 了 另外 一 个 ， 就 会 在 我 们 的 思维 之 中 产生 “无 序 ” 这 个 概念 。 这 
样 一 来 ， 无 序 的 概念 就 会 在 日 常生 活 中 有 了 具体 的 含义 。 我 们 的 思 
维 在 遭遇 不 符合 自己 期 望 的 规则 、 自 己 当前 不 需要 的 规则 ， 或 是 某 
种 意义 上 对 自己 无 用 的 规则 时 ， 就 会 失望 。 无 序 的 概念 用 简明 的 言 
语 将 思维 的 失望 进行 客观 化 。 不 过 ， 这 个 概念 无 法 用 于 理论 研究 。 
如 果 我 们 强行 把 这 个 概念 用 于 哲学 研究 ， 就 会 使 这 个 概念 失去 其 原 
本 的 意义 。 这 个 概念 表示 的 是 某 一 种 规则 的 缺失 和 另 一 种 规则 的 存 
在 。 概 念 在 两 种 规则 之 中 交替 出 现 ， 并 往来 不 断 。 我 们 可 以 在 往来 
的 途中 拦截 这 个 概念 ， 就 好 像 我 们 可 以 在 空中 捕捉 到 在 两 个 球拍 中 
间 来 来 往往 的 羽毛 球 一 样 。 并 且 ， 我 们 也 可 以 认为 并 不 一 定 是 两 种 
规则 中 有 一 种 不 存在 ， 而 是 两 个 规则 都 不 存在 。 这 个 不 存在 是 说 它 
们 仅仅 是 在 语言 世界 中 存在 ， 而 既 不 能 被 看 见 ， 又 不 能 被 感知 。 这 


样 就 产生 了 一 个 新 问题 ， 规则 如 何 加 诸 在 无 序 之 上 ? 素材 如 何 形成 
物质 ? 只 要 对 无 序 的 概念 进一步 进行 分 析 ， 就 可 以 得 出 结论 : 这 个 
概念 其 实 什 么 都 代表 不 了 ， 而 根据 这 个 概念 所 产生 的 其 他 问题 也 就 
都 不 存在 了 。 

实际 上 ， 我 们 要 先 将 两 种 容易 产生 混乱 的 规则 区 别 开 ， 让 它们 
处 于 对 立 面 。 由 于 规则 的 混乱 经 常会 给 认识 论 造成 困难 ， 所 以 区 分 
两 个 规则 的 差异 是 有 好 处 的 。 

一 般 来 说 ， 事 物 常常 在 思维 之 中 被 赋予 某 种 规则 。 这 样 来 看 ， 
规则 是 在 思维 中 被 发 现 的 ， 是 有 着 主观 和 客观 一 致 性 的 。 就 像 前 面 
所 说 的 ， 思 维 可 以 向 着 两 个 截然 不 同 的 方向 发 展 。 有 的 时 候 ， 思 维 
会 自然 发 展 ， 成 为 一 个 紧张 地 、 不 断 地 进行 创造 的 自由 历程 ， 而 有 
的 时 候 ， 思 维 又 会 逆向 发 展 ， 如 果 发 展 到 极致 ， 就 会 不 断 进 行 扩 
展 ， 将 相互 独立 的 各 个 要 素 互 相 联系 起 来 ， 表 现 出 几何 性 。 根 据 惯 
例 ， 我 们 会 采用 第 一 个 或 第 二 个 方向 ， 规 则 早 就 存在 ， 因 为 无 论 哪 
种 过 程 都 被 体现 在 思维 之 中 。 这 样 来 看 ， 混 乱 是 自然 产生 的 。 而 要 
避 开 混乱 ， 就 要 理所当然 地 给 这 两 个 规则 赋予 不 同 的 名 称 。 命 名 的 
过 程 非常 不 容易 ， 因 为 它们 的 形式 多 样 而 又 富 于 变化 。 第 二 种 表现 
着 明显 几何 性 的 规则 ， 我 们 可 以 用 几何 学 来 界定 。 通 俗 地 说 ， 当 我 
们 发 现 因果 间 的 必然 联系 的 时 候 ， 面 临 的 常常 就 是 第 二 种 规则 。 这 
个 规则 使 人 联想 起 惯性 、 被 动 性 、 自 动作 用 这 样 一 些 概念 。 而 对 第 
一 种 规则 来 说 ， 这 个 规则 经 常 是 围绕 着 目的 性 来 展开 的 ， 但 又 不 能 
完全 以 目的 性 来 界定 它 ， 因 为 它 有 时 高 于 目的 性 ， 有 时 又 低 于 目的 
性 。 它 的 最 高 形式 是 高 于 目的 性 的 ， 因 为 对 自由 活动 或 是 对 艺术 品 
来 说 ， 我 们 虽然 可 以 把 它们 当 作 一 种 完美 规则 的 表现 形式 ， 但 我 们 
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只 能 在 事情 发 生 后 用 一 种 观念 性 的 术语 将 其 表达 出 来 。 生 命 整体 也 
不 过 是 相似 的 创造 过 程 。 假 如 我 们 把 目的 性 当 作 一 种 事先 存在 的 、 
预先 设 定 的 观念 ， 那 么 生命 就 是 高 于 目的 性 的 。 所 以 ， 用 目的 性 来 
界定 生命 整体 是 不 够 的 ， 而 相反 ， 用 来 观察 个 别 生命 现象 ， 又 显得 
太 过 泛泛 。 总 体 来 说 ， 又 都 是 以 生命 为 研究 对 象 ， 而 这 个 研究 是 为 
了 确定 生命 的 发 展 方向 。 所 以 ,我 们 可 以 说 第 二 种 规则 是 无 生命 
的 、 自 然 的 规则 ， 第 一 种 规则 是 有 生命 的 、 人 为 的 规则 。 另 外 ， 常 
识 会 本 能 地 区 分 ， 又 同时 联系 这 两 种 规则 。 天 文 现象 向 我 们 展示 了 
一 种 精妙 的 规则 ， 所 以 ， 可 以 用 数学 的 方法 来 预测 天 文 现象 。 在 由 
多 芬 交响 乐 中 ,我们 也 发 现 了 不 逮 于 天 文 现象 的 精妙 规则 ， 而 那 是 
天 才 的 、 独 创 的 作品 ， 常 人 根本 无 法 企及 。 

只 有 在 特殊 的 情况 下 ， 第 一 种 规则 的 表现 形式 才 会 非常 明确 。 
通常 情况 下 ， 这 种 规则 的 出 现 ， 伴 随 的 常常 是 与 男 一 个 规则 的 交叉 
特征 。 比 如 说 ， 我 们 在 研究 生命 的 普遍 进化 过 程 时 ， 人 们 会 觉得 运 
动 的 自觉 性 和 发 展 方向 无 法 确定 。 但 是 ， 我 们 在 日 常生 活 中 接触 到 
的 生物 和 生物 现象 却 是 特定 的 。 这 些 生命 现象 总 是 在 重复 与 已 知 经 
验 相同 的 状态 和 过 程 。 再 说 ， 就 像 我 们 以 往 所 知道 的 那样 ， 原 因 与 
结果 之 间 的 发 生 过 程 总 是 相似 的 。 这 种 相似 对 我 们 来 说 是 分 类 的 依 
据 ， 根据 这 些 相似 之 处 ,我 们 将 世界 上 的 生物 个 体 划 分 成 一 个 个 的 
群体 。 无 机 物 的 分 类 与 生物 颇 为 类 似 。 这 样 一 来 ， 在 我 们 进行 规则 
分 类 的 时 候 ， 生 命 规则 和 物理 规则 的 特性 和 功能 就 显得 十 分 相似 。 
无 论 是 哪 一 种 规则 都 可 以 使 我 们 重复 过 去 的 经 历 ， 从 而 形成 普遍 思 
维 。 但 实际 上 ， 两 者 的 特征 起 源 并 不 相同 ， 甚 至 完全 相反 。 在 第 二 
种 规则 下 ， 几 何 学 的 必然 特性 是 普遍 存在 的 ， 并 以 一 种 极端 的 状态 


为 基础 。 几 何 学 的 必然 性 决定 了 只 有 分 力 相 同 ， 其 合力 才 会 相同 。 
相反 ， 在 第 一 种 规则 下 ， 经 常 受 物 质 的 特性 影响 。 因 此 ， 特 性 的 介 
入 ， 再 加 上 各 种 复杂 要 素 的 影响 ， 使 得 不 同 的 原因 也 可 以 得 到 相同 
的 结果 。 在 第 一 章 中 ， 我 们 已 经 强调 了 同样 的 结构 可 以 出 现在 相互 
独立 的 进化 体系 之 中 。 浅 言 之 ， 当 人 类 的 子孙 与 其 祖先 拥有 相似 的 
特性 时 ， 这 种 特性 会 将 其 他 有 生命 的 人 类 划分 为 一 个 群体 ， 而 这 个 
相似 的 特性 标明 了 人 类 的 类 型 。 产 生 一 个 因素 是 需要 有 许 许 多 多 的 
要 素 和 原因 通力 协作 的 结果 ， 若 其 中 一 个 要 素 或 原因 有 所 差别 ， 就 
不 会 达到 原本 的 目的 。 思 及 于 此 ， 就 知道 生命 原理 早 就 监督 着 这 些 
要 素 奋 力 前 进 ， 而 成 为 思维 的 原动力 。 这 种 监督 之 力 会 查找 过 错 ， 
弥补 踢 漏 ， 使 事物 沿 着 正常 的 轨道 前 进 。 通 过 这 种 比喻 ， 我 们 可 以 
发 现 物理 规则 和 生命 规则 的 不 同 之 处 。 物 理 规则 是 许多 相同 的 原因 
才能 得 到 同样 的 结果 ， 生 命 规 则 则 是 即使 原因 发 生变 化 也 能 得 到 一 
样 的 结果 。 当 然 这 只 是 一 个 比方 。 如 果 深 入 挖掘， 就 会 发 现 这 种 监 
督 之 力 其 实 是 不 存在 的 ， 因 为 缺少 监督 的 对 象 。 物 理学 或 化 学 在 研 
究 原因 和 要 素 所 造成 的 物体 的 变化 的 时 候 ， 要 求 这 个 原因 和 要 素 是 
具体 的 ， 并 且 数 量 是 有 限 的 。 但 是 ， 如 果 同 样 地 来 分 析 生命 现象 ， 
就 会 发 现 这 个 变化 永 无 止境 。 进 一 步 推测 下 去 ， 许 许多 多 的 原因 和 
要 素 出 现在 思维 之 中 的 时 候 ， 思 维 会 希望 模仿 自然 作用 ， 但 却 难以 
达到 自然 作用 的 效果 。 这 样 看 来 ， 同 样 的 事物 ， 在 同样 原因 的 作用 
下 ， 进 行 同样 的 变化 得 到 的 结果 ， 其 意义 是 不 同 的 ， 而 根源 也 有 差 
别 。 不 过 ， 正 是 因为 许多 类 似 事件 的 发 生 ， 才 使 普遍 分 类 成 为 可 
能 。 在 日 常生 活 中 ， 我 们 总 是 希望 遇 到 相同 的 事情 和 相同 的 环境 ， 
所 以 ， 我们 在 实际 生活 中 关注 的 重点 就 是 普遍 分 类 。 这 样 看 来 ， 第 
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一 和 第 二 种 规则 在 我 们 的 行为 中 是 因为 有 着 同样 的 本 质 才 会 互相 靠 
近 的 ， 所 以 不 必 再 关注 二 者 的 区 别 。 这 种 区 别 只 有 在 思维 领域 才 会 
得 到 关注 。 这 样 ， 就 产生 了 一 种 认识 ， 认 为 普遍 的 自然 规则 已 经 无 
时 无 刻 不 在 控制 着 物质 和 生命 。 这 样 ， 我 们 就 习惯 用 同样 的 术语 来 
表示 无 机 物 当中 的 规则 和 有 机 物 当 中 的 规则 ， 也 习惯 用 同样 的 方法 
来 研究 无 机 物 当 中 的 规则 和 有 机 物 当中 的 规则 。 


十 二 、 类 与 规律 


不 管 是 古代 还 是 近代 ， 这 种 混乱 都 造成 了 难题 。 实 际 上 ， 规 律 
和 分 类 的 普遍 性 被 当 作 了 同一 个 概念 ， 并 用 同一 个 术语 来 表达 ， 从 
而 导致 了 几何 学 规则 和 生命 规则 的 混乱 。 大 家 都 根据 自己 的 想法 ， 
要 么 将 分 类 的 普遍 性 当 作 规 律 的 普遍 性 ， 要 么 将 规律 的 普遍 性 当 作 
分 类 的 普遍 性 。 这 样 就 产生 了 两 个 命题 ,一 个 是 属于 古代 哲学 ,一 
个 属于 近代 哲学 。 不 过 ,无论 哪 一 种 哲学 ， 普 遍 性 的 观点 都 是 模糊 
不 清 的 ， 因 为 这 种 观点 无 论 是 外 延 还 是 内 涵 ， 都 不 能 将 对 象 和 要 素 
对 立 统一 起 来 。 而 这 两 种 哲学 都 将 两 种 规则 等 同 起 来 了 ， 而 这 两 种 
规则 又 都 更 倾向 于 分 析 事 物 的 变化 。 二 者 的 外 在 接近 ， 因 此 在 实践 
上 被 同样 的 术语 明确 定义 ， 却 又 难以 在 思辩 当中 被 当 作 相同 的 定 
义 。 

实际 上 ， 古 人 所 研究 的 不 是 自然 为 何 要 遵守 规律 ， 而 是 自然 为 
何 要 根据 规则 分 类 。 这 个 分 类 与 生命 研究 中 的 客观 实在 对 应 ， 从 而 
显示 出 遗传 学 的 特征 。 并 且 ， 这 个 分 类 就 只 存在 于 物质 个 体 当中 ， 
而 生物 体 则 有 着 自身 的 有 机 组 织 。 也 就 是 说 ， 生 物 和 物质 是 分 开 


的 。 反 过 来 说 ,我们 靠 知觉 将 无 机 物 分 成 一 个 个 物体 。 而 知觉 是 受 
到 物体 之 间 关 系 和 描述 引发 的 反应 影响 的 。 也 就 是 说 ， 我 们 根据 别 
人 的 描述 做 出 的 反应 ， 是 受到 潜在 的 先入为主 的 影响 的 。 所 以 , 个 
体 的 分 类 是 由 半 人 为 的 行为 所 影响 的 ， 而 这 个 系统 依赖 于 我 们 即将 
针对 事物 所 采取 的 行动 。 但 古人 仍然 不 假 思 索 地 将 所 有 的 分 类 放 在 
同样 的 地 位 上 ， 并 赋予 这 些 分 类 绝对 存在 性 。 世 界 上 的 物体 一 旦 形 
成 分 类 系统 ， 规 律 的 普遍 性 就 转化 成 为 分 类 的 普遍 性 。 在 这 个 意义 
上 来 说 ， 我 们 可 以 分 析 亚 里 士 多 德 和 伽利略 的 落体 理论 ， 这 是 相当 
有 意思 的 。 亚 里 士 多 德 非常 明确 地 区 分 “高 ”和 “ 低 ”、“ 自 身 的 
位 置 ”与 “借用 的 位 置 ”、“ 自 然 运 动 ” 和 “被 动 运动 ”。 在 亚 里 
士 多 德 看 来 ， 石 头 落下 所 遵循 的 物理 规律 ， 就 是 这 块 落下 的 石头 回 
到 了 所 有 石头 自身 的 位 置 ， 也 就 是 大 地 之 中 。 他 认为 ， 石 头 如 果 不 
在 它 自 身 应 该 在 的 地 方 ， 那 它 就 不 是 石头 。 石 头 回 到 了 它 自身 的 位 
置 ， 就 像 幼 年 的 生物 体 长 大 成 了 成 熟 的 生物 体 ， 从 而 成 了 石头 这 个 
类 别 原本 的 样子 。 如 果 这 个 观点 是 正确 的 ， 那 么 规律 就 会 超脱 思维 
的 理解 ， 我 们 也 无 法 依靠 知觉 将 物质 分 为 一 个 个 物体 。 如 果 物 体 和 
生物 体 的 个 性 完全 相同 ， 世 界 上 的 物理 规律 就 会 接近 分 类 之 间 的 相 
互 关系 。 我 们 就 会 知道 ， 这 样 将 产生 出 一 种 物理 学 ， 这 种 物理 学 使 
古人 相信 存在 一 种 唯一 的 必然 的 科学 ， 将 涵盖 宇宙 万 物 ， 成 为 一 种 
绝对 统一 ， 也 就 时 常会 用 生命 现象 来 对 物质 现象 进行 说 明 。 

近代 哲学 之 中 也 一 样 存在 这 种 混乱 。 与 古代 哲学 不 同 的 是 ， 近 
代 哲 学 将 规律 和 分 类 的 关系 倒置 ， 不 将 规律 归于 分 类 之 中 ， 而 是 将 
分 类 归于 规律 之 中 。 他 们 仍旧 把 科学 看 成 是 唯一 的 ， 却 又 不 像 古代 
哲学 家 那样 认为 科学 是 绝对 的 ， 而 是 将 科学 当 作 一 个 相对 概念 。 值 
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得 注意 的 是 ， 近 代 哲 学 当中 ， 分 类 的 问题 已 经 不 见 了 。 我 们 所 认识 
到 的 问题 基本 上 都 是 围绕 着 规律 。 近 代 哲 学 是 由 于 近代 天 文学 和 物 
理学 大 发 现 而 发 展 起 来 的 ， 所 以 ， 分 类 的 设 定 必须 遵守 规律 。 对 这 
一 哲学 来 说 ， 开 普 勒 和 伽利略 所 研究 出 的 规律 是 理想 的 认识 范例 。 
规律 是 事物 当中 ， 或 者 说 是 事实 之 间 的 关系 ;进一步 说 ， 也 就 是 用 
数学 形式 表现 一 个 数 是 其 他 的 某 一 个 适合 的 数 或 变量 的 函数 。 变 量 
的 选择 、 函 数 的 选择 都 是 偶然 的 和 遵循 惯例 的 结果 。 不 过 ， 这 样 的 
选择 需要 或 者 说 必须 受到 经 验 的 影响 。 即 便 这 样 ， 规 律 依然 可 以 说 
是 一 种 关系 ， 而 在 本 质 上 ， 关 系 又 是 一 种 比较 。 知 识 可 以 同时 表达 
许多 事物 的 属性 ， 而 规律 是 具有 客观 实在 性 的 。 这 个 时 候 ， 这 个 知 
识 并 不 是 你 的 或 我 的 知识 。 因 为 以 规律 为 研究 对 象 的 科学 可 以 说 是 
客观 科学 ， 而 客观 科学 又 是 蕴含 在 经 验 之 中 的 ， 我 们 最 多 也 只 能 从 
经 验 中 提炼 这 些 科学 。 比 较 可 以 不 是 个 人 的 特殊 行为 ， 也 可 以 是 非 
个 体 的 行为 。 同 时 ， 规 律 所 代表 的 经 验 是 一 事物 与 他 事物 相互 关联 
的 经 验 ， 因 而 也 就 是 比较 的 经 验 。 这 个 经 验 通过 知识 传达 给 我 们 。 
这 样 看 来 ， 人 类 的 知识 是 成 为 科学 和 经 验 的 基础 ， 而 这 样 的 观点 已 
经 隐藏 在 科学 是 由 规律 构成 的 这 一 观念 里 面 。 而 康德 的 理论 就 体现 
了 这 样 的 观念 。 实 际 上 ， 出 现 这 种 见解 ， 正 是 因为 混淆 了 规律 和 分 
类 的 普遍 性 。 知 识 是 事物 与 事物 之 间 相 互 制约 的 产物 ， 所 以 ， 事 物 
是 可 以 独立 存在 的 。 因 为 生物 体 的 分 类 和 规律 系统 毫 不 相干 ， 因 
此 ， 除 了 事物 之 间 的 关系 ， 经 验 还 显示 出 了 事物 之 间 的 独立 性 ， 而 
我 们 的 认 知 当中 至 少 有 一 半 就 是 与 独立 的 事物 个 体 相关 ， 这 已 经 不 
是 认 知 构成 对 象 ， 而 是 认 知 要 遵守 对 象 的 规则 。 认 知 的 获得 是 非常 
困难 的 过 程 ， 但 是 认 知 一 旦 契 人 对 象 ， 就 成 为 完全 契合 的 存在 。 通 


过 进一步 的 研究 ， 如 果 发 现 认 知 当 中 有 一 半 能 够 与 它 相 对 的 规则 所 
表达 的 事物 有 关联 ， 那 么 认 知 就 不 是 一 个 相对 存在 。 我 们 通常 会 用 
包含 这 种 比较 关系 的 事物 来 表达 这 种 相反 的 规则 ， 而 这 个 事物 就 会 
趋向 空间 和 几何 学 ， 成 为 一 种 适应 于 比较 方式 的 形式 。 总 体 来 说 ， 
两 种 规则 的 混乱 就 像 存 在 于 古代 哲学 之 中 一 样 ， 也 同时 存在 于 近代 
哲学 之 中 。 

我 们 已 经 详细 描述 了 这 个 混乱 的 根源 。 生 命 规则 的 本 质 在 于 
创造 ， 但 是 上 述 混乱 的 根源 并 没有 显示 生命 规则 的 本 质 ， 而 是 使 生 
命 规 则 成 为 一 种 偶然 。 这 些 偶 然 同 物理 学 、 几 何 学 规则 相似 ， 都 向 
我 们 展示 了 与 物理 学 和 几何 学 一 样 的 重复 过 程 ， 而 在 这 样 的 重复 过 
程 中 诞生 了 分 类 的 普遍 性 。 分 类 对 我 们 而 言 是 最 重要 的 。 而 从 整体 
上 说 ， 生 命 的 发 展 就 是 不 断 进 化 和 变异 。 但 是 ， 生 命 的 发 展 只 能 依 
托 于 其 所 依托 的 生物 体 。 数 以 万 计 的 生物 体 在 时 间 和 空间 中 不 断 地 
反复 ， 不 断 地 创造 出 新 的 生物 体 ， 并 不 断 生 长 、 成 熟 。 就 好 像 书籍 
的 出 版 过 程 ， 出 版 的 时 候 印 刷 了 几 千 本 ， 还 要 再 版 许多 次 ， 而 且 还 
要 不 断 进行 修订 。 不 过 这 种 情况 与 前 面 所 说 的 还 是 有 所 区 别 的 。 因 
为 ， 用 来 重复 印刷 的 模板 是 一 样 的 ， 用 一 个 模板 印刷 的 每 一 部 书 都 
是 一 样 的 ， 但 前 一 种 情况 中 的 同类 的 个 体 在 不 同 的 空间 和 时 间 中 的 
不 同 节点 ， 并 不 会 完全 一 样 。 遗 传 行为 不 仅仅 会 遗传 形态 和 性 质 ， 
还 会 遗传 使 这 些 形态 和 性 质 进行 变化 的 内 在 因素 ， 而 这 个 因素 正 是 
生命 力 的 表现 。 所 以 ， 我 们 才 认 为 ， 这 种 重复 成 为 分 类 的 基础 ， 是 
物理 规则 中 的 必然 ， 却 是 生命 规则 中 的 偶然 。 物 理 规则 是 自然 的 规 
则 ， 而 生命 规则 即使 不 是 人 为 的 ， 也 是 与 人 为 有 关 的 规则 。 

假如 ， 我 们 可 以 时 刻 牢记 人 为 的 规则 与 自然 的 规则 之 间 的 差 
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别 ， 那 么 ， 就 不 会 混淆 两 种 规则 的 概念 ， 认 识 论 的 这 个 主要 难题 也 
就 消失 了 。 

实际 上 ， 认 识 论 的 主要 问题 是 科学 怎样 才能 存在 的 问题 ， 也 
就 是 在 说 为 什么 事物 是 有 规则 的 ， 而 不 是 无 序 的 。 因 为 规则 必然 存 
在 ， 这 是 一 个 客观 事实 。 但 是 ， 即 便 我 们 倾向 于 事物 是 有 规则 的 而 
不 是 无 序 的 ， 但 无 序 仍然 有 存在 的 可 能 。 因 此 ， 规 则 就 成 为 一 种 隐 
秘 的 存在 ， 令 人 敬 苦 。 简 言 之 ， 也 就 是 当 我 们 试图 建立 一 种 规则 的 
时 候 ， 我 们 是 在 思维 之 中 将 规则 看 成 偶然 的 ， 而 不 是 在 事物 之 中 将 
它 看 成 偶然 的 。 我 们 不 会 去 深究 事物 为 什么 不 是 偶然 的 。 不 过 秩序 
不 是 一 种 强制 ， 也 不 是 一 种 附加 ， 上 古代 实在 论 就 不 会 将 观念 强加 在 
素材 之 上 ; 近代 观点 论 也 不 会 设 定 知 识 会 本 能 地 组 织 起 感觉 的 多 样 
性 。 实 际 上 ， 所 有 的 规则 都 是 偶然 的 ， 或 者 说 被 认为 是 偶然 的 。 可 
它 是 因为 什么 而 被 认为 是 偶然 的 呢 ? 














十 三 、 无 序 与 两 种 规则 




















不 可 和 否认， 一 种 规则 是 偶然 的 ， 并 且 是 通过 比较 它 与 另 一 种 
规则 的 关系 时 ， 才 将 其 视 作 偶然 。 比 如 ， 诗 歌 与 散文 的 关系 是 偶然 
的 ， 反 之 亦 然 。 不 过 ， 散 文 之 外 的 所 有 表达 方式 都 是 诗歌 ， 或 者 说 
被 认为 是 诗歌 ， 反 之 亦 然 。 所 以 ， 世 间 万 物 如 果 不 能 归于 一 种 规 
则 ， 就 一 定 属于 另 一 种 规则 。 不 过 ， 有 时 候 我 们 并 不 知道 自己 真正 
要 的 是 什么 ， 只 是 通过 隐约 的 感情 来 感觉 思维 之 中 的 观点 ， 就 好 像 
我 们 在 平时 生活 中 是 怎样 觉得 无 序 的 。 想 象 一 下 我 们 进入 一 间 房 
子 ， 党 得 这 间 房 子 无 序 的 时 候 ， 我 们 是 怎么 表达 的 ? 所 有 物品 之 所 














以 处 在 那个 位 置 都 是 房间 主人 自身 运动 的 结果 ， 也 可 以 说 是 家 具 、 
衣服 等 物体 应 该 所 处 的 位 置 的 结果 。 这 样 看 来 ， 完 全 符合 第 二 种 规 
则 ， 但 是 我 们 却 希 望 符合 第 一 种 规则 。 这 是 人 们 故意 运动 的 结果 。 
总 而 言 之 ， 这 是 人 为 的 规则 而 不 是 自然 的 规则 。 而 且 这 种 规则 的 缺 
失 就 是 无 序 。 实 际 上 ， 两 种 规则 ， 如 果 不 是 其 中 一 种 ， 那 另 一 种 就 
是 存在 的 ， 并 且 可 以 被 感知 和 思考 。 我 并 不 在 意 第 二 种 规则 ， 而 是 
只 关心 第 一 种 。 因 为 我 认为 第 二 种 规则 的 表现 并 不 是 它 自己 的 函 
数 ， 而 是 第 一 种 规则 的 函数 ， 也 就 是 无 序 。 相 反 的 ， 当 我 们 联想 起 


一 种 混乱 的 ， 物 质 世 界 失 去 法 则 规范 的 状态 时 ， 展 现在 我 们 脑海 中 


的 是 什么 ? 是 随意 产生 和 消失 ， 失 去 各 类 规范 的 事情 随处 存在 。 起 
先 ， 我 们 会 根据 自己 的 认 知 来 看 待 物 质 世 界 ， 并 且 认 为 原因 必 会 引 
起 相应 的 结果 。 但 接 下 来 ， 我 们 会 自己 对 世界 进行 增加 或 减少 的 改 
造 ， 从 而 造成 无 序 状态 。 实 际 上 ， 我 们 用 人 为 的 规则 取代 了 自然 的 
规则 。 对 于 事情 的 产生 和 消亡 ， 我 们 会 用 许 许 多 多 的 人 为 因素 来 解 
释 自 然 规则 的 消失 。 一 个 个 人 为 的 小 意愿 汇聚 在 一 起 成 为 人 为 的 规 
则 ， 而 这 些小 意愿 之 上 又 有 上 层 意 愿 。 如 果 自 己 观察 ， 就 会 发 现 上 
层 意 愿 对 小 意愿 的 影响 。 而 这 其 中 就 包含 了 我 们 自己 的 意愿 ， 它 使 
我 们 自己 客观 化 为 许多 没有 规则 的 意志 。 这 些 意 志 努 力 不 把 一 样 的 
东西 连接 在 一 起 ， 也 不 让 原因 和 结果 协调 。 也 就 是 说 ， 我 们 自身 的 
意志 让 一 种 简单 的 意愿 掌握 了 这 些小 意志 的 集合 。 所 以 ， 这 两 种 意 
愿 此 消 彼 长 。 我 们 可 以 分 析 运 气 这 个 概念 ， 因 为 它 与 无 序 非常 接 
近 ， 我 们 可 以 从 中 找到 相同 的 要 素 。 比 如 说 ， 我 转动 轮 盘 ， 就 像 受 
到 了 幸运 之 神 眷顾 一 样 ， 指 针 停 在 幸运 数字 上 ， 让 我 赢 了 。 也 可 能 
像 是 被 那 恶 之 神 “ 关 照 ” 似 的 ， 大 风 掀 起 了 屋 项 的 瓦 片 ， 砸 中 我 的 
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脑袋 。 不 管 在 哪 一 个 例子 当中 ， 我 们 本 来 是 要 寻找 一 种 应 该 存在 的 
主观 意愿 ， 但 是 却 意外 发 现 了 运气 的 存在 。 表 述 了 这 么 多 ， 也 就 是 
要 引申 出 运气 。 对 于 许多 现象 随机 发 生 的 无 序 世 界 ， 我 们 可 以 认为 
当中 是 有 着 运气 的 影响 的 。 这 也 就 是 我 们 期 望 出 现 的 机 械 运动 ， 却 
发 现 了 许多 意志 甚至 是 命令 的 存在 。 这 样 看 来 ， 思 维 在 给 运气 下 定 
义 时 ， 竞 意外 地 举 棋 不 定 。 不 管 是 动力 原因 还 是 目的 原因 ， 都 没有 
办 法 给 运气 下 一 个 准确 的 定义 ， 而 动力 原因 和 目的 原因 的 缺少 又 让 
思维 产生 焦虑 。 不 管 是 怎样 定义 ， 每 种 原因 都 将 思维 推 向 另 一 种 。 
我 们 根本 没 办 法 解决 这 个 问题 。 如 果 我 们 把 运气 当 作 一 种 纯 观念 ， 











则 这 种 观念 不 受 感情 的 影响 。 而 实际 上 ， 运 气 只 是 一 种 客观 化 的 心 


理 状 态 ， 就 好 像 人 们 和 硕 望 得 到 一 种 规则 ， 遭 遇 的 却 是 另 一 种 。 所 
以 ， 运 气 和 无 序 是 一 种 相对 概念 ， 如 果 将 其 视 为 绝对 的 ， 那 人 们 就 
会 迷失 于 两 种 规则 之 中 ， 明 明 希 望 到 达 一 种 规则 ， 却 误 入 另 一 种 规 
则 。 有 的 时 候 ， 人 们 认为 没有 规则 的 存在 ， 但 却 发 现 两 种 规则 都 出 
现 了 ， 而 且 会 出 现 哪 种 规则 完全 不 受 思维 控制 。 在 事物 当中 ， 或 者 
在 事物 的 表现 当中 ， 我 们 可 以 将 无 序 当 作 规则 基础 ， 由 于 无 序 涵盖 
了 两 种 规则 ， 再 由 两 种 规则 相互 制约 而 成 ， 所 以 这 种 假设 可 以 存 
在 。 

但 是 ， 我 们 的 知识 却 在 发 展 ， 并 且 强 行 把 无 序 当 作 是 规则 的 缺 
失 。 当 然 ， 知 识 只 是 用 术语 或 术语 的 组 合 来 达成 这 个 目的 的 。 如 果 
知识 想 用 术语 来 表达 这 个 观念 ， 即 无 序 一 定 是 在 否定 某 种 规则 ， 但 
是 知识 却 因 此 发 现 ， 在 上 述 和 否定 中 却 隐 含 了 对 逆向 规则 的 肯定 。 但 
是 ， 我 们 其 实 并 不 关心 ， 或 者 说 不 注意 这 种 肯定 的 出 现 ， 甚 至 是 为 
了 规避 这 种 肯定 而 恢复 第 一 种 规则 ， 再 否定 第 二 种 规则 。 我 们 并 不 























认为 知识 是 要 统一 多 样 性 。 尽 管 许多 人 认为 不 统一 是 不 现实 的 ， 统 
一 是 可 以 实现 的 ， 但 这 种 言论 于 事实 并 无 任何 益处 。 我 们 已 经 考虑 
到 这 种 不 统一 ， 才 会 用 言语 表达 出 来 。 如 果 对 现实 所 展现 的 观点 进 
行 分 析 ， 就 会 发 现 ， 思 维 在 遭遇 自己 所 不 期 望 的 某 一 种 规则 时 所 表 
现 出 来 的 失望 情绪 ， 或 者 是 思维 在 两 种 规则 之 中 举 棋 不 定 ， 又 或 者 
是 我 们 给 一 些 有 特定 含义 的 词语 加 上 否定 的 前 组 而 成 的 空洞 术语 。 
而 这 些 分 析 常 常 被 我 们 忽略 ， 因 为 我 们 不 愿意 去 区 分 两 种 不 能 彼此 
相 容 的 规则 。 

实际 上 ， 就 像 前 面 说 的 ， 所 有 的 规则 都 显示 出 偶然 性 。 对 两 
种 规则 来 说 ， 我 们 可 以 把 这 种 偶然 性 解释 为 一 者 在 与 男 一 者 的 关联 
之 中 显示 的 偶然 。 当 我 们 发 现 几 何 学 的 规则 的 时 候 ， 生 命 规则 也 显 
现 出 来 。 而 生命 规则 ， 也 可 以 是 几何 学 规则 。 但 是 ， 我 们 把 规则 看 
作 是 同样 的 ， 它 包括 几何 学 和 生命 规则 的 方方面面 。 我 们 认为 ， 特 
定 规则 永远 是 偶然 的 ， 而 这 个 偶然 性 使 得 此 规则 不 会 与 其 他 规则 相 
互 关联 ， 而 这 个 规则 的 偶然 性 就 存在 于 这 个 不 相关 联 之 中 。 换 句 话 
说 ， 这 个 规则 与 规则 的 缺失 进行 关联 的 时 候 ， 就 是 偶然 的 。 正 是 因 
为 规则 的 偶然 包含 于 此 状态 之 中 ， 我 们 就 认为 自己 已 经 在 注意 这 种 
状态 ， 而 这 个 偶然 的 存在 性 就 是 必然 的 。 这 样 ， 我 们 就 形成 了 一 种 
层次 ， 最 项 端的 是 生命 规则 ， 紧 接着 是 范围 和 复杂 性 稍 有 降低 的 几 
何 学 规则 ， 再 下 面 是 规则 的 缺失 。 而 规则 就 是 从 无 规则 状态 慢 慢 积 
累 起 来 的 。 所 以 ， 我 们 就 会 觉得 有 一 种 不 连续 的 感觉 ， 而 这 个 感觉 
即使 无 法 触摸 ， 也 可 以 被 思索 。 我 们 意识 到 某 一 规则 的 偶然 性 是 其 
逆反 规则 的 表现 ， 进 而 创立 两 种 正 、 反 相对 的 规则 ， 然 后 ， 我 们 会 
发 觉 两 种 规则 之 中 没有 中 间 的 衔接 层 ， 也 不 能 降低 规则 的 层次 而 成 
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为 一 种 不 连贯 的 存在 。 我 们 所 说 的 不 连贯 只 是 一 个 没有 具体 意义 的 
术语 。 即 便 我 们 想 赋予 它 某 种 意义 ， 也 是 建立 在 两 种 规则 的 基础 之 
上 ， 而 无 法 超脱 规则 存在 。 我 们 不 会 觉得 不 连贯 存在 于 前 ， 而 几何 
规则 、 生 命 规则 产生 于 后 ， 然 后 思维 再 在 两 个 规则 之 中 感受 到 不 连 
贯 。 这 样 一 来 ， 认 为 无 序 在 先 、 规 则 在 后 的 说 法 就 是 错误 的 ， 而 错 
就 错 在 先 肯定 了 论点 再 进行 推论 。 因 为 我 们 在 假设 一 种 无 序 状态 的 
时 候 ， 就 预先 肯定 了 一 个 规则 ， 甚 至 是 两 个 规则 。 

上 述 分 析 十 分 见长 ， 它 的 必要 性 就 在 于 显示 世间 物质 借助 逆反 
作用 从 紧张 状态 向 扩展 状态 、 从 自由 状态 向 机 械 状态 的 发 展 。 我 们 
已 经 通过 意识 和 感知 了 解 了 二 者 之 间 的 关系 ， 但 这 和 远 远 不 够 。 几 何 
学 的 规则 只 是 否定 逆向 规则 ， 所 以 比较 浅显 。 但 要 证 明 这 一 点 ， 就 
要 明白 这 种 否定 常常 就 是 转化 ， 所 以 要 证 明和 否定 ， 只 要 证 明 转 化 就 
行 了 。 在 现实 生活 中 ， 我 们 会 用 一 种 表达 ， 这 种 表达 会 使 我 们 误解 
现实 事物 或 精神 事物 的 产生 。 我 们 曾经 表达 了 逆转 的 成 果 ， 而 现在 
我 们 还 需要 表达 这 种 逆转 过 程 的 细节 。 这 样 ， 逆 转 结果 和 终止 原因 
就 等 同 起 来 。 但 是 ， 这 种 理论 所 说 的 将 紧张 状态 放松 为 扩展 状态 ， 
究竟 指 的 是 什么 呢 ? 


十 四 、 创 造 和 进化 


我 们 之 所 以 把 这 个 原理 叫 作 意志 ， 是 因为 找 不 到 更 适合 的 术语 
来 指称 。 不 过 ， 这 个 意志 并 不 是 个 人 身上 的 那 种 狭义 的 意志 。 个 
的 意志 ， 是 其 在 空间 的 某 个 具体 位 置 的 特定 意志 。 就 算 在 普遍 意义 
上 个 人 的 意志 符合 我 们 所 研究 的 原理 ， 但 是 也 相当 容易 逆向 转移 ， 


摇 押 不定。 就 像 前 面 所 说 的 ， 知 识 的 本 性 就 是 前 顾 后 盼 。 为 了 使 我 
们 的 意志 与 原理 契合 ， 它 就 要 摆脱 现 有 的 状态 ， 而 成 为 发 展 后 的 状 
态 。 我 们 必须 努力 观察 自身 ， 让 意志 和 行为 结合 ， 而 这 种 努力 的 过 
程 才刚 刚 开 始 。 我 们 在 自由 行动 的 时 候 ， 凝 聚 我 们 全 部 的 存在 以 推 
进 这 种 行动 ， 就 会 略微 领略 意志 的 动机 和 突破 力 。 甚 至 ， 我 们 会 捕 
获 意 志 的 这 种 动力 和 突破 力 二 者 转化 为 行动 的 过 程 。 不 过 ， 我 们 很 
难 感受 到 纯粹 的 意志 ， 就 好 像 是 在 流动 的 水 中 一 样 ， 只 能 在 擦 肩 而 
过 时 略 有 感触 。 虽 然 这 种 感触 非常 短暂 ， 但 我 们 仍然 努力 地 去 把 
握 。 这 个 时 候 ， 我 们 就 能 把 握 个 体 的 一 小 段 意 志 。 就 像 研究 物质 原 
理 一 样 ， 通 过 不 懈 努 力 ， 我 们 就 能 经 由 直觉 研究 出 生命 原理 ， 而 且 
很 有 可 能 获得 生命 的 真 详 。 在 历史 的 长 河中 ， 就 有 这 方面 的 例证 。 
辩证 法 的 存在 ， 就 是 使 直觉 在 正确 的 道路 上 转变 为 概念 ， 为 人 们 所 
用 。 不 过 ， 直 觉 只 有 在 辩证 法 的 基础 上 才能 得 到 正确 的 结论 。 事 实 
上 ， 它 们 二 者 并 不 相 容 。 虽 然 ， 辩 证 法 是 观念 和 观念 的 结合 ， 却 容 
易 据 弃 直 觉 的 存在 。 哲 学 家 们 从 直觉 获 得 突破 力 的 时 候 ， 为 了 持续 
的 运动 ， 就 不 得 不 发 挥 自身 的 力量 ， 而 抛弃 直觉 。 这 样 ， 哲 学 家 的 
研究 根基 就 发 生 了 动摇 。 他 们 握 弃 了 之 前 所 构筑 的 大 厦 而 寻求 新 的 
立足 之 处 。 也 就 是 说 ， 辩 证 法 是 为 了 消除 思维 的 矛盾 ， 而 这 会 产生 
许 许多 多 的 发 展 方向 ， 而 通 往 真理 的 道路 只 有 一 条 。 假 如 ， 直 觉 不 
是 短暂 的 而 是 持久 的 ， 那 么 直觉 就 不 仅 能 使 哲学 家 自己 的 思维 统 
一 ， 还 能 使 哲学 家 们 之 间 的 思维 统一 。 现 在 的 直觉 是 一 种 稍 纵 即 逝 
而 又 残缺 的 瞬时 状态 ， 但 是 假如 它 能 被 纳入 某 种 体系 当中 ， 就 会 具 
有 相当 的 价值 。 而 且 持久 和 普遍 化 的 直觉 ， 能 给 我 们 指引 正确 的 方 
向 ， 达 到 所 需 的 哲学 目的 。 为 了 这 个 目标 ， 哲 学 只 能 在 自然 和 思维 


之 中 不 断 奔 波 。 


十 五 、 物 质 世界 


我 们 在 自身 的 存在 之 中 找到 意志 ， 再 寻求 意志 的 本 源 ， 就 会 
知道 世间 万 物 是 在 不 断 地 发 展 、 不 断 地 创造 。 而 我 们 的 意志 产生 了 
这 样 的 奇迹 。 人 类 世界 经 常会 出 现 发 明 创造 ， 而 这 是 人 类 自发 地 根 
据 意志 进行 的 自由 行为 。 这 一 行为 给 世界 带 来 了 新 生 事物 。 当 然 ， 
这 种 创造 更 多 的 是 变现 在 形态 上 的 ， 而 不 是 超脱 事物 之 外 的 。 我 们 
自己 并 不 能 成 为 生命 的 河流 ， 我 们 只 能 在 这 河流 之 中 顺 流 而 下 ， 并 
推动 这 河流 的 发 展 。 不 管 是 天 才 的 创造 还 是 普通 的 创造 ， 我 们 都 需 
要 绷 紧 神 经 ， 因 为 单单 依靠 材料 的 堆积 是 无 法 达成 目的 的 ， 我 们 需 
要 对 先前 就 已 经 存在 的 各 类 素材 进行 合理 的 组 合 ， 使 它们 以 一 种 合 
理 的 形式 继续 存在 于 组 织 之 中 。 如 果 这 个 创造 活动 停止 之 后 还 能 产 
生 素 材 的 话 ， 那 创造 物质 就 成 为 不 可 能 也 不 应 该 可 能 的 行为 ， 因 为 
正 是 我 们 通过 内 在 性 质 进 行 的 创造 而 丰富 了 产生 的 事物 。 就 好 像 艺 
术 家 可 以 创造 出 完美 的 、 独 创 性 的 画面 ， 而 他 们 创造 行为 的 停顿 或 
中 断 会 使 这 完美 画面 的 产生 成 为 不 可 能 。 如 果 创 造 的 过 程 终止 了 ， 
纯粹 的 形态 的 创造 就 会 转变 为 物质 的 创造 。 我 们 回想 一 下 所 说 的 问 
题 ， 如 果 我 们 要 写 一 首 新 的 诗作 ， 只 需要 用 这 些 固有 的 文字 ， 而 不 
必 去 创造 新 的 文字 。 但 是 ， 诗 人 的 诗作 ， 极 大 地 丰富 了 人 类 的 精神 
生活 ， 这 是 人 所 共 知 的 事情 。 诗 人 的 这 种 创造 也 只 是 一 种 单纯 的 精 
神 行为 。 这 个 创造 活动 如 果 停止 了 ， 就 会 成 为 一 种 分 散 的 语句 ， 语 
句 再 分 散 为 词语 ， 这 些 词 语 则 和 原来 既 有 的 词语 汇聚 在 一 起 。 但 





























是 ， 这 样 一 来 构成 物质 世界 的 原子 就 会 越 来 越 多 ， 这 是 与 我 们 的 思 
维 原理 不 相符 合 的 ， 和 我 们 过 往 的 经 验 也 是 互相 矛盾 的 。 不 过 ， 有 
些 存在 是 属于 不 同 的 规则 的 ， 它 们 和 一 般 原子 不 同 ， 就 好 像 诗人 的 
思维 和 一 般 词 语 完全 不 同一 样 。 我 们 不 得 不 承认 ， 这 种 存在 会 由 于 
突然 的 增加 而 变 大 。 这 些 增加 的 东西 自 成 一 体 ， 我 们 象征 性 地 用 原 
子 的 排列 来 表现 它们 。 

实际 上 ， 我 们 之 所 以 认为 世界 神秘 莫 测 ， 是 因为 我 们 认为 世 
界 是 一 下 子 形成 的 ， 也 认为 物质 世界 是 豆 古 不 变 的 。 不 管 是 研究 创 
造 天 地 还 是 先天 物质 ， 我 们 研究 的 都 是 世界 整体 。 我 们 会 在 下 一 章 
具体 讨论 这 种 思维 惯性 的 缺陷 。 不 管 是 唯物 主义 还 是 唯心 主义 者 ， 
都 存在 这 种 偏见 。 根 据 这 种 观点 ， 物 质 活动 并 不 会 真正 的 延续 ， 同 
时 ， 不 管 是 纯 精 神 或 纯 物 质 ， 都 不 可 能 在 时 间 这 个 生命 素材 中 存 
在 ， 它 们 会 脱离 时 间 而 存在 于 一 瞬 。 所 以 需要 设 定 物质 的 多 样 性 永 
存 ， 或 者 是 设 定 创 造物 质 的 多 样 性 为 永恒 ， 这 种 设 定 就 带 有 了 神圣 
性 。 不 过 ,一 旦 消除 了 这 种 偏见 ， 创 造 的 概念 就 会 更 加 明晰 ， 它 会 
与 成 长 的 概念 等 同 起 来 。 这 样 的 话 ， 我 们 就 不 得 不 说 到 宇宙 。 

为 什么 要 讨论 宇宙 呢 ? 我 们 知道 ， 宇 宙 是 由 许多 恒星 系 组 成 
的 ， 这 些 恒星 系 和 我 们 所 处 的 太阳 系 相 似 ， 而 这 些 恒星 系 又 不 是 绝 
对 孤立 的 。 太 阳 系 中 的 太阳 将 光 热 投射 到 最 远 的 行星 外 面 ， 而 整个 
太阳 系 又 像 被 什么 吸引 一 样 ， 按 照 一 定 的 方向 转动 。 这 样 一 来 ， 这 
些 体系 就 会 产生 一 种 联系 。 当 然 ， 相 对 于 一 个 体系 内 的 联系 来 说 ， 
这 种 体系 之 间 的 联系 相对 松散 。 所 以 ， 太 阳 系 的 孤立 并 不 是 我 们 为 
了 自身 方便 的 人 为 行为 ， 而 是 自然 使 然 。 使 所 有 生物 得 以 生存 的 并 
非 其 他 ， 而 是 它们 所 在 的 这 个 星球 ， 以 及 为 这 个 星球 提供 能 量 的 太 
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阳 。 只 要 能 够 进行 思考 ， 就 可 以 在 世界 之 中 运用 物理 法 则 ， 并 把 法 
则 延伸 到 相对 孤立 的 世界 。 但 是 ， 我 们 并 不 认为 将 物理 法 则 推广 到 
整个 宇宙 是 有 意义 的 ， 因 为 宇宙 并 不 永远 都 是 以 现在 的 状态 存在 ， 
而 是 会 不 断 进 行 发 展 。 宇 宙 会 由 于 新 体系 的 产生 而 开始 不 断 壮 大 。 

能 量 守 恒定 律 和 能 量 递减 定律 是 科学 中 两 种 最 普遍 的 法 则 。 我 
们 不 妨 在 整个 太阳 系 内 推广 这 两 个 法 则 ， 并 将 它们 限制 在 一 个 相对 
封闭 的 系统 ， 就 像 限 定 在 其 他 相对 封闭 的 系统 一 样 。 这 样 会 产生 什 
么 结果 呢 ? 我 们 必须 注意 到 ， 这 两 种 定律 并 不 是 形 而 上 的 。 前 一 种 
定律 由 于 和 量 的 概念 相关 ， 所 以 相对 地 要 受到 人 们 的 测量 方法 的 影 
响 。 根 据 这 个 定律 ， 在 一 个 封闭 的 系统 中 ， 能 量 的 总 量 ， 也 就 是 运 
动能 和 潜在 能 的 总 和 是 不 变 的 。 假 使 世界 上 只 有 运动 能 ， 或 者 是 没 
有 运动 能 而 只 有 潜在 能 ， 那 么 这 种 测量 虽然 是 人 的 行为 ， 但 这 个 法 
则 就 不 会 因为 人 的 测定 而 带 有 人 为 的 特征 。 能 量 守恒 定律 是 指 事物 
的 能 量 会 保持 固定 的 量 。 但 在 实际 生活 中 ， 能 量 的 性 质 是 多 种 多 样 
的 。 我 们 根据 能 量 守恒 定律 选择 测量 能 量 的 方法 。 传 统 单位 在 这 个 
定律 内 占有 相当 重要 的 地 位 。 因 此 ， 同 一 个 系列 的 各 种 能 量 会 连带 
进行 变化 ， 而 要 推广 能 量 守恒 定律 ， 就 必须 选择 适合 的 测量 方法 。 
因此 ， 当 哲学 家 在 整个 太阳 系 内 推广 这 个 定律 的 时 候 ， 就 必须 要 先 
描绘 定律 的 轮廓 。 这 样 一 来 ， 能 量 守恒 定律 就 会 表现 出 一 种 变化 和 
反 变 化 相 制约 的 现象 ， 而 不 是 作为 一 种 定量 的 客观 存在 。 换 句 话 
说 ， 能 量 守恒 定律 就 算是 能 运用 于 太阳 系 之 内 ， 也 只 能 说 明太 阳 系 
内 一 物 和 另 一 物 的 关系 ， 而 不 是 太阳 系 这 个 整体 的 性 质 。 

对 于 第 二 种 能 量 定律 来 说 ， 情 况 就 有 所 不 同 了 。 实 际 上 ， 能 
量 递减 定律 与 量 的 概念 无 关 。 根 据 卡 诺 的 理论 ， 这 个 定律 原本 是 根 


据 对 温度 计 的 度数 所 进行 的 观察 。 但 克 劳 修 斯 则 用 数学 术语 概括 了 
这 个 原理 ， 他 用 “ 炉 ” 这 个 概念 使 定律 得 到 普遍 推广 。 这 样 一 来 ， 
就 可 以 更 加 精确 而 易于 推广 。 即 便 没有 人 去 测量 物质 世界 的 能 量 而 
创 出 能 量 递减 定律 ， 这 个 定律 也 会 隐 含 在 世间 ， 并 以 一 定 的 方式 表 
现 。 实 际 上 ， 这 个 定律 表现 的 是 物理 的 变化 会 降格 成 为 能 量 的 变 
化 ， 而 能 量 普遍 存在 于 物质 之 间 。 假 使 这 个 定律 存在 的 方式 就 是 这 
种 不 精确 的 形式 ， 那 它 就 不 会 需要 依赖 任何 以 往 的 经 验 。 这 个 定律 
在 物理 学 中 是 最 形而上学 的 ， 因 为 它 可 以 直接 表明 世界 的 发 展 方 
向 ， 而 不 依赖 任何 媒介 和 人 为 的 测量 方法 。 根 据 这 个 定律 ， 我 们 可 
以 见证 两 个 不 同 物质 的 差异 逐渐 减少 ， 直 至 降 到 最 低 。 在 太阳 系 中 
存在 着 的 多 种 多 样 的 变化 是 因为 事物 的 不 确定 性 ， 但 这 种 不 确定 性 
会 逐渐 减少 ， 而 在 各 组 成 要 素 的 振动 和 不 断 的 交 蔡 往复 之 中 ， 又 显 
示 了 安定 性 。 就 好 像 人 类 储存 了 许多 能 量 ， 最 后 ， 如 果 不 将 其 转化 
为 外 在 行动 ， 就 只 好 将 它 转 化 为 心肺 的 呼吸 和 跳动 了 。 

从 这 个 论点 出 发 ， 我 们 生存 的 太阳 系 就 是 在 一 个 不 断 地 消耗 它 
所 储存 的 变动 力 的 世界 。 开 始 的 时 候 ， 它 拥有 可 使 用 的 能 量 的 最 大 
值 ， 而 这 种 变动 力 却 在 持续 减少 。 为 何 会 这 样 呢 ? 我 们 可 以 假设 这 
是 因为 外 部 的 一 处 带 来 的 影响 ， 但 是 困难 只 是 略为 减少 ， 而 变动 力 
的 外 部 源泉 没有 消失 ， 从 而 引发 了 一 样 的 问题 。 我 们 可 以 在 世界 当 
中 转移 变动 力 ， 而 它 的 数量 是 无 限 的 ， 世 界 当 中 的 变动 力 ， 其 总 和 
也 是 无 限 的 ， 所 以 ， 我 们 没有 必要 去 寻求 这 种 变动 力 的 来 源 ， 也 无 
法 去 寻求 它 的 结果 。 我 们 没有 办 法 去 反驳 这 种 假设 ， 也 没有 办 法 证 
明 它 。 不 过 ， 说 到 宇宙 的 无 限 性 ， 就 是 同时 认为 物质 和 空间 的 一 致 
性 ， 以 及 物质 的 组 成 部 分 的 相对 独立 性 。 这 个 问题 ， 我 们 已 经 在 前 
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文 讨论 过 。 物 质 各 部 分 之 间 是 相互 影响 的 ， 而 我 们 说 过 这 个 观点 和 
上 述 观 点 很 难 相 容 。 我 们 可 以 据 此 再 次 假设 ， 普 遍 的 不 稳定 性 正 是 
产生 于 其 稳定 状态 ， 我 们 所 处 的 时 代 之 中 可 利用 的 能 源 正 在 逐渐 减 
少 ， 而 这 能 源 在 之 前 的 时 代 却 是 逐步 累积 的 。 这 种 累积 与 减少 会 无 
限 往复 循环 。 就 像 近代 科学 所 明确 证 明 的 那样 ， 我 们 可 以 在 理论 上 
肯定 这 种 假设 。 但 是 ， 奥 地 利 物 理学 家 波 尔 茨 曼 认为 ， 这 种 可 能 性 
用 数学 方法 计算 的 结果 则 是 不 存在 的 ， 而 实际 上 其 不 可 能 性 也 在 趋 
于 无 穷 大 。 实 际 上 ， 从 物理 学 的 角度 ， 这 个 问题 也 很 难 解决 ， 因 为 
物理 学 家 没有 办 法 把 能 量 和 核子 结合 起 来 ， 而 且 核子 是 有 着 延展 性 
的 。 即 便 把 核子 当 作 一 个 个 小 的 能 量 储存 空间 ， 可 它 还 是 处 于 外 部 
空间 之 中 。 而 如 果 物 理学 家 在 空间 之 外 寻求 能 量 的 本 源 ， 那 么 他 就 
背离 自己 的 身份 了 。 但 是 ， 根 据 我 们 的 观点 ， 只 有 在 超脱 空间 时 ， 
才能 寻求 能 量 的 本 源 。 


十 六 、 生 命 起 源 和 发 展 


我 们 首先 用 抽象 的 方法 思考 空间 的 延展 性 。 就 像 前 面 说 的 ， 
紧张 状态 终止 之 后 表现 为 延展 性 。 所 以 ， 我 们 必须 要 观察 具体 事物 
是 否 满足 延展 性 的 条 件 。 而 这 些 事物 遵循 的 规则 就 是 自然 法 则 。 这 
种 规则 自动 产生 于 其 逆向 规则 被 否定 的 时 候 ， 而 这 种 否定 又 产生 于 
意志 的 逆向 。 我 们 可 以 从 事物 的 发 展 方向 了 解 事物 的 观念 。 显 而 易 
见 ， 这 就 是 事物 的 本 质 之 一 。 这 样 ， 我 们 就 可 以 知道 事物 的 形成 过 
程 ， 其 方向 是 同 物理 过 程 完全 不 同 的 。 这 样 ， 这 个 形成 过 程 可 以 被 
看 作 是 非 物质 的 存在 。 我 们 所 观察 到 的 物质 世界 ， 它 的 形象 就 好 像 


是 不 断 减少 硅 码 的 重量 。 不 论 我 们 从 事物 当中 得 到 什么 样 的 形象 ， 
都 不 可 能 让 这 硅 码 增加 。 但 是 ， 如 果 我 们 只 研究 具体 事物 ， 或 者 是 
不 研究 普遍 对 象 ， 而 只 研究 对 象 当中 的 具体 事物 ， 那 我 们 就 会 更 加 
相信 这 个 结论 。 

所 有 的 研究 都 表明 ， 在 物质 走 下 坡 路 的 时 候 ， 生 命 都 会 努力 
逆转 这 个 过 程 。 所 以 ， 研 究 就 表明 了 一 种 可 能 ， 甚 至 是 必然 ， 通 过 
物质 的 逆转 过 程 的 终止 而 创造 物质 。 表 面 上 看 来 ， 地 球 上 的 生物 已 
经 通过 进化 与 物质 联系 起 来 。 假 如 我 们 把 生命 看 作 一 种 纯 意 识 或 超 
意识 ， 则 生命 有 可 能 是 一 种 纯粹 的 创造 。 实 际 上 ， 生 命 已 经 和 生物 
体 不 可 分 割 了 ， 而 生物 体 的 存在 让 无 机 物 的 普遍 规律 可 以 作用 于 生 
命 。 但 生命 会 尽力 抵抗 这 个 规律 。 卡 诺 原理 就 规定 了 物质 的 变化 方 
向 ， 而 生命 却 没有 办 法 逆转 它 。 但 是 ， 如 果 我 们 让 生命 自由 发 展 ， 
就 会 有 如 神助 般 的 产生 一 种 可 以 逆向 发 展 的 绝对 行为 。 就 算 生命 没 
有 办 法 阻止 物质 的 变化 ， 也 有 办 法 去 减缓 物质 的 变化 。 就 像 前 面 说 
的 ， 有 一 种 原始 的 突破 力 存在 于 生命 的 发 展 过 程 中 。 对 植物 来 说 ， 
这 种 突破 力 可 以 发 展 光合 作用 的 功能 ， 对 动物 来 说 ， 这 种 突破 力 可 
以 发 展 其 自身 的 感觉 一 运动 系统 。 这 种 突破 力 可 以 使 生命 行为 更 为 
有 效 ， 就 好 像 使 用 了 强力 炸药 一 样 。 这 炸药 并 不 是 储存 的 太阳 能 ， 
但 又 会 是 什么 呢 ? 如 果 将 太阳 能 进行 储存 就 会 暂时 避免 能 量 的 减 
少 。 爆 炸 会 瞬间 消耗 掉 炸 药 中 储存 的 能 量 。 而 如 果 没 有 有 机 物 作为 
储存 空间 ， 就 无 法 防止 能 量 的 逸 散 ， 从 而 降低 损耗 。 生 命 之 所 以 会 
是 今天 这 个 样子 ， 正 是 由 于 它 之 前 所 有 的 互补 趋势 消失 了 。 按 照 目 
前 的 状况 ， 生 命 已 经 完全 依靠 植物 的 光合 作用 存在 。 换 名 话说， 如 
果 按 照 原始 的 突破 力 消失 以 前 的 生命 来 看 ， 生 命 就 好 像 是 能 量 的 储 
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藏 室 。 能 量 如 果 离 开 生 命 就 会 消失 ， 又 没有 办 法 像 动物 那样 通过 行 
为 瞬间 消耗 ， 所 以 只 能 通过 植物 的 光合 作用 加 以 储存 。 生 命 没 有 办 
法 让 硅 码 的 重量 停止 下 降 ， 但 可 以 努力 使 这 个 下 降 过 程 延 缓 。 在 这 
个 过 程 中 ， 生 命 让 我 们 看 到 增加 这 个 硅 码 重量 的 现实 意义 。 安 德 
烈 . 拉 朗 德 在 他 的 著作 中 提 到 ， 世 间 万 物 都 趋向 死亡 ， 而 生物 的 短 
暂 抵 抗 于 事 无 补 。 但 是 ， 从 无 机 物 的 角度 ， 我 们 是 否 可 以 在 整个 宇 
宙 中 推广 太阳 系 的 研究 结果 呢 ? 旧 的 世界 死亡 就 会 诞生 新 的 世界 。 
而 在 生物 世界 里 ， 个 体 的 消亡 并 不 代表 普遍 生命 的 减少 ， 也 不 能 将 
之 看 作 是 生命 的 必然 趋势 。 我 们 再 三 说 到 ， 生 命 在 许多 方面 不 懈 地 
努力 ， 但 是 却 不 愿意 想 办 法 延长 个 体 的 生命 ， 来 达到 整体 的 无 尽 ， 
好 像 个 体 的 消失 正 是 为 了 普遍 生命 的 延续 一 样 ， 或 者 说 是 为 了 普遍 
生命 的 延续 而 甘于 奉献 。 

我 们 可 以 想象 有 一 个 容器 ， 里 面 充 满 高 压 蒸气 。 容 器 内 侧 出 
现 了 许多 裂痕 ， 蒸 气 就 从 这 些 裂 痕 中 喷 出 来 。 东 气 喷 信 空气 之 后 ， 
基本 上 都 会 凝结 成 一 个 个 小 水 滴 落 下 来 。 而 这 凝结 和 下 落 的 过 程 仅 
表示 某 些 东西 的 消失 、 中 断 和 亏损 。 但 是 ， 在 喷 出 的 蒸气 当中 ， 有 
很 小 的 一 部 分 仍然 存在 ， 它 们 在 短 时 期 内 尚未 凝结 和 落下 ， 而 且 它 
们 还 会 努力 去 阻止 其 他 水 滴 的 下 落 。 就 像 这 个 例子 一 样 ， 在 庞大 的 
生命 容器 中 也 会 不 断 喷 出 类 似 蒸气 的 东西 ， 它 们 落下 之 后 即 成 为 一 
个 世界 。 这 个 世界 的 生物 不 断 进 化 ， 但 是 ， 仍 有 一 部 分 未 凝结 的 会 
努力 去 阻止 这 种 进化 方向 。 但 我 们 还 是 不 要 这 样 来 打 比方 好 了 ， 因 
为 这 样 的 比方 充其量 只 是 给 我 们 一 些 形象 化 的 意思 表示 ， 而 且 用 得 
不 好 还 会 引起 误解 。 在 蒸气 的 例子 里 ， 有 裂痕 、 喷 出 蒸气 和 落下 水 滴 
都 是 明确 的 ， 而 物质 世界 的 创造 却 是 一 种 不 确定 的 行为 ， 生 命 在 世 


界 内 部 的 进化 方向 也 是 不 确定 的 。 我 们 可 以 想象 一 下 自己 举 手 的 行 
为 ， 如 果 不 用 力 的 话 ， 手 就 会 自然 下 垂 ， 但 是 活动 的 意志 会 尽力 让 
它 完 成 举 手 的 动作 。 我 们 可 以 通过 这 个 自我 抵制 的 创造 性 行为 的 形 
象 ， 来 推导 物质 的 形象 。 这 样 ， 我 们 就 可 以 在 生命 的 行动 中 发 现 逆 
向 运动 中 残留 的 倾向 ， 也 就 了 解 了 物质 解体 而 形成 物质 的 过 程 。 

我 们 在 研究 创造 的 时 候 ， 如 果 硬 要 区 分 创造 者 和 被 创造 者 ， 
那 它们 的 内 涵 就 很 容易 被 混淆 。 这 就 是 我 们 研究 的 惯性 ， 也 是 知识 
不 得 不 为 之 的 结果 。 在 下 一 章 中 ,我们 将 会 专门 论述 为 何 会 产生 这 
种 错觉 。 知 识 在 本 质 上 是 为 了 实践 ， 与 其 说 它 表现 了 事物 的 状态 ， 
不 如 说 它 是 为 了 表现 事物 的 状态 才 产生 的 。 所 以 对 于 知识 来 说 ， 这 
种 错觉 是 自然 发 生 的 。 我 们 会 将 观察 到 的 事物 的 状态 转化 为 思维 感 
知 ， 而 在 这 感知 中 并 没有 事物 而 只 有 行动 。 具 体 说 来 ， 就 好 像 我 们 
自己 所 在 的 这 个 世界 ， 整 体 被 严格 地 组 织 起 来 ， 会 自动 地 在 自我 消 
亡 中 进化 ， 而 生命 从 整体 中 分 离 出 一 些 意外 的 形式 ， 会 在 运动 中 自 
我 发 展 、 上 自我 完善 。 我 们 可 以 相信 ， 在 其 他 世界 中 的 事物 也 会 经 历 
同样 的 发 展 ， 就 好 像 我 们 的 世界 一 样 。 或 许 这 些 世 界 不 是 同时 形成 
的 ， 就 好 像 我 们 现在 仍 观 测 到 许多 星系 尚 在 汇聚 形成 过 程 之 中 。 不 
管 这 个 行动 是 趋向 分 解 或 是 恢复 ， 这 种 大 致 上 的 相似 使 得 相似 的 行 
为 不 断 发 生 。 我 们 会 觉得 很 多 世界 ， 就 好 像 火箭 发 射 升 空 一 样 ， 从 
一 个 点 发 射出 来 。 而 这 个 发 射 过 程 并 不 是 单一 的 ， 而 是 不 断 地 一 个 
个 喷 出 。 造 物 主 就 是 不 停 地 喷射 生命 、 行 动 、 自 由 。 这 么 一 说 ， 创 
造 过 程 也 就 不 隐秘 了 。 我 们 在 自由 的 行动 中 体会 创造 的 过 程 ， 如 果 
认为 新 生 事 物 会 产生 一 个 现 有 的 事物 ， 这 是 不 可 能 的 。 现 有 事物 是 
我 们 从 知识 当中 总 结 出 来 的 ， 而 实际 上 ， 这 个 事物 并 不 是 实体 。 所 
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以 ， 如 果 认 为 事物 会 自我 创造 ， 就 是 让 知识 超出 原本 所 能 。 这 是 一 
种 空洞 又 毫 无 用 处 的 矛盾 观点 。 我 们 可 以 在 行动 中 观察 ， 发 现行 动 
会 随 着 自己 的 发 展 过 程 而 进行 创造 。 知 识 会 在 瞬时 中 断 这 个 过 程 ， 
从 而 构成 各 种 事物 。 我 们 将 中 断 得 到 的 碎片 进行 比较 ， 会 发 现 一 些 
隐秘 的 东西 ， 如 果 与 这 个 过 程 相关 ， 就 会 显现 出 来 。 不 单 这 样 ， 如 
果 在 生命 形式 的 活动 当中 创造 各 种 各 样 的 形态 ， 也 会 显得 非常 简 
单 。 在 遇 到 如 此 多 的 复杂 生物 体 并 对 它们 进行 复杂 的 分 析 和 综合 的 
时 候 ， 我 们 的 知识 不 得 不 退让 。 很 难 相信 ， 物 理学 和 化 学 的 简单 变 
化 会 产生 这 种 奇异 的 作用 。 即 便 有 着 深 玩 的 知识 体系 ， 我 们 又 会 怎 
样 解释 让 非 物质 的 形式 来 影响 非 形式 的 物质 呢 ? 这 个 问题 的 根源 是 
我 们 是 用 静止 的 观点 来 看 待 完 成 状态 、 按 序 排列 的 粒子 ， 也 是 因为 
我 们 用 静止 的 观点 来 组 织 和 装饰 这 些 粒子 存在 的 原因 。 实 际 上 ， 生 
命 是 一 种 运动 ， 而 物质 是 逆向 运动 ， 它 们 都 是 单纯 的 运动 形式 。 不 
可 分 割 的 流动 物质 形成 了 世界 ， 而 贯穿 于 物质 之 中 ， 由 生物 体 组 成 
的 生物 也 是 不 可 分 割 的 。 在 两 个 流动 过 程 中 ， 后 者 是 前 者 的 逆向 ， 
而 前 者 却 从 后 者 中 获得 了 需求 。 这 样 ， 两 个 流动 共存 的 形态 就 产生 
了 ， 也 就 是 组 织 。 我 们 用 感觉 和 知识 ， 会 发 现 这 个 组 织 的 各 部 分 于 
时 空 之 中 是 相互 独立 的 。 在 经 历数 个 时 代 之 后 ， 整 体 的 突破 力 让 个 
体 和 种 属 之 间 相 互 结合 ， 从 而 形成 生物 系列 ， 成 为 一 个 巨大 的 浪潮 
奔腾 于 物质 的 河流 。 但 是 ， 受 制 于 我 们 的 知识 结构 ， 我 们 常常 忽视 
这 种 突破 ， 而 把 一 个 个 个 体 看 作 分 子 和 事实 的 集合 体 。 为 了 对 物质 
进行 作用 才 形 成 了 知识 ， 同 时 这 也 是 为 了 将 实体 在 流动 的 瞬间 中 
断 。 这 些 碎片 会 根据 其 固定 性 被 再 次 分 割 。 知 识 会 在 两 种 解释 中 选 
择 其 一 ， 是 因为 它 认 为 生物 体 中 存在 彼此 独立 的 局 部 。 而 这 两 种 解 





释 ， 一 种 是 将 复杂 精巧 的 组 织 当 作 是 许多 偶然 的 集合 ， 另 一 种 是 认 
为 不 可 分 割 的 外 力作 用 将 组 织 集合 在 一 起 。 不 过 ， 不 管 是 前 者 的 复 
杂 性 还 是 后 者 的 不 可 分 割 性 ， 都 是 知识 作用 的 结果 。 外 部 的 作用 使 
知识 成 为 既 有 现实 的 掌控 者 。 因 此 ， 在 用 知识 的 观点 进行 观察 之 
外 ， 我 们 还 需要 用 思维 来 观察 。 换 句 话说， 我 们 要 用 自我 意识 喷发 
所 产生 的 行动 直觉 来 观察 。 所 有 的 存在 都 会 回归 或 转化 为 运动 。 知 
识 把 运动 的 过 程 看 作 是 固有 的 存在 ， 再 据 此 展现 出 无 比 复杂 和 精巧 
的 规则 。 但 是 ， 就 好 像 火 箭 发 射 抛弃 燃烧 壳 ， 穿 过 重重 烟雾 开辟 出 
一 条 通路 一 样 ， 我 们 会 看 到 一 个 自我 解体 中 自我 形成 的 简单 过 程 。 


十 七 、 生 命 的 进化 过 程 


根据 上 述 观点 ， 就 能 够 更 加 明确 地 、 完 整地 观察 生命 的 进化 
过 程 。 我 们 可 以 清楚 地 区 分 出 生命 进化 过 程 中 的 偶然 之 处 与 本 质 特 
性 。 

创造 的 需要 中 就 存在 我 们 所 说 的 这 种 生命 的 突破 。 由 于 物质 的 
运动 与 生命 的 运动 道 向 ， 而 它们 又 会 遭遇 到 一 起 ， 所 以 生命 的 这 种 
突破 不 能 用 绝对 之 法 制造 出 来 。 但 是 ， 生 命 用 许多 必然 性 的 物质 进 
行 突破 ， 并 且 努 力 在 其 中 引入 不 确定 性 和 自由 。 那 么 ， 这 个 突破 是 
怎样 进行 的 呢 ? 

就 像 前 面 说 的 ， 高 等 生物 大 多 有 神经 系统 ， 其 中 包括 消化 系 
呼吸 系统 及 循环 系统 。 消 化 系统 、 呼 吸 系统 和 循环 系统 会 通 对 

一 运动 系统 进行 清洁 和 维护 而 使 其 在 外 部 环境 中 立足 ， 此 外 ， 
它 还 为 感觉 一 运动 系统 提供 能 量 进行 消耗 。 这 样 看 来 ， 除 去 偶然 因 
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素 所 造成 的 个 别 例外 ， 生 物体 会 越 来 越 复 杂 ， 这 是 因为 从 理论 上 来 
说 ， 神 经 系统 会 越 来 越 复杂 。 在 生物 体 当 中 ， 一 部 分 的 存在 需要 依 
靠 身体 其 他 部 分 的 集体 配合 ， 所 以 ， 如 果 有 一 部 分 变 复 杂 ， 那 么 其 
他 的 部 分 也 会 跟着 变 复杂 ， 这 样 ， 复 杂 化 就 带 有 传染 性 。 神 经 系统 
的 复杂 化 会 影响 其 他 系统 的 复杂 化 ， 不 仅 在 实际 上 如 此 ， 在 权力 上 
也 是 如 此 。 但 是 ， 神 经 系统 本 身 又 先进 在 什么 地 方 呢 ? 由 于 自动 活 
动 给 自愿 活动 提供 工具 ， 而 它们 又 共同 发 展 。 所 以 ， 在 人 类 这 种 生 
物 的 兰 髓 和 延 颈 之 中 有 着 非常 多 的 运动 系统 。 这 些 系统 只 要 接收 到 
指示 就 会 做 出 对 应 的 行动 。 意 志 有 时 候 会 全 力 构筑 这 样 的 系统 ， 有 
时 候 又 会 进行 选择 。 选 择 运 用 什么 系统 或 是 系统 组 合 ? 什么 时 候 启 
动 什么 系统 ? 动物 的 意志 中 可 供 选 择 的 系统 越 多 ， 运 动 道路 的 岔路 
就 越 繁 复 ， 那 么 ， 此 动物 的 脑 神经 就 越发 达 ， 意 志 就 越 坚 强 。 这 
样 ， 神 经 系统 就 会 发 展 得 越 来 越 精密 、 丰 富 ， 独 立 、 高 效 。 就 像 橡 
皮 泥 可 以 随意 变换 形状 一 样 ， 生 物 的 行为 也 已 经 越 来 越 像 一 种 可 以 
随 着 新 增 活动 不 断 调整 的 机 械 运动 。 不 过 ， 在 神经 系统 出 现 之 前 ， 
甚至 是 在 高 等 动物 出 现 以 前 ， 原 始 生物 变形 虫 已 经 显示 了 这 种 特 
性 。 高 等 动物 的 神经 系统 的 调整 功能 ， 在 变形 虫 身 上 ， 就 体现 为 借 
助 变形 分 担负 荷 。 由 于 不 需要 像 高 等 生物 那样 进行 复杂 的 工作 ， 所 
以 变形 虫 的 行为 方式 十 分 简单 。 协 从 系统 也 没有 必要 为 运动 系统 传 
递 能 量 以 供 消耗 。 这 种 生物 用 其 整体 来 消化 有 机 物 维持 自身 运动 。 
这 样 ， 不 管 是 在 最 高 等 的 生物 还 是 最 低 等 的 生物 身上 ， 我 们 都 可 以 
发 现 生 命 的 两 大 特征 ， 一 是 储存 能 量 ， 二 是 通过 媒介 在 各 种 各 样 的 
行动 中 消耗 能 量 。 

但 是 ， 能 量 是 怎么 来 的 呢 ? 其 实 就 是 来 自 于 所 吃 的 食物 。 食 物 


就 好 像 炸 药 一 般 ， 一 经 点 火 就 会 将 其 中 的 能 量 释放 出 来 。 那 么 ， 又 
是 谁 制造 了 这 种 炸药 ?有 的 动物 从 其 他 动物 身上 吸食 营养 ， 这 时 食 
物 就 是 动物 的 肉 ， 如 此 类 推 下 去 ， 我 们 会 发 现 食物 最 终 还 是 植物 。 
因为 只 有 植物 才能 从 太阳 上 吸收 能 量 。 动 物 不 是 直接 从 植物 身上 汲 
取 太 阳 能 ， 就 是 利用 其 他 动物 来 间接 地 汲取 植物 中 的 太阳 能 。 但 
是 ,植物 是 怎样 吸收 太阳 能 的 ? 毫 无 疑问 ， 是 通过 光合 作用 。 这 种 
作用 是 一 种 特殊 的 化 学 反应 ， 人 类 还 没有 办 法 真正 理解 它 。 这 种 作 
用 区 别 于 我 们 在 实验 室 所 做 的 其 他 化 学 反应 。 光 合作 用 是 通过 留 住 
二 氧化 碳 中 的 碳 原子 来 储存 太阳 能 。 就 好 像 让 人 把 水 搬运 到 高 处 的 
容器 中 来 储存 能 量 ， 水 到 了 高 处 以 后 ， 就 可 以 随时 通过 水 车 等 工具 
转化 成 能 量 。 被 固定 的 碳 原子 就 好 像 被 运 到 高 处 的 水 ， 而 二 氧化 碳 
是 氧 原子 和 碳 原 子 结合 而 成 的 ， 只 要 触动 条 件 ， 使 碳 原子 与 氧 原子 
再 度 结合 ， 其 中 储存 的 能 量 就 会 恢复 到 原来 的 状态 。 

这 样 ， 不 管 是 动物 还 是 植物 ， 所 有 的 生命 体 都 有 一 种 努力 的 本 
质 ， 也 就 是 努力 储存 能 量 ， 再 让 这 能 量 通过 一 定 的 方式 释放 出 来 。 
生命 为 了 建造 这 种 方式 做 了 大 量 的 工作 。 生 命 的 突破 力 一 旦 经 过 了 
物质 就 会 做 出 这 样 的 努力 。 如 果 这 种 突破 力 是 无 限 的 ， 又 或 者 有 其 
他 因素 的 帮助 ， 就 能 完成 这 工作 。 但 是 ， 突 破 力 是 有 限 和 单一 的 ， 
这 种 突破 力 所 产生 的 运动 会 选 散 和 分 化 ， 再 加 上 阻碍 重重 ， 使 得 突 
破 力 无 法 冲破 阻碍 。 生 物 世界 的 进化 过 程 就 是 经 由 这 些 斗 争 推动 
的 。 一 开始 ， 最 大 的 分 化 就 是 分 为 动物 世界 和 植物 世界 。 它 们 之 间 
相互 补充 却 又 相互 冲突 。 植 物 所 储存 的 能 量 是 为 了 给 自己 消耗 ， 而 
不 是 为 了 动物 。 但 是 ， 植 物 在 消耗 能 量 的 时 候 没 有 办 法 持续 消耗 或 
集中 消耗 ， 其 效率 也 较 低 ， 所 以 没有 办 法 负担 原始 冲动 力 进行 自由 
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活动 所 需要 的 供给 。 一 个 生物 体 没 有 办 法 承担 双重 工作 负荷 ， 即 用 
一 样 的 力量 ， 一 方面 ， 在 慢 慢 地 进行 能 量 的 积累 ， 另 一 方面 ， 又 利 
用 能 量 。 所 以 ， 虽 然 外 界 对 生物 体 的 影响 不 大 ， 但 是 因为 受到 双向 
作用 的 影响 、 原 始 突破 力 的 趋向 和 物质 对 这 种 突破 力 的 抵制 ， 生 物 
体 便 分 别 趋向 植物 和 动物 。 在 这 个 大 分 化 的 基础 上 又 产生 了 很 多 另 
外 的 分 化 ， 这 些 分 化 在 偶然 中 造就 了 生物 体 的 进化 。 当 然 ， 也 造成 
了 一 些 退 化 和 停 步 。 我 们 要 知道 ， 每 个 种 类 的 生物 都 要 超越 自己 才 
能 发 展 ， 就 好 像 普遍 的 生命 运动 一 样 。 这 些 生物 都 为 自身 的 发 展 考 
虑 而 无 暇 顾及 其 他 。 这 样 ， 自 然 舞 台 上 就 诞生 了 许 许多 多 的 争斗 ， 
进发 出 炫目 的 碰撞 。 但 是 ， 造 成 这 些 争 斗 的 并 不 是 生命 原理 本 身 。 

这 样 看 来 ， 偶 然 性 在 进化 过 程 中 占有 非常 重要 的 地 位 。 进 化 
采用 或 创造 的 形态 ， 基 本 上 都 是 偶然 性 的 。 原 始 趋势 分 化 成 为 一 个 
个 互补 的 趋势 ， 然 后 形成 进化 体系 。 但 是 原始 趋势 的 分 化 也 是 偶然 
的 ， 它 受到 随处 可 遇 的 各 类 障碍 的 影响 。 此 外 ， 不 管 是 退化 、 停 
止 ， 还 是 适应 ， 都 是 偶然 性 的 。 只 有 两 点 是 必然 的 ， 一 是 能 量 的 慢 
慢 积 累 ， 二 是 让 能 量 自由 地 按照 各 种 变化 的 、 不 确定 的 方向 进行 流 
动 ， 而 这 个 流动 的 终点 是 自由 行为 。 

在 地 球 上 ， 这 种 双重 成 果 的 出 现 是 特定 方法 的 作用 结果 。 但 
是 ， 这 种 成 果 的 获得 并 不 是 只 有 一 种 手段 。 对 生命 来 说 ， 值 得 注意 
的 并 不 只 是 二 氧化 碳 中 的 碳 元 素 ， 最 重要 的 还 是 储存 太阳 能 。 生 命 
虽然 需要 太阳 光 从 而 分 解 出 氧 原子 和 碳 原子 ， 但 是 如 果 不 是 借助 太 
阳光 分 解 氧 原子 和 碳 原子 ， 则 很 有 可 能 分 解 另 外 一 些 化 学 元 素 。 这 
在 实际 上 虽然 困难 重重 ， 但 在 理论 上 却 是 可 行 的 。 而 这 就 需要 用 另 
外 一 种 物理 方法 来 使 元 素 分 离 或 结合 。 还 有 ， 假 如 为 生物 体 提供 能 


量 的 元 素 标准 不 是 碳 ， 而 是 其 他 元 素 ， 那 么 创造 物质 形态 的 元 素 标 
准 也 有 可 能 是 氮 或 是 其 他 元 素 。 这 样 一 来 ， 生 物体 的 化 学 成 分 就 和 
现在 的 有 了 很 大 差别 ， 所 产生 的 生物 形态 也 与 现在 的 形态 过 然 不 
同 ， 它 们 的 解剖 构造 和 生理 特性 也 会 极 不 一 样 。 特 别 是 神经 系统 ， 
就 算 不 在 构造 上 ， 也 会 在 功能 产生 差异 。 如 此 一 来 ， 其 他 星球 或 其 
他 星系 也 可 以 有 生命 在 进化 不 止 ， 不过， 我 们 无 法 得 知 他 们 的 生命 
形态 到 底 是 怎样 的 。 我 们 可 以 对 其 进行 推理 ， 由 于 物理 条 件 的 差 
异 ， 想 必 他 们 的 生理 特征 和 我 们 天 差 地 别 。 假 如 获取 能 量 ， 并 进行 
突击 消耗 是 生命 的 本 质 目 的 ， 那 么 和 地 球 一 样 ， 其 他 星球 或 星系 中 
的 生命 ， 应 当 也 会 采用 类 似 的 方法 延续 生命 ， 以 适应 不 同 的 外 在 环 
境 。 通 过 推理 我 们 知道 ， 如 果 认 为 外 在 环境 和 现在 的 地 球 不 一 样 就 
没有 生命 的 产生 ， 这 个 观点 是 相当 廖 误 的 。 实 际 上 ， 根 据 卡 诺 定 
理 ， 能 量 进行 下 滑 的 时 候 ， 只 要 有 相反 的 阻力 来 延缓 下 滑 ， 生 命 就 
可 能 存在 。 换 言 之 ， 生 命 会 存在 于 所 有 星球 的 世界 中 。 此 外 ， 并 不 
一 定 是 生物 体 的 形态 才能 有 生命 ， 也 就 是 说 生命 并 不 一 定 表现 为 一 
个 固定 的 身躯 。 身 身上 只 不 过 是 给 能 量 的 转化 提供 一 个 载体 ， 这 个 载 
体 虽 然 可 以 有 一 定 的 变化 ， 但 大 致 是 确定 的 形态 。 通 过 想象 ， 我 们 
知道 能 量 是 先 储存 起 来 的 ， 然 后 经 由 未 知 物质 在 传递 中 逐渐 消耗 ， 
而 在 此 过 程 中 ， 能 量 经 由 储存 和 释放 的 过 程 而 彰显 生命 的 本 质 。 这 
种 状态 模糊 的 生命 体 和 我 们 已 知 的 生命 体 大 不 一 样 ， 就 好 像 我 们 在 
梦 中 的 心理 状态 和 清醒 的 时 候 也 大 不 一 样 。 如 果 一 个 星球 的 物质 进 
行 逆向 运动 而 产生 出 生命 的 爆发 ， 那 我 们 所 在 的 地 球 上 的 物质 在 生 
命 体 出 现 之 前 ， 也 定 是 如 此 。 

这 样 ， 我 们 就 会 发 现 生命 是 以 与 我 们 现在 所 知道 的 样子 完全 不 
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同 的 外 形 出 现 ， 或 者 说 会 展现 出 全 然 不 同 的 形态 。 即 使 是 化 学 基础 
不 一 样 ， 物 理 条 件 不 同 ， 但 是 突破 力 是 一 样 的 。 不 过 ， 这 种 突破 力 
的 分 化 方式 会 产生 极 大 的 变化 。 总 体 来 说 ， 突 破 力 会 走 上 完全 不 一 
样 的 旅途 ， 这 旅途 可 能 荆棘 密布 ， 也 可 能 阳光 灿烂 。 不 管 是 整体 生 
物 系 列 的 哪 一 个 条 件 ， 都 会 与 现在 的 完全 不 同 。 但 是 ， 这 些 条 件 为 
何 要 存在 呢 ? 在 一 个 唯一 的 躯体 上 产生 了 独一无二 的 突破 ， 而 这 个 
躯体 为 什么 不 可 以 一 直 进 化 下 去 ? 

我 们 产生 这 种 困惑 在 于 我 们 把 生命 当 作 这 种 突破 。 在 物理 世界 
中 ， 没 有 一 种 形象 能 够 比 突破 更 能 接近 生命 的 观点 ， 因 此 我 们 只 能 
用 突破 来 形容 生命 。 实 际 上 ， 生 命 要 遵守 心理 规则 ， 而 心理 规则 本 
质 上 包括 许多 相互 渗透 的 错综复杂 的 多 元 性 。 但 是 ， 有 且 只 有 空间 
当中 才 会 存在 这 种 确定 的 多 元 性 。 在 空间 里 ， 一 个 点 绝对 是 在 另 一 
点 之 外 。 不 过 ， 只 有 在 空间 中 也 才 会 存在 纯粹 的 单独 的 一 个 点 ， 这 
是 数学 的 单一 性 。 因 为 知识 和 空间 性 的 交叉 联系 ， 所 以 ， 抽 象 的 多 
元 性 和 单一 性 被 空间 所 制约 ， 这 是 知识 的 范畴 。 不 过 ， 有 些 心 理 上 
的 对 象 既 不 符合 空间 性 ， 也 没有 办 法 用 知识 来 解释 。 在 某 个 瞬间 ， 
我 们 的 人 格 是 单一 性 的 还 是 多 元 性 的 呢 ? 如 果 说 是 单一 性 的 ， 就 会 
有 个 内 在 声音 在 小 声 抗议 ， 它 认为 我 们 的 感觉 、 感 情 与 状态 都 是 多 
元 的 人 格 分 化 。 但 是 ， 如 果 认 为 我 们 的 人 格 是 多 元 性 的 ， 又 会 出 现 
抵制 的 思维 ， 它 认为 我 们 的 感 党 、 情 感 和 思维 都 是 自己 的 整体 人 格 
的 具体 表现 ， 这 些 所 有 都 包含 在 整体 状态 之 中 。 这 样 来 看 ， 我 们 是 
多 元 的 单一 ， 又 是 单一 的 多 元 。 我 们 只 用 适用 知识 的 语言 来 形容 ， 
因为 只 有 知识 才 具 备 语言 。 不 过 ， 多 元 性 和 单一 性 都 是 知识 根据 我 
们 的 人 格 所 展现 出 来 的 。 我 既 不 属于 单一 性 ， 也 不 属于 多 元 性 ， 更 


不 同属 两 者 。 只 有 将 单一 性 和 多 元 性 合 而 为 一 ， 才 能 略微 体现 个 人 
的 基础 联系 和 延续 。 这 是 我 们 的 内 在 生命 特点 ， 也 是 普遍 生命 的 特 
点 。 在 接触 物质 的 时 候 ， 可 以 将 生命 当 作 一 种 冲动 力 或 者 说 是 突 
破 ， 并 且 会 发 现 生命 就 是 无 尽 的 潜力 和 数 以 万 计 的 相互 渗透 的 趋 
势 。 而 所 谓 的 数 以 万 计 是 指 这 些 趋 势 相 互 独立 为 空间 个 体 的 时 候 。 
这 种 独立 过 程 就 发 生 在 接触 物质 的 刹那 ， 物 质 中 隐 含 的 无 数 个 体 独 
立 开 。 这 样 说 来 ， 个 体 的 独立 有 的 是 因为 物质 作用 ， 有 的 是 因为 生 
命 本 身 的 内 在 结构 。 就 如 诗 的 每 个 章节 、 句 子 、 字 词 都 鲜明 地 表达 
了 一 种 情感 ， 而 诗 的 情感 生来 就 包括 多 种 多 样 的 组 成 部 分 。 但 是 ， 
创造 这 些 部 分 的 却 是 物质 性 的 语言 。 

诗 的 整体 灵感 就 流 灌 在 组 成 诗 的 字 词 、 句 子 和 章节 之 中 ; 与 之 
类 似 的 ， 生 命 也 存在 于 相对 独立 的 个 体 之 间 。 趋 向 整合 之 力 会 对 抗 
分 化 个 体 的 趋势 ， 而 个 体 就 存在 于 这 种 相互 作用 之 中 。 就 好 像 生命 
的 单一 性 被 吸引 发 展 成 为 多 元 性 ， 又 竭力 回归 单一 。 各 部 分 分 离 出 
去 以 后 ， 又 希望 聚合 起 来 ， 并 在 这 个 过 程 中 得 到 自我 完善 。 而 生命 
在 多 样 单一 性 被 吸引 成 为 多 元 性 的 过 程 中 ， 又 趋向 于 收缩 。 部 分 从 
整体 分 离 之 后 ， 又 希望 归于 整体 ， 它 们 即便 不 能 够 再 回 到 当初 的 状 
态 ， 也 会 努力 跟 其 中 一 部 分 结合 。 这 样 ， 在 所 有 的 生命 领域 里 ， 个 
体 和 整体 之 间 就 达到 一 种 平衡 。 个 体 联合 成 为 群体 ， 而 一 旦 形成 群 
体 之 后 ， 就 会 让 原来 的 个 体 融入 新 的 有 机 体 当 中 ， 从 而 变 成 一 个 新 
的 个 体 ， 也 就 是 群体 成 为 个 体 的 过 程 。 这 个 新 个 体 又 相互 联合 构成 
新 的 联合 体 。 在 最 低 阶 的 生物 当中 ， 我 们 依然 发 现 了 微生物 群 ， 这 
是 真正 意义 上 的 联合 体 。 瑟 科 夫 斯 基 在 《生物 学 年 鉴 》 中 提 到 ， 这 
些 联合 体 呈 现 出 一 种 通过 分 子 的 形成 而 成 就 个 体 的 趋势 。 同 样 的 趋 
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势 在 高 阶 一 些 的 生物 一 一 原生 植物 当中 也 是 如 此 。 原 生 植 物 通过 细 
胞 分 裂 脱离 母体 之 后 ， 履 盖 在 它们 表面 的 胶 状 物 质 会 将 它们 仍旧 联 
系 在 一 起 。 原 生动 物 亦 如 此 ， 它 们 之 间 通 过 伪 足 混合 而 成 为 一 体 。 
而 对 于 高 等 生物 来 说 ， 群 体 的 概念 已 经 是 人 尽 皆 知 的 事实 。 如 此 说 
来 ， 单 细胞 组 成 的 原生 动物 聚集 起 来 成 为 一 些 联合 体 ， 这 些 联合 体 
相互 靠近 又 成 为 新 的 联合 体 。 这 样 ， 极 少 有 分 化 的 生物 体 相互 联合 
起 来 并 产生 越 来 越 复杂 、 越 来 越 多 分 化 的 新 的 生物 体 。 这 种 极端 的 
学 说 造就 了 许多 质疑 者 ， 而 越 来 越 多 人 认为 生物 的 许多 现象 是 偶然 
的 结果 。 从 表面 上 看 ， 高 等 生物 似乎 都 是 由 不 同 的 细胞 承担 不 同 的 
分 工 并 联合 而 成 的 。 但 实际 上 ， 有 可 能 并 不 是 细胞 通过 联合 创造 了 
个 体 ， 而 是 个 体 分 化 成 为 一 个 个 细胞 。 昆 斯 特 勒 、 德 拉 日 、 赛 德 维 
克 、 拉 贝 等 人 均 支 持 此 种 学 说 。 布 斯 盖 在 其 著作 《生物 体 》 当 中 作 
了 详细 论述 。 这 样 我 们 就 知道 了 ， 社 会 性 存在 于 个 体 之 中 ， 个 体 性 
和 社会 性 相互 结合 ， 产 生 分 化 的 动力 ， 从 而 促使 个 体 的 发 展 。 自 然 
有 时 候 要 形成 社会 ， 有 时 候 又 要 创造 个 体 ， 并 经 常 在 这 两 种 行为 之 
间 举 棋 不 定 。 不 过 ， 这 种 狂 殉 只 要 受 一 点 点 刺激 的 影响 就 会 产生 倾 
斜 。 以 大 型 纤毛 虫 喇叭 虫 为 例 ， 如 果 将 它 切 成 两 六， 同时 每 边 都 有 
一 个 核心 ， 如 此 一 来 ， 就 会 分 别 形成 一 只 新 的 喇叭 虫 。 但 是 ， 如 果 
切割 的 时 候 没 有 完全 切 开 ， 两 个 一 半 之 间 就 会 通过 原生 质 进 行 联 
系 ， 这 两 半 就 会 仍旧 趋向 联合 。 所 以 ， 生 物 的 社会 性 或 个 体 性 其 实 
完全 取决 于 有 没有 一 线 相连 。 这 样 看 来 ， 我 们 确信 整体 所 显示 的 外 
在 个 体 性 是 其 内 部 的 个 体 性 联合 而 成 的 ,当然 ， 原 生 单 细胞 生物 除 
外 。 不 管 是 低级 生物 还 是 高 级 生物 ， 都 会 体现 这 个 法 则 。 对 此 ， 我 
们 或 许可 以 这 样 说 ， 单 一 性 和 多 元 性 只 存在 无 机 物 当中 ， 生 命 的 突 


破 既 不 是 纯粹 的 单一 性 也 不 是 纯粹 的 多 元 性 。 生 命 的 突破 接触 到 物 
质 的 时 候 ， 就 会 被 迫 在 单 一 性 和 多 元 性 中 进行 非 决 定性 的 选择 。 生 
命 借 由 突破 力 ， 不 停 地 从 一 面 跃 向 另 一 面 ， 这 样 个 体 就 在 这 个 过 程 
中 不 断 进 化 ， 这 个 规则 早已 融入 生命 的 本 质 。 

生命 的 本 质 还 包括 不 断 的 反思 。 如 果 我 们 的 分 析 精 确 的 话 ， 那 
么 生命 的 本 意 是 意识 或 超 意识 。 这 些 意识 或 超 意识 就 像 火箭 一 样 ， 
在 烧 尽 外 壳 之 后 变 成 物质 。 这 样 ， 火 箭 的 遗 通 仍 是 物质 ， 意 识 通过 
燃烧 ， 点 燃 外 过， 使 之 成 为 生物 体 。 但 是 ， 这 种 意识 是 因 创造 而 生 
的 ， 只 有 在 有 创造 的 可 能 时 ， 才 会 显现 出 来 。 如 果 生 命 进入 自动 机 
制 ， 意 识 就 会 沉睡 ， 只 有 在 可 能 进行 选择 的 时 候 才 会 清醒 。 所 以 ， 
在 缺少 神经 系统 的 生物 体 当中 ， 当 其 运动 和 变形 能 力 发 生变 化 的 时 
候 ， 意 识 也 会 随 之 变化 。 动 物 当 中 就 有 神经 系统 ， 而 联系 运动 系统 
和 感觉 系统 的 交叉 路 线 的 复杂 程度 与 意识 成 正比 ， 也 就 是 说 意识 与 
大 脑 的 复杂 程度 成 正比 。 我 们 怎样 理解 生物 体 和 意识 的 这 种 关系 
呢 ? 

我 们 不 必 深 究 前 人 著作 中 的 理论 ， 只 要 进行 如 下 回忆 。 比 如 ， 
根据 某 种 理论 ， 意 识 和 一 种 特殊 的 神经 相关 ， 像 散发 着 磷 光 一 样 ， 
在 作用 于 神经 的 时 候 显现 出 来 。 这 个 理论 如 果 详 细 地 论述 下 去 ， 或 
许 能 够 得 到 一 些 认 同 ， 从 而 作为 这 种 现象 的 一 种 恰当 的 解释 ， 虽 然 
这 种 解释 也 是 有 限 的 。 实 际 上 ， 生 物 已 经 成 为 一 个 活动 中 心 ， 它 显 
现 的 是 进入 世界 当中 的 量 的 偶然 性 ， 也 就 是 量 可 能 随 个 体 和 物种 而 
变化 的 活动 。 一 种 动物 的 神经 系统 会 展现 出 它 的 行动 路 线 ， 当 然 ， 
这 个 行动 的 实现 能 力 是 存在 于 肌肉 和 筋骨 中 而 非 神经 系统 中 的 。 而 
动物 的 行动 的 选择 范围 则 取决 于 其 神经 系统 的 发 展 状态 ， 也 就 是 可 
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供 其 选择 的 行动 越 多 越 复 杂 ， 它 的 活动 量 也 就 越 多 ， 意 识 也 就 越 清 
晰 。 这 样 看 来 ， 神 经 系统 的 发 达 程 度 严 重 影响 到 意识 的 发 展 。 此 
外 ， 意 识 的 某 个 方面 是 回答 运动 传输 过 程 的 提问 ， 所 以 大 脑 皮 层 的 
活动 会 经 常 涉 入 心理 现象 之 中 。 这 样 一 来 ， 意 识 就 好 像 是 从 大 脑 产 
生 的 ， 而 意识 活动 的 细节 也 好 像 是 由 大 脑 决定 的 。 实 际 上 ， 意 识 与 
其 说 是 来 源 于 大 脑 ， 不 如 说 是 和 大 脑 交 互 影 响 的 。 两 者 的 地 位 相 
当 ， 都 同等 地 来 考量 生物 的 选择 扩 度 ， 在 这 一 点 上 ， 大 脑 是 用 它 复 
杂 的 结构 来 考量 ， 而 意识 则 是 用 它 清醒 的 状态 。 

大 脑 的 状态 表现 的 是 与 其 相应 的 心理 状态 的 初期 活动 ， 所 以 心 
理 状 态 在 现实 活动 的 细节 上 要 强 于 大 脑 状态 。 我 们 曾 在 别 的 地 方 试 
图 验证 生物 的 意识 和 大 脑 的 关系 ， 这 种 关系 就 好 像 刀 和 刀 尖 的 关系 
一 样 。 大 脑 就 是 锋利 的 刀 尖 ， 而 意识 通过 这 刀 尖 切入 各 个 组 织 严密 
的 事物 当中 。 不 过 ， 大 脑 并 不 具备 意识 所 有 的 延展 性 ， 就 好 像 刀 尖 
不 具备 刀 所 有 的 延展 性 一 样 。 所 以 ， 虽 然 猴 脑 和 人 脑 看 起 来 相似 ， 
但 是 它们 的 对 应 意识 却 无 法 进行 比较 ， 即 使 比较 也 不 可 同日 而 语 。 

实际 上 ， 猴 脑 和 人 脑 也 并 不 像 我 们 想象 的 那样 相似 。 即 使 是 猿 
猴 这 种 能 力 非凡 的 动物 ， 它 组 合 新 动作 的 能 力也 是 有 限 的 ， 而 人 类 
却 能 够 学 会 各 种 各 样 的 技巧 ， 创 造 各 种 各 样 的 工具 ， 也 就 是 说 可 以 
创造 出 许多 新 的 运动 方法 。 这 种 创造 实在 令 人 赞叹 ， 它 是 由 人 脑 的 
特征 决定 的 。 所 有 的 脑 都 是 为 了 组 建 运动 系统 ， 并 对 其 进行 合理 选 
择 而 被 创造 出 来 的 ， 并 借 由 一 点 触发 而 进行 运动 。 不 过 ， 人 类 能 够 
建立 的 系统 ， 以 及 触发 点 都 是 无 穷 多 的 。 这 也 就 是 人 脑 和 其 他 动物 
脑 的 巨大 区 别 。 有 限 和 无 限 的 差别 就 好 像 闭合 和 开放 一 样 ， 不 仅仅 
是 量 的 区 分 ， 而 是 质 的 飞跃 。 


十 八 、 人 性 


所 以 ， 即 使 是 最 聪明 的 动物 ， 它 的 意识 都 是 和 人 类 意识 有 着 本 
质 区 别 的 。 这 是 由 于 意识 是 和 生物 的 运动 选择 能 力 是 严格 相关 的 ， 
意识 的 延展 性 与 围绕 在 现实 行为 周边 的 可 能 行为 一 样 。 在 这 种 意义 
上 ， 意 识 等 于 发 明 ， 也 等 于 自由 。 在 动物 当中 ， 发 明 只 不 过 是 根据 
日 常 行 为 所 做 的 略微 调整 。 动 物 的 生活 习惯 是 固定 的 ， 但 却 可 以 在 
一 定 范围 内 对 之 加 以 拓展 。 不 过 ， 动 物 只 能 在 创造 新 的 自动 性 的 一 
刹那 间 脱 离 原本 的 自动 性 。 封 闭 动 物 习性 的 门 只 能 打开 一 瞬 ， 旋 又 
关上 。 动 物 只 能 拉 长 自己 身上 的 镶 钳 ， 而 人 类 才能 经 由 意识 真正 地 
切断 它 。 这 样 ， 就 只 有 人 类 意识 才能 获得 自由 。 生 命 史 就 是 在 一 方 
面 意识 努力 提升 物质 ， 在 另 一 方面 又 是 物质 回归 意识 并 将 之 完全 碾 
碎 。 虽 然 这 种 观念 充满 了 讽刺 ， 不 过 ， 我 们 现在 讨论 的 是 这 种 努力 
的 观念 ， 而 不 是 寓意 本 身 。 现 在 的 问题 在 于 怎样 在 必然 的 物质 之 中 
创造 出 自由 的 容器 ， 怎 样 创造 超越 体系 的 体系 ， 怎 样 让 自然 决定 论 
突破 它 自 己 织 就 的 网 。 不 过 ， 意 识 越 是 挣扎 就 越 是 被 困 在 网 中 ， 除 
非 是 在 人 类 世界 中 。 意 识 为 自己 制造 的 体系 所 俘获 ， 它 越 是 要 让 自 
动 性 自由 ， 就 越 是 被 自动 性 缠绕 和 拖累 。 意 识 进 入 物质 之 后 的 均衡 
状态 就 会 使 其 变 得 非常 不 稳定 ， 而 意识 所 存储 的 能 量 基本 上 都 用 来 
保持 这 种 均衡 ， 致 使 意识 没有 多 余 的 能 力 来 脱离 自动 性 。 人 脑 的 卓 
越 技 能 ， 使 得 人 类 能 够 维持 和 发 展 自己 的 身体 。 通 过 人 脑 的 技能 ， 
人 类 创造 了 许 许 多 多 的 运动 系统 ， 让 新 习惯 改造 旧 习 惯 ， 再 通过 自 
动 性 的 内 部 分 化 加 以 控制 。 其 中 ， 人 类 的 语言 对 此 作用 甚大 。 语 言 
可 以 让 意识 存在 于 非 物质 的 容器 之 中 ， 而 不 必 一 定 存在 于 物质 容器 


中 。 否 则 ， 意 识 就 会 陷入 物质 容器 之 中 。 而 社会 生活 对 此 帮助 其 
大 。 社 会 生活 存储 了 许多 勤奋 因子 ， 就 好 像 语言 存储 了 思想 。 这 
样 ， 社 会 生活 才能 使 某 个 人 超脱 平均 ， 通 过 勤奋 因子 ， 使 得 优秀 的 
人 更 加 的 优秀 ， 而 不 被 淹没 在 滚滚 人 流 之 中 。 其 实 ， 人 脑 、 语 言 和 
社会 生活 ， 不 过 是 同样 的 内 部 优越 性 的 不 同 表 现 ， 它 们 分 别 是 生命 
在 不 同 进化 阶段 的 成 果 ， 它 们 体现 的 是 人 类 与 其 他 动物 的 本 质 而 非 
程度 上 的 差别 。 我 们 可 以 这 样 推测 ， 生 命 在 向 着 终极 进化 进行 突破 
的 时 候 ， 受 到 一 张大 网 的 阻隔 ， 人 类 突破 了 这 个 阻隔 ， 而 其 他 生物 
退缩 了 。 

这 样 说 来 ， 人 类 是 进化 的 终极 目标 。 就 像 前 面 说 的 ， 生 命 是 超 
越 其 他 范畴 的 存在 。 生 命 就 像 水 流 ， 冲 破 物质 流 消 出 来 。 从 根本 上 
来 说 ， 生 命 之 流 是 没有 既定 目的 地 的 。 而 显然 的 ， 人 类 所 处 的 自然 
世界 并 不 是 为 了 人 类 存在 。 我 们 像 其 他 物种 一 样 战斗 ， 而 又 同时 向 
其 他 物种 宣战 。 生 命 在 进化 过 程 中 遭遇 到 的 偶然 事件 ， 使 生命 的 河 
流 分 出 岔路 ， 从 而 使 身心 的 发 展 与 现在 截然 不 同 。 这 样 说 来 ， 人 类 
现在 所 处 的 进化 状态 显然 是 偶然 的 产物 而 非 预先 设 定 的 。 正 是 由 于 
进化 之 途 存 在 这 许多 岔路 ， 人 类 也 未 上 必 是 进化 的 最 终 状态 。 即 使 人 
类 已 经 达到 了 这 个 进化 途中 的 某 一 个 终结 ， 而 其 他 的 岔路 或 许 又 可 
以 通 向 另 一 个 终结 。 把 人 类 当 作 进化 的 终极 目标 是 仅 在 意识 层面 上 
才 有 的 行为 。 

从 这 个 观点 来 说 ， 普 遍 生命 就 好 像 是 从 一 个 点 散 开 的 巨大 浪 
澜 。 这 个 浪潮 在 它 的 辐射 范围 内 转 为 一 种 振动 。 而 突破 力 会 在 其 中 
一 点 冲 开 阻碍 ， 人 类 就 是 由 这 一 点 获得 自由 的 。 只 有 人 类 的 意识 才 
能 根据 自身 意愿 发 展 ， 而 人 类 之 外 的 其 他 生物 的 意识 都 无 法 冲破 阻 


碍 。 人 类 在 发 展 过 程 中 承载 着 生命 的 一 切 ， 纵 使 有 所 遗漏 ， 也 会 无 
休止 地 延续 生命 。 生 命 在 发 展 过 程 中 或 许 也 有 其 他 进化 方向 ， 而 人 
类 或 许 也 会 有 极 少 的 一 些 人 往 这 些 方 向 发 展 的 趋势 。 这 些 隐 秘 的 发 
展 或 许 会 诞生 出 超人 类 的 存在 。 这 类 超人 要 成 就 自身 ， 就 必须 有 所 
取舍 。 而 某 些 动 植物 身上 有 时 就 会 存在 这 种 舍弃 ， 它 们 表现 的 是 超 
越 进化 偶然 的 必然 之 处 。 

这 样 看 来 ， 自 然 对 我 们 展现 的 不 和 谐 之 处 就 出 人 意料 地 被 削弱 
了 。 有 机 世界 的 整体 就 好 像 一 个 土壤 ， 滋 生 了 人 类 或 是 精神 上 类 人 
的 生物 。 即 使 它们 与 人 类 并 不 相似 ， 甚 至 是 人 类 的 天 敌 ， 也 依然 会 
陪 着 人 类 共同 发 展 。 意 识 把 自身 发 展 的 障碍 转嫁 到 它们 身上 ， 这 样 
才能 帮助 人 类 发 展 到 极致 ， 从 而 俯 欧 世间 众生 。 

意识 在 发 展 过 程 中 丢弃 的 不 仅 是 障碍 ， 还 包括 一 些 价值 其 众 
的 宝物 。 对 人 类 来 说 ， 意 识 是 知识 ， 也 有 可 能 发 展 成 为 直觉 。 知 识 
和 直觉 是 意识 的 两 个 相反 的 作用 方向 。 直 觉 的 方向 是 生命 ， 知 识 则 
相反 。 正 是 如 此 ， 知 识 是 要 受到 物质 运动 制约 的 。 意 识 的 这 两 个 作 
用 方向 都 会 发 展 到 完美 的 程度 ， 前 提 是 存在 完美 的 人 性 。 如 果 说 ， 
我 们 现在 的 人 性 正在 往 这 个 完美 人 性 发 展 ， 那 么 ， 我 们 的 人 性 在 发 
展 过 程 中 所 处 的 位 置 就 对 应 于 知识 与 直觉 发 展 的 程度 。 而 这 个 过 程 
会 受到 人 类 的 精神 系统 的 偶然 性 所 影响 。 或 许 存在 另外 一 种 含有 知 
识 的 人 性 ， 或 是 含有 直觉 的 人 性 的 进化 方向 。 但 实际 上 ， 我 们 现 有 
的 人 性 当中 ， 直 觉 已 被 知识 完全 压制 。 意 识 在 征服 物质 从 而 保持 自 
身 的 过 程 当 中 消耗 了 大 部 分 力量 ， 而 在 一 些 特殊 情况 下 ， 意 识 更 是 
使 自身 适应 物质 的 特性 。 也 就 是 说 ， 意 识 需 要 将 自己 作为 知识 加 以 
限制 。 尽 管 仍 保留 了 直觉 的 特性 ， 但 这 种 隐隐 约 约 的 、 断 断 续 续 的 
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直觉 几 近 潭 灭 ， 只 能 在 瞬时 略 发 萤 火 之 光 。 不 过 ， 这 光 会 在 生命 的 
关照 之 下 明亮 起 来 ， 并 用 这 光明 辉映 我 们 的 人 格 、 自 由 、 位 置 、 本 
源 ， 甚 至 会 照 亮 我 们 的 命运 。 这 光 虽 微弱 ， 却 刺 破 了 茫茫 黑夜 。 

这 种 即将 消亡 、 但 也 能 映照 出 物质 的 直觉 存在 于 哲学 之 中 。 哲 
学 只 有 在 强化 的 基础 上 发 展 直觉 ， 才 能 让 直觉 相互 联合 。 这 个 过 程 
越 是 发 展 ， 就 越 是 让 哲学 觉得 直觉 就 是 精神 ， 甚 至 就 是 生命 本 体 。 
在 模仿 物质 产生 的 过 程 中 ， 直 党 就 体现 出 知识 ， 并 进一步 体现 了 完 
整 的 精神 。 我 们 要 体会 到 这 个 完整 的 精神 ， 就 必须 从 直觉 出 发 ， 再 
向 着 知识 发 展 ， 而 从 知识 出 发 去 追寻 直觉 是 不 可 取 的 。 








十 九 、 肉 体 生活 和 精神 生活 


这 样 ， 哲 学 就 将 我 们 带 到 了 精神 生活 当中 ， 并 向 我 们 展示 了 
肉体 生活 和 精神 生活 的 关系 。 唯 心 主义 最 大 的 错误 就 是 将 精神 生活 
孤立 于 一 个 不 可 企及 的 高 空 ， 以 为 这 样 就 能 让 精神 生活 免 于 灾难 。 
这 样 ， 唯 心 主义 就 将 精神 生活 当 作 了 镜花水月 的 幻影 。 意 识 会 说 人 
类 是 自由 的 ， 而 唯心 主义 就 肯定 了 意识 。 但 是 知识 又 说 ， 原 因 决 定 
结果 ， 同 因 引 起 同 果 ， 世 间 一 切 可 知 ， 而 又 循环 往复 。 唯 心 主义 者 
相信 人 格 的 力量 ， 相 信人 格 是 绝对 真实 而 又 独立 于 物质 的 。 但 是 ， 
科学 研究 又 表明 了 大 脑 的 活动 和 意识 相关 。 唯 心 主义 将 人 类 放 在 超 
然 的 位 置 之 上 ， 无 限 夸 大 人 类 和 其 他 动物 的 区 别 。 但 是 ， 生 命 史 已 
然 向 我 们 显示 了 物种 演变 的 过 程 ， 并 向 我 们 表明 了 人 类 所 具有 的 动 
物性 。 我 们 不 能 忽视 唯心 论 中 提 到 的 人 格 的 存在 ， 但 是 假如 存在 着 
独立 于 物质 的 灵魂 ， 那 这 个 灵魂 是 怎样 产生 的 呢 ? 我 们 知道 ， 父 母 


产生 的 受精 卵 使 我 们 的 身体 得 以 诞生 ， 而 灵魂 是 在 什么 时 候 、 以 何 
种 方式 被 注入 其 中 呢 ? 这 个 问题 是 无 解 的 ， 假 使 哲学 不 定 下 心 来 回 
归 肉 体 ， 并 在 精神 生活 的 发 展 历程 中 观察 肉体 生活 的 话 。 同 时 ， 如 
果 这 种 直觉 性 的 哲学 不 依循 科学 ， 就 迟早 会 被 推翻 。 而 如 果 这 哲学 
定 下 心 来 ， 它 就 不 是 只 适用 于 特定 生物 了 。 生 命 一 开始 的 原始 突破 
力 将 它 带 到 了 这 个 世界 当中 。 这 个 普遍 生命 受到 物质 下 降 的 反作用 
的 影响 ， 呈 现 出 渐渐 上 升 的 趋势 。 这 个 趋势 带 来 的 上 升 虽然 有 高 有 
低 ， 但 却 会 拖累 物质 形成 一 个 旋涡 ， 非 一 点 不 能 通行 。 这 个 趋势 会 
受到 诸多 阻碍 ， 却 不 会 停止 。 对 人 类 来 说 ， 这 个 上 升 趋势 就 有 如 意 
识 的 诞生 。 而 这 趋势 就 好 像 意识 一 样 拥 有 着 无 尽 的 潜力 。 这 种 潜力 
并 不 能 用 单一 性 或 多 元 性 来 形容 ， 毕 竞 单一 性 或 多 元 性 是 针对 无 机 
物 来 说 的 。 当 物质 渗入 这 种 趋势 的 时 候 ， 就 会 把 这 个 趋势 分 成 明确 
的 个 体 。 这 样 ， 这 种 趋势 经 过 历代 人 类 的 进化 ， 在 分 裂 中 进展 。 这 
种 分 裂 的 过 程 并 不 清晰 ， 甚 至 离开 物质 就 没 办 法 显示 出 来 ， 但 灵魂 
就 是 这 样 产生 的 ， 而 从 另 一 个 角度 来 说 ， 灵 魂 早已 存在 。 生 命 的 河 
流产 生 一 些小 小 的 分 支 ， 这 些 分 支 经 过 人 类 的 身体 ， 就 成 了 灵魂 。 
分 支 虽然 和 道路 一 样 曲 折 前 行 ， 但 前 进 的 方向 却 截然 不 同 。 意 识 附 
着 在 生物 体 身 上 ， 并 由 此 产生 了 一 些 改变 ， 但 即使 如 此 ， 意 识 仍然 
与 生物 体 本 身 不 同 。 意 识 所 表达 的 行动 的 可 能 性 ， 会 在 神经 中 枢 接 
到 信号 之 后 开始 ， 所 以 ， 大 脑 需要 持续 地 关注 这 种 信号 。 但 是 ， 意 
识 和 大 脑 并 非 浑然 一 体 的 ， 它 们 之 间 的 联系 就 仅 限 于 此 。 换 言 之 ， 
从 根本 上 来 说 ， 意 识 是 自由 的 。 意 识 就 是 自由 ， 但 是 假如 意识 不 附 
着 于 物质 、 适 应 于 物质 ， 就 没 办 法 穿 过 物质 。 我 们 将 这 种 适应 称 之 
为 知识 。 而 知识 回归 于 一 种 自由 的 意识 ， 并 将 之 与 物质 巧妙 结合 起 


225 


226 


来 。 所 以 ， 知 识 肯 定 自由 性 的 存在 ,但 又 没有 注意 到 这 种 自由 性 带 
来 的 创新 。 人 们 会 经 由 知识 ,创造 出 行动 的 替代 品 。 这 种 创造 是 人 
为 的 ， 是 用 已 有 的 物质 相互 创造 彼此 的 仿制 品 。 这 样 ， 我 们 面临 的 
许多 困难 都 消失 或 削弱 在 这 个 知识 归 人 直觉 的 哲学 当中 。 这 种 哲学 
有 助 于 我 们 思考 ， 也 有 助 于 我 们 的 生活 和 行动 。 使 我 们 不 再 觉得 人 
类 是 被 孤立 的 ， 人 类 不 会 因为 这 种 孤立 感 而 在 其 占有 支配 地 位 的 自 
然 界 中 悍 然 失措 。 再 细小 的 微 侍 也 是 太阳 系 的 一 部 分 ， 而 当 太 阳 系 
进行 下 降 运 动 的 时 候 ， 这 微 尘 也 难免 一 同 坠 落 。 同 样 的 道理 ， 不 管 
是 最 低 等 的 还 是 最 高 等 的 生物 ， 在 经 历 生 命 起 源 发 展 到 当今 世代 的 
过 程 中 ， 共 同 历经 时 间 和 空间 的 变革 。 它 们 在 经 历 一 种 推动 力 的 时 
候 彼此 关联 ， 这 种 推动 力 浑然 一 体 而 又 相悖 于 物质 运动 。 人 类 超脱 
于 动物 ， 而 动物 又 依存 于 植物 。 在 时 空当 中 ， 人 性 的 整体 好 似 一 个 
大 的 军团 ， 急 速 奔 驰 在 每 个 人 的 周围 。 这 军团 的 进攻 摊 枯 拉 朽 般 地 
冲破 所 有 的 抵抗 和 障碍 ， 以 至 于 可 以 战胜 死亡 。 


第 四 章 ”思考 的 电影 装置 和 机 械 论 的 错觉 


一 、 根 据 空 无 观念 与 不 变性 观念 批判 各 体系 


在 论述 的 时 候 ， 我 们 经 常 遇 到 两 种 理论 上 的 错觉 。 以 前 ， 我 们 
对 这 种 错觉 的 考察 与 其 说 是 对 其 原则 的 考察 ， 不 如 说 是 对 其 后 果 的 
考察 。 本 章 的 目的 就 是 试 着 从 原理 上 考察 这 种 错觉 ， 并 借 此 对 存在 
的 一 些 反对 论点 进行 驳斥 。 更 重要 的 是 ， 这 样 可 以 将 持续 作为 实体 
素材 的 哲学 与 其 他 哲学 形成 鲜明 的 对 立 ， 从 而 对 其 下 一 个 比较 明确 
的 定义 。 

不 管 物质 还 是 精神 ， 实 体 都 向 我 们 展示 着 连续 不 断 的 转化 。 实 
体 不 是 慢 慢 形成 ， 就 是 慢 慢 瓦解 ， 但 绝对 不 是 已 经 形成 的 。 其 实 ， 
我 们 本 身 和 我 们 的 意识 之 间 存 在 着 一 层 屏 障 ， 去 掉 这 层 屏 障 ， 我 们 
就 可 以 感觉 到 精神 就 是 在 不 断 地 转化 。 假 如 说 ， 知 性 和 感觉 可 以 不 
受 任何 干扰 地 直接 表现 物质 ， 那 么 ， 知 性 和 感觉 对 物质 也 是 同样 的 
道理 。 然 而 ， 知 性 和 感觉 已 经 被 行动 所 干扰 ， 所 以 ， 其 对 物质 的 转 
化 必然 就 会 存在 一 段 距离 。 意 识 也 同 知性 一 样 ， 只 能 看 到 已 经 形成 
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的 内 在 生活 ， 对 慢 慢 地 形成 的 内 在 最 多 也 只 是 产生 一 种 膀 胱 的 感 
觉 。 因此， 引起 人 们 关注 的 一 刹那 就 与 持续 相 脱 离 了 。 而 我 们 在 持 
续 的 过 程 中 所 获得 的 正 是 这 一 刹那 。 如 果 单 就 行动 而 言 ， 自 然 以 为 
就 是 如 此 了 。 其 实 ， 当 思考 宇宙 本 体 的 本 性 时 ， 如 果 只 是 按照 自己 
关注 的 要 求 来 看 待 ， 就 无 法 看 到 真正 的 进化 和 根本 的 转化 。 我 们 可 
以 单一 地 从 转化 观看 状态 ， 从 持续 观看 刹那 ， 但 具体 说 到 持续 和 转 
化 时 ， 脑 子 里 想 的 却 还 是 其 他 东西 。 因 此 ， 在 我 们 经 常 遇 到 的 两 种 
错觉 中 ， 最 糟糕 的 就 是 ， 认 为 可 以 用 安定 作为 媒介 来 思考 不 安定 ， 
通过 不 动 来 思考 动 。 

另外 一 种 错觉 和 第 一 错觉 有 着 紧密 的 联系 。 这 种 错觉 是 我 们 将 
实际 行动 中 所 运用 的 方法 应 用 于 思考 领域 造成 的 。 所 有 的 行动 都 是 
以 获得 自己 所 需要 的 东西 或 创造 不 存在 的 东西 为 目的 的 。 从 这 个 极 
为 特殊 的 意义 上 讲 ， 行 动 就 充满 了 空白 ， 而 且 ， 从 空白 走向 充实 ， 
从 没有 走向 有 ， 从 非 现 实 走 向 现实 。 我 们 在 这 里 所 说 的 非 现 实 只 是 
单纯 地 依赖 于 我 们 所 关注 的 方向 ， 原 因 就 是 我 们 沉浸 于 各 式 各 样 的 
现实 当中 而 无 法 自拔 。 假 如 展示 在 我 们 面前 的 现实 并 不 是 我 们 所 需 
要 的 ， 我 们 便 会 说 前 者 已 经 存在 ， 而 后 者 并 不 存在 。 如 此 一 来 ， 我 
们 就 会 将 已 有 的 东西 当成 想 要 得 到 的 东西 的 函数 。 在 行动 这 个 领域 
内 ， 这 是 很 自然 的 情况 。 可 是 ， 假 如 我 们 抛 开 对 事物 的 需求 ， 只 
虑 事物 的 本 质 ， 不 管 其 是 否 对 我 们 有 利 ， 都 抱 着 同样 的 说 法 和 想 
法 ， 那 么 我 们 所 说 的 另外 一 种 错觉 就 这 样 产生 了 。 对 于 这 种 错觉 我 
们 应 该 先进 行 深 入 的 思考 。 我 们 的 智力 在 将 要 对 事物 采取 行动 的 时 
候 ， 早 就 养 成 了 一 种 静态 的 习惯 ， 两 种 错觉 其 实 都 源 于 这 种 静态 习 
惯 。 我 们 要 通过 静止 才能 到 达 运 动 ， 同 理 ， 我 们 也 要 通过 空白 去 思 


考 充 实 。 

我 们 在 以 前 的 阐释 过 程 中 已 经 接触 到 了 认 知 的 根本 问题 ， 我 
们 已 经 看 到 了 这 种 错觉 。 那 时 提出 ， 问 题 是 理解 事物 何以 有 规则 而 
不 是 没有 规则 。 假 如 ， 我 们 不 将 这 种 可 以 解释 为 无 序 的 没有 规则 假 
设 为 能 够 通过 想象 和 思考 得 知 的 可 能 存在 的 事物 ， 这 个 问题 便 毫 无 
意义 。 就 客观 存在 来 说 ， 规 则 才 是 真实 的 。 然 而 ， 秩 序 可 以 通过 两 
种 形式 表现 出 来 ， 其 中 一 种 的 存在 是 由 另 一 种 的 不 存在 构成 的 ， 因 
此 在 这 两 者 之 中 ， 我 们 将 不 需要 的 叫 作 没有 秩序 。 这 样 看 来 ， 没 有 
秩序 这 个 看 法 完全 是 个 实践 性 的 概念 。 这 种 看 法 并 不 是 说 任何 规则 
都 不 存在 ， 而 只 是 说 那些 吸引 我 们 注意 力 的 规则 不 存在 而 已 ， 这 是 
和 某 种 失望 相 联系 的 。 假 如 我 们 彻底 地 否认 规则 ， 就 会 发 现 我 们 其 
实 是 在 不 断 地 从 一 种 规则 穿越 到 另 一 种 规则 而 已 。 同 样 的 ， 假 如 我 
们 要 握 弃 这 两 种 秩序 ， 它 们 反而 会 展现 在 我 们 面前 。 当 然 ， 假 如 我 
们 只 是 一 味 地 前 进 ， 而 忽略 了 思想 的 所 有 活动 和 与 之 相关 的 所 有 事 
物 ， 我 们 便 不 可 能 继续 对 观念 问题 进行 讨论 ， 即 使 谈 到 没有 秩序 ， 
也 只 是 个 单纯 的 词语 。 由 此 看 来 ， 就 是 因为 我 们 用 规则 填充 空白 的 
观点 ， 将 规则 的 客观 存在 和 其 潜在 的 空白 相 倒 加 ， 才 加 深 了 问题 的 
复杂 性 ， 就 是 因为 这 种 理解 能 力 上 的 根本 错觉 ， 才 使 得 我 们 从 不 存 
在 到 存在 ， 从 空白 到 充实 。 这 包括 我 们 上 一 章 提 到 的 这 种 错误 所 导 
致 的 结果 。 所 以 ， 我 们 要 避免 这 种 错误 ， 就 一 定 要 正视 这 种 错误 ， 
并 与 之 做 斗争 。 换 名 话说， 就 是 我 们 一 定 要 正视 这 种 错误 表现 出 的 
否定 、 空 白 、 乌 有 。 
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二 、 在 在 与 乌有 


哲学 家 极 少 去 关注 乌有 这 个 概念 。 然 而 ， 这 个 概念 恰恰 是 哲学 
思想 潜在 的 动力 。 在 人 们 逐渐 反思 的 过 程 中 ， 这 个 概念 就 已 经 让 一 
些 困难 的 问题 暴露 出 来 。 我 在 研究 哲学 之 初 ， 就 曾经 问 过 自己 : “我 
为 什么 存在 ? ”一 直到 我 明白 了 我 和 自身 之 外 的 宇宙 有 着 一 定 联系 
的 时 候 ， 这 个 问题 也 只 不 过 被 解答 了 一 点 点 。 我 渴望 明白 宇宙 是 因 
什么 而 存在 的 。 即 便 我 将 宇宙 与 支持 其 存在 的 各 种 原理 联系 在 一 
起 ， 我 所 理解 的 范畴 也 仅 限 于 这 些 原 理 。 如 今 ， 相 同 的 问题 再 次 展 
现在 我 们 面前 。“ 事 物 的 存在 ”是 怎么 产生 的 ? 应 该 怎样 去 思考 ? 
同样 的 ， 本 书 中 把 材料 当 作 下 降 ， 把 下 降 当 作 上 升 的 中 止 ， 又 把 上 
升 当 作 是 成 长 。 简 单 地 说 ， 就 是 把 创造 原理 作为 事物 的 基础 ， 如 此 
一 来 ， 相 同 的 问题 就 更 难 回答 了 。 “这 个 原理 已 经 存在 ， 但 并 不 是 
一 切 都 存在 ， 原 因 是 什么 ， 为 什么 会 这 样 ? ” 
恨 如 ， 我 避 开 以 上 难题 ， 直 接 揭示 其 内 在 的 事物 ， 就 会 看 到 ， 
存在 已 经 战胜 了 乌有 。 我 可 以 告诉 自己 ， 一 切 都 不 存在 是 能 够 成 立 
的 ， 甚 至 理应 如 此 。 与 此 同时 ， 我 将 因为 物质 的 存在 而 感到 惊讶 。 
我 还 可 能 会 感到 所 有 的 物质 都 在 不 停 地 蔓延 ， 逐 渐 将 “无 ”淹没 。 
开始 会 感到 有 “无 ”， 而 后 存在 淹没 了 “无 ”。 换 句 话 说， 假如 物 
质 的 存在 是 经 常 性 的 ， 那 么 “无 ”也 只 能 经 常 性 地 充当 物质 的 载 
体 ， 所 以 “无 ”一 定 先 于 这 一 物质 而 存在 。 一 个 瓶子 即使 总 是 满 
的 ， 装 满 这 个 瓶子 的 水 也 必须 有 一 个 填充 “无 ”的 过 程 。 同 理 ， 或 
许 存在 总 是 展示 在 我 们 面前 ， 而 “无 ” 则 总 是 被 存在 挡 在 身后 。 
但 客观 地 说 ，“ 无 ”还 是 先 出 现 的 。 概 括 来 说 ,物质 只 是 点 缀 在 














“无 ”之 上 的 装饰 品 ， 存 在 遮盖 着 “无 ”。“ 没 有 物质 ”与 “有 物 
质 ” 相 比 ， 其 表现 形式 相当 匮乏 ， 这 是 我 脑海 中 始终 存在 的 一 个 想 
法 ， 其 奇妙 之 处 也 就 在 于 此 。 

这 个 奇妙 之 处 一 定 要 事先 解释 清楚 。 假 如 ， 我 们 要 将 延续 不 
断 与 任意 抉择 作为 事物 的 根本 ， 则 更 有 必要 将 这 个 奇妙 之 处 解释 清 
楚 。 形 而 上 学 之 所 以 对 延续 不 断 的 情况 不 予 重视 ， 就 是 因为 形 而 上 
学 必须 通过 不 存在 才能 够 达到 存在 ， 而 延续 不 断 的 存在 并 不 能 打败 
不 存在 而 给 自己 以 肯定 。 同 样 的 ， 形 而 上 学 也 唯 有 选择 逻辑 的 存在 
作为 全 部 ， 而 不 是 心理 或 物理 的 存在 。 事 实 上 ， 单 一 的 逻辑 存在 不 
需要 凭借 任何 外 在 因素 就 完全 可 以 证 明 其 本 身 。 就 算 我 向 自己 提出 
为 何 躯 体 和 思想 就 这 样 存在 ， 而 不 是 通过 “无 ”而 存在 这 个 问题 ， 
我 自己 都 无 法 做 出 解答 。 但 是 ， 我 认为 1=1 的 逻辑 原理 总 是 可 以 战胜 
乌有 的 。 用 铅笔 在 纸 上 画 出 一 个 圆 ， 就 应 该 对 这 个 圆 做 出 阐释 。 这 
个 存在 百分之百 是 物理 性 的 ， 战 胜 不 存在 是 最 有 说 服 力 的 。 但 是 ， 
圆 的 “逻辑 本 质 ” 就 是 按照 一 定 的 方法 画 出 一 个 圆 的 概率 ， 也 就 是 
圆 的 概念 。 这 个 概念 对 我 而 言 是 永远 不 会 改变 的 。 在 圆 的 概念 当中 
不 存在 时 间 和 地 点 ， 原 因 就 是 画 一 个 圆 不 必 提 供 时 间 和 地 点 。 所 
以 ， 我们 暂且 可 以 这 么 认为 ,那些 经 常 出 现 的 、 根 本 性 的 原理 具有 
和 圆 的 概念 及 1=1 的 原理 同样 性 质 的 存在 。 如 此 一 来 ， 存 在 的 奇妙 
之 处 就 不 见 了 。 由 于 一 切 事 物 根本 的 存在 都 是 和 逮 辑 相同 的 ， 永 远 
不 变 的 ， 不 过 正 是 这 个 原因 导致 了 高 额 代价 的 付出 。 假 如 一 切 事物 
的 原理 都 通过 逻辑 原理 或 数学 概念 的 形式 存在 ， 则 事物 就 应 当 通过 
这 些 原理 出 现 ， 这 和 原理 能 够 多 方 应 用 ， 概 念 能 够 推出 多 种 结果 相 
同 。 如 此 一 来 ， 任 意 抉 择 意义 上 的 动力 就 不 能 够 在 事物 中 存在 ， 也 
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就 不 能 够 在 事物 的 原理 中 存在 。 比 如 说 ， 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 北 学 说 
的 结论 即 是 如 此 ， 也 是 如 此 得 出 的 。 

假如 ， 我 们 可 以 证 实 和 存在 理论 相对 的 乌有 理论 是 虚假 的 理论 
的 话 ， 那 么 ， 围 绕 这 个 理论 所 形成 的 问题 也 就 变 为 虚假 问题 了 。 如 
果 存 在 完全 任意 挥 酒 的 情况 、 完 全 可 以 延续 不 绝 的 情况 ， 那 么 ， 这 
个 假设 估计 不 会 令 人 生 厌 。 这 也 会 使 得 达到 一 种 哲学 的 途径 由 此 产 
生 。 这 种 哲学 更 容易 理解 ， 也 不 需要 像 以 往 那样 推翻 人 们 习惯 性 认 
可 的 东西 。 

当 提 及 “无 ”这 个 概念 时 ， 我 们 想到 的 是 什么 呢 ? “无 ”的 表 
现形 式 ， 只 能 通过 设想 或 思索 来 完成 。 我 们 必须 对 这 种 形象 或 定义 
进行 检验 。 第 一 步 即 对 形象 的 检验 。 

我 闭 目 塞 听 ， 目 的 就 是 要 排除 外 界 的 干扰 。 假 设 我 能 够 做 到 这 
一 点 的 话 ， 那 么 ， 我 就 不 会 再 有 感知 ， 物 质 宇 宙 如 同 陷 入 沉寂 的 黑 
暗 ， 然 而 我 仍 存在 ， 且 不 能 否定 我 的 存在 。 我 还 是 我 ， 体 表 和 体内 
的 有 机 感觉 依然 存在 ， 对 以 往 的 印象 也 依然 存在 ， 其 至 对 我 刚才 制 
造 的 空洞 还 有 着 非常 清晰 而 深刻 的 印象 。 怎 样 才 能 将 这 一 切 消除 ? 
怎样 才能 将 自身 消除 ?可 我 最 多 可 以 消除 自己 的 印象 ， 包 括 刚刚 产 
生 的 印象 。 然 而 ， 我 对 当下 仍然 有 感觉 ， 换 名 话说， 我 对 自身 的 现 
有 状态 还 有 感觉 。 但 我 还 是 要 努力 消除 这 种 感觉 ， 要 让 我 的 体感 越 
来 越 弱 。 如 今 ， 所 有 这 些 都 被 消除 了 ， 都 在 黑暗 中 不 见 了 。 但 事实 
并 非 如 此 ， 当 一 种 感觉 消失 的 同时 ， 另 外 的 感觉 又 出 现 了 ， 或 者 说 
早 就 出 现 了 。 另 一 种 感觉 的 产生 ， 刚 好 见证 前 一 种 感觉 的 消失 ， 原 
因 在 于 前 一 种 感觉 的 消失 只 是 相对 于 另 一 种 感觉 而 言 的 ， 只 有 在 另 
一 种 感觉 面前 才 可 能 消失 。 我 只 有 通过 非 主观 的 积极 行为 ， 才 能 看 


到 自身 的 消失 。 所 以 ， 不 管 怎样 ， 我 都 能 够 感觉 到 来 自 外界 及 内 在 
的 某 些 东西 。 当 我 对 外 界 的 事物 不 再 有 感觉 时 ， 就 是 已 经 沉浸 在 自 
我 感觉 当中 的 时 候 了 ， 假 如 我 否定 了 内 在 的 自我 ， 那 么 ， 这 种 否定 
本 身 就 成 为 一 个 设想 中 的 自我 的 对 象 。 设 想 中 的 自我 将 被 否定 的 自 
我 作为 一 个 外 部 对 象 进行 考察 。 所 以 ， 我 的 设想 中 总 会 出 现 某 个 对 
象 ， 不 管 这 个 对 象 属于 内 部 还 是 外 界 。 当 然 ， 我 的 设想 可 以 从 一 个 
对 象 转移 到 另 一 个 对 象 ， 也 能 够 在 外 部 感觉 的 乌有 和 内 部 感觉 的 马 
有 之 间 来 回转 移 ， 然 而 ， 我 却 不 能 同时 设想 这 两 种 乌有 ， 其 原因 在 
于 其 中 一 种 的 不 存在 正 是 另 一 种 单独 存在 的 表现 。 但 是 ， 就 算 我 的 
设想 能 够 在 这 两 种 乌有 之 间 轮 流转 移 ， 也 无 法 同时 设想 这 两 种 乌 
有 。 如 果 得 出 这 样 的 结果 就 说 明 错 了 。 这 个 结果 不 合理 的 地 方 非常 
明显 ， 原 因 在 于 要 设想 乌有 ， 就 要 隐约 地 知道 自己 在 设想 马 有 ， 知 
道 自己 在 作为 、 在 思索 ， 也 因此 隐约 知道 某 些 东西 仍 存 在 着 。 

这 样 看 来 ，“ 消 除 一 切 ” 这 一 形象 是 无 法 依靠 思索 来 完成 的 。 
我 们 拼命 地 要 制作 出 这 种 形象 ， 可 这 样 做 也 不 过 是 使 我 们 在 外 部 存 
在 的 了 解 和 内 部 存在 的 了 解 之 间 来 回 穿 梭 而 已 。 当 我 们 的 思想 在 内 
部 和 外 部 来 回 穿梭 的 时 候 ， 存 在 着 一 个 位 于 二 者 正中 间 的 点 ， 处 于 
这 个 点 上 的 我 们 无 法 对 任何 一 方 有 所 了 解 ，“ 无 ”这 个 形象 就 在 这 
一 点 上 完成 了 。 事 实 上 ， 我 们 已 经 找到 了 两 者 之 间 的 交汇 点 ， 从 而 
对 这 二 者 有 所 了 解 。 按 照 这 个 概念 ，“ 无 ”的 形象 就 是 填 满 东西 的 
形象 。 这 当中 既 包 括 主观 形象 ， 又 包括 客观 形象 ， 并 且 这 两 种 形象 
并 不 是 静止 的 ， 而 是 不 停 地 从 一 种 跳 到 另 一 种 。 这 样 我 们 可 以 发 
现 ，“ 无 ”包括 了 “有 ”， 因 此 “无 ”和 “有 ”并 不 是 敌对 的 ， 
“无 ”也 不 处 于 “有 ”的 前 方 或 者 下 方 。 然 而 ， 有 的 观点 却 认为 ， 
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哲学 家 的 论述 不 管 外 露 还 是 内 敛 ， 其 中 都 存在 着 “无 ”的 形象 ， 不 
过 这 里 的 “无 ”并 不 是 通过 形象 存在 ， 而 是 作为 观念 存在 。 这 种 观 
点 可 能 觉得 我 们 不 能 够 设想 一 切 的 消除 ， 却 能 够 从 定义 的 角度 来 做 
到 。 正 如 笛 卡 尔 所 说 ， 就 算 无 法 去 设想 千 边 多 角形 ， 它 也 是 可 以 被 
理解 的 。 只 要 我 们 明白 千 边 多 角形 是 可 以 形成 的 就 足够 了 。 消 除 一 
切 的 观念 也 是 如 此 。 有 的 观点 认为 ， 形 成 这 种 观念 的 过 程 非常 简 
单 。 而 且 ， 根 据 我 们 的 经 验 ， 没 有 什么 事物 是 不 可 以 消除 的 。 只 要 
我 们 从 一 个 事物 开始 消除 ， 然 后 延续 到 第 二 个 事物 、 第 三 个 事物 ， 
从 而 一 直 没 有 止境 地 继续 着 。 这 样 ， 这 个 过 程 的 终极 就 是 乌有 了 。 
如 此 看 来 ， 乌 有 就 是 消除 一 切 。 上 述 内 容 即 是 这 种 观点 的 主旨 。 我 
们 通过 这 种 方法 来 检验 这 一 主旨 ， 其 中 所 隐 含 的 不 合理 性 就 暴露 出 
来 了 。 

观念 是 凭借 各 种 思想 组 合 而 成 的 ， 假 如 这 些 思想 无 法 同时 成 
立 ， 那 么 这 个 观念 就 并 非 观 念 了 ， 假 如 这 些 思想 越 是 靠近 就 越 是 巴 
盾 ， 那 么 也 说 明了 这 个 观念 也 就 只 能 算是 一 个 单词 。 我 们 对 圆 进行 
界定 ， 能 够 通过 黑色 的 圆 、 白 色 的 圆 ， 用 厚 纸 做 成 的 圆 、 用 铁 做 成 
的 圆 、 用 铜 做 成 的 圆 ， 以 及 透明 的 圆 、 不 透明 的 圆 来 表示 ， 却 不 可 
以 通过 方形 的 圆 来 表示 ， 其 原因 在 于 形成 圆 的 方法 不 可 能 包括 利用 
直线 框 出 一 个 圆 形 。 所 以 ， 我 的 思想 能 够 消除 所 有 客观 存在 的 东 
西 。 然 而 ， 就 算 思想 能 够 消除 这 些 东 西 ， 它 所 消除 的 也 不 过 是 “全 
体 ” 中 的 一 个 局 部 ， 却 无 法 消除 “全 体 ”。 如 果 把 这 种 消除 延伸 到 
某 物 的 全 体 ， 那 显然 是 不 合理 且 自 相 了 矛盾 的 ， 并 使 得 消除 所 有 的 观 
念 和 方形 的 圆 的 观念 之 间 产 生 了 相同 特点 。 如 此 一 来 ， 就 不 再 是 观 
念 ， 而 不 过 是 单词 罢了 。 所 以 ， 一 定 要 认真 检验 这 种 行为 的 机 制 。 





说 到 底 ， 被 消除 的 对 象 ， 不 是 外 部 的 就 是 内 部 的 ， 不 是 客观 
上 的 就 是 主观 上 的 。 就 外 部 对 象 来 说 ， 我 们 可 以 通过 思索 来 消除 。 
那么 这 个 对 象 原 先 所 占据 的 位 置 ， 在 如 今 就 已 经 没有 任何 东西 了 。 
当然 ， 所 谓 没有 东西 只 是 就 这 个 对 象 而 言 的， 因为 那个 位 置 又 被 其 
他 对 象 占领 了 。 在 自然 界 当 中 ， 不 存在 百分之百 的 空白 。 如 果 百 分 
之 百 的 空白 可 以 存在 ， 那 我 也 可 以 说 某 个 对 象 已 经 被 消除 ， 它 的 位 
置 没有 被 占领 ， 而 是 空 着 。 此 时 此 刻 ， 在 我 脑子 里 的 还 不 是 百 分 之 
百 的 空白 。 就 这 个 假设 来 看 ， 关 键 是 一 个 位 置 的 问题 ， 即 存在 明确 
界限 的 空白 ， 也 就 是 某 种 东西 。 所 以 ， 我 提 到 的 空白 ， 说 到 底 就 是 
某 一 个 对 象 的 不 存在 。 开 始 这 个 对 象 处 于 这 个 位 置 ， 如 今 却 处 于 其 
他 位 置 。 这 个 对 象 只 要 离开 先前 的 位 置 ， 就 将 自己 的 空白 置 于 身 
后 。 如 果 某 种 生命 不 存在 回忆 和 预想 的 能 力 ， 便 谈 不 上 “空白 ”或 
者 “乌有 ”。 其 可 以 体现 的 唯 有 当下 存在 的 和 能 够 被 感知 的 东西 。 
然而 ， 存 在 的 和 能 够 被 感知 的 东西 ， 只 能 表现 某 些 东 西 的 存在 ， 却 
无 法 表现 其 不 存在 。 只 有 拥有 回忆 和 预想 能 力 的 生命 才能 看 到 不 存 
在 。 这 些 生命 可 以 回忆 起 某 些 东西 ， 也 可 以 预想 再 次 看 到 这 些 东 
西 。 然 而 ， 他 此 时 看 到 的 却 是 其 他 东西 。 他 说 : “我 遇见 了 “无 ”， 
什么 都 没有 看 到 。” 其 实 他 只 是 没有 看 到 自己 预想 看 到 的 东西 而 
已 。 如 果 他 不 经 意 地 看 到 了 自己 预想 看 到 的 东西 ， 便 会 说 : “这 个 东 
西 离开 了 以 前 的 位 置 。” 他 所 表达 的 意思 其 实 是 这 个 东西 能 够 被 预 
想 ， 却 恰恰 和 预想 相 背 离 。 而 他 客观 感知 到 的 和 其 真实 想法 正 是 以 
前 的 东西 出 现在 了 新 的 位 置 ， 抑 或 新 的 东西 出 现在 了 以 前 的 位 置 。 
其 他 那些 被 冠 以 “空白 ”或 “乌有 ”这 类 词语 的 东西 ， 其 实 并 非 思 
索 出 来 的 结论 ， 而 是 主观 情绪 的 体现 。 确 切 地 说 ， 应 该 是 思索 被 情 
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绪 所 感染 。 思 想 偏好 于 让 以 前 的 东西 继续 待 在 新 东西 的 位 置 ， 最 低 
限度 也 是 觉得 此 类 愿望 可 以 达成 ， 然 而 ， 只 要 思 及 某 种 东西 被 其 他 
东西 蔡 代 ， 便 于 这 个 替代 的 程序 当中 产生 了 全 部 空白 或 者 局 部 空白 
的 想法 。 从 主观 的 角度 来 讲 ， 想 法 表示 的 是 一 种 愿望 ， 而 从 客观 角 
度 讲 ， 想 法 表示 的 则 是 一 种 互 换 。 所 以 ， 此 想法 就 是 这 种 愿望 情绪 
和 互 换 观 念 的 结合 ， 而 非 二 者 的 冲突 。 
根据 以 上 行为 的 机 制 ， 我 们 能 够 通过 思想 将 某 个 对 象 消除 ， 

并 且 对 外 展示 出 局 部 的 空白 。 这 里 我 们 应 当 对 思想 如 何 对 内 展示 局 
部 的 空白 进行 检验 。 被 我 们 的 头脑 认可 的 只 能 是 已 经 生成 的 状况 ， 
而 不 可 能 是 还 没有 生成 的 状况 。 我 体验 着 一 些 知 觉 或 心情 ， 抱 着 一 
些 想法 ,我 做 出 了 决定 。 那 些 被 我 感知 的 东西 全 部 分 门 别 类 地 展示 
在 我 的 脑海 中 ， 并 且 每 时 每 刻 都 在 展示 着 。 的 确 ， 我 能 够 通过 思索 
来 阻止 内 心 活动 的 前 进 。 能 够 假设 自己 的 睡眠 没有 梦境 ， 假 设 自己 

已 经 消失 。 然 而 ， 当 我 做 出 这 些 假设 的 时 候 ， 我 还 是 会 想到 自身 ， 
会 见 到 沉睡 中 的 自己 ， 会 设想 自身 被 消除 后 仍 有 残留 。 我 之 所 以 不 
再 通过 内 心 来 感知 自我 ， 是 由 于 我 进入 了 自身 的 外 部 感知 。 换 句 话 
说 ， 在 这 里 ， 填 满 以 后 还 是 接着 填 满 。 并 且 智 慧 就 是 智慧 ， 不 存在 
对 以 往 的 追 悔 ， 也 不 存在 对 以 后 的 追求 ， aaa 
约 自己 的 活动 。 此 智慧 甚至 不 存在 空白 或 乌有 的 定义 。 当 思想 还 
We 
回忆 ， 空 白 就 这 样 形 成 了 。 空 白 的 定义 不 过 是 已 经 存在 和 可 以 存在 
或 应 该 存在 二 者 之 间 的 对 比 ， 也 就 是 充 盘 和 充盈 之 间 的 对 比 。 简 单 
地 说 ， 不 管事 物 的 空白 ， 还 是 思想 的 空白 ， 只 要 是 空白 ， 所 展示 出 
来 的 往往 就 是 充 僵 。 通 过 分 析 我 们 发 现 这 种 展示 包括 两 个 主要 因 





素 ， 一 个 是 不 管 清楚 还 是 胖 甩 ， 都 是 蔡 换 的 想法 ， 另 一 个 是 不 管 经 
历 的 还 是 设想 的 ， 都 是 想 要 或 追 悔 的 情绪 。 

通过 以 上 两 方面 的 剖析 我 们 能 够 看 到 ，“ 消 除 全 部 ”是 一 个 在 
意义 上 百分之百 乌有 的 想法 ， 是 一 个 自 相 矛盾 的 想法 ， 是 一 个 伪 命 
题 ， 是 一 名 空话。 如 果 将 一 个 东西 消除 ， 再 用 别 的 东西 来 蓉 代 它 ， 
觉得 这 个 东西 消失 了 ， 却 需要 或 多 或 少 地 将 这 个 东西 再 次 展示 出 
来 ， 总 而 言 之 ， 如 果 消 除 被 认为 是 蔡 换 ， 那 么 “全 部 都 被 消除 ”的 
想法 就 和 方形 的 圆 的 想法 一 样 ， 是 不 合理 的 。 此 不 合理 性 其 实 并 不 
容易 被 发 现 ， 原 因 在 于 ， 所 有 事物 都 可 以 被 假设 为 能 够 消除 。 假 如 
可 以 通过 思想 将 某 些 东 西 逐 个 消除 ， 那 么 ， 人 们 便 能 够 将 这 些 东 西 
全 部 消除 。 然 而 ， 人 们 却 不 曾 发 现 逐 个 消除 某 些 东西 ， 其 实 是 逐个 
用 其 他 东西 进行 替换 ， 这 样 百分之百 的 消除 全 部 ， 很 明显 是 不 合理 
的 ， 原因 在 于 ， 此 行为 不 符合 其 成 立 要 件 。 

但 此 廖 见 已 经 根深 蒂 固 了 。 消 除 一 个 东西 ， 其 实 是 用 别 的 东西 
蔡 代 它 ， 可 是 不 会 有 人 觉得 在 思想 上 消除 一 个 东西 能 够 导致 这 两 种 
东西 在 思想 上 的 互 换 ， 原 因 在 于 谁 都 不 想 要 此 推论 。 人 们 能 够 赞成 
我 的 此 种 想法 ， 一 个 东西 往往 被 其 他 东西 蔡 代 ， 我 们 的 大 脑 在 思索 
内 部 或 外 部 对 象 的 消除 时 ， 能 够 通过 其 他 东西 进行 蔡 换 的 情况 展示 
出 来 。 然 而 人 们 却 必然 加 上 这 样 一 句 : “事物 的 消除 是 在 时 空中 进 
行 的 ， 所 以 此 现象 一 定 会 引发 某 种 形象 的 产生 ， 当 务 之 急 就 是 要 抛 
开 想 象 ， 代 之 以 百分之百 的 理性 。” 所 以 ， 可 能 人 们 还 要 说 : “不 
要 继续 讨论 消除 之 类 的 概念 了 ， 那 都 是 物理 现象 。 不 要 继续 讨论 一 
个 东西 被 消除 或 者 缺少 这 些 表面 现象 了 ， 我 们 觉得 此 对 象 是 不 存在 
的 。” 其 实 消除 一 个 对 象 A， 意 思 是 在 时 间 和 空间 的 领域 中 对 它 产 
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生 影 响 ， 所 以 还 要 受 时 间 和 空间 存在 条 件 的 制约 ， 并 接受 一 个 对 象 
和 其 他 对 象 之 间 的 联系 。 正 因为 存在 此 种 联系 ， 只 要 一 个 对 象 被 消 
除 ， 别 的 对 象 马上 就 会 取代 它 。 然 而 ， 我 们 能 够 摆脱 这 些 制 约 ， 并 
通过 具体 的 努力 使 仅 有 的 那个 对 象 A 显 现 出 来 ， 然 后 决定 将 这 个 对 象 
看 成 是 存在 的 ， 再 通过 智慧 将 那些 制约 化 为 乌有 有。 这样， 对象 就 会 
遵从 我 们 的 意愿 而 表现 为 不 存在 了 。 

那么 ， 我 们 就 将 这 些 制约 抛 开 。 然 而 ， 我 们 不 能 够 认为 如 此 就 
可 以 摆脱 别 的 东西 ， 很 快 我 们 就 会 发 现 ， 摆 脱 的 一 切 又 出 现 了 。 这 
时 ,我们 可 以 将 存在 对 象 A 和 不 存在 对 象 A 进 行 对 比 。 

如 果 对 象 A 存在 ， 那 么 A 的 现象 不 过 是 对 象 A 单 一 而 纯粹 的 表 
现 ， 原 因 在 于 ， 要 使 一 个 对 象 显现 出 来 ， 就 一 定 要 通过 这 种 显现 将 
某 些 现实 性 加 诸 其 上 。 思 索 一 个 对 象 与 觉得 此 对 象 存在 ， 是 不 存在 
区 别 的 。 康 德 批评 存在 观点 的 时 候 ， 就 明确 提出 了 这 个 问题 。 所 
以 ， 我 们 所 说 的 对 象 A 不 存在 ， 指 的 是 什么 ?通过 不 存在 来 显示 对 象 
A， 并 不 是 从 对 象 A 的 形象 中 去 掉 存 在 的 形象 。 原 因 在 于 对 象 的 存在 
现象 无 法 和 对 象 的 表现 分 割 开 来 ， 两 者 甚至 是 相 统 一 的 ， 因 此 ， 用 
不 存在 来 显示 对 象 A， 指 的 是 在 此 对 象 的 形象 上 增设 了 某 些 事物 。 事 
实 上 ， 这 里 已 经 增设 了 一 个 观念 ， 此 观念 即 通过 通常 的 客观 实物 排 
开 此 特 指 对 象 。 说 对 象 A 不 存在 ， 一 定 要 提前 思考 此 对 象 ， 从 而 说 此 
对 象 存在 。 然 后 说 和 这 个 对 象 无 关 的 其 他 实物 要 来 蔡 换 它 ， 可 我 们 
无 法 明确 地 展示 这 个 实物 ， 并 且 无 心 关注 此 实物 究竟 为 何 物 。 我 们 
关注 的 中 心 唯 有 对 象 A， 因 此 明白 此 实物 代替 了 对 象 A 就 可 以 了 。 由 
此 看 来 ， 我 们 思索 的 其 实 是 这 个 蔡 换 的 活动 ， 而 非 蔡 换 的 缘由 。 不 
过 ， 此 缘由 还 是 显现 于 思想 当中 。 就 像 用 笔 的 手 与 写 出 的 笔迹 一 样 





无 法 分 割 ， 相 同 的 道理 ， 替 代 物 和 替代 也 是 无 法 分 割 的 ， 因 此 这 个 
缘由 隐 含 在 内 。 这 样 看 来 ， 宣 布 一 个 对 象 不 存在 的 活动 已 经 建立 了 
通常 存在 性 。 换 名 话说， 通过 存在 显示 一 个 对 象 ， 是 无 法 从 中 剥夺 
其 各 种 存在 性 的 ， 这 是 由 于 这 个 对 象 的 形象 已 经 表示 出 这 个 对 象 存 
在 的 必然 性 。 此 一 宣布 表示 ， 我 们 的 思想 已 经 将 存在 性 与 对 象 合 为 
一 体 了 ， 这 种 存在 性 与 对 象 的 形象 无 法 分 割 ， 此 存在 性 是 单纯 的 意 
识 存 在 ， 不 过 是 有 存在 的 可 能 性 罢了 。 一 个 对 象 的 意识 性 、 一 个 对 
象 的 单纯 可 能 性 ， 唯 有 和 一 个 实物 产生 联系 的 时 候 才 具有 价值 ， 由 
于 此 实物 和 这 一 对 象 是 无 法 共存 的 ， 才 将 此 对 象 赶 出 意识 或 单纯 可 
能 的 范畴 。 我 们 假设 更 为 强大 的 事物 被 消除 ， 此 时 此 刻 ， 单 纯 可 能 
的 、 相 对 弱小 的 存在 性 就 成 了 客观 存在 的 事物 。 到 这 里 ， 就 不 能 用 
不 存在 来 显示 这 个 对 象 了 。 我 们 以 下 的 观点 可 能 有 些 令 人 费解 , 即 把 
对 象 解释 为 不 存在 的 观点 ， 与 将 同一 个 对 象 当 作 存 在 的 观点 相 比 ， 
其 内 容 不 但 没有 减少 ， 而 是 增加 了 ， 原 因 在 于 对 象 的 不 存在 这 个 观 
念 就 是 对 象 一 定 存在 的 观念 ， 这 里 又 增加 了 通过 作为 整体 的 客观 实 
物 排除 这 个 对 象 的 现象 。 

但 是 ， 可 能 有 些 人 会 觉得 ,我们 对 不 存在 的 现象 还 没有 完全 
摆脱 设想 因素 ， 也 没有 完全 否决 。 他 们 会 认为 ， 一 个 东西 的 非 真实 
性 ， 即 便利 用 别 的 东西 加 以 排除 ， 也 无 所 谓 。 我 们 对 此 一 点 不 感 兴 
趣 。 难 道 我 们 不 可 以 根据 自己 的 意愿 ， 随 意 地 把 视线 放 在 感 兴趣 的 
地 方 ? 没 错 ， 应 当 首 先 将 一 个 对 象 的 现象 引发 出 来 ， 由 此 假设 这 个 
对 象 是 真实 的 。 接 着 ， 我 们 就 能 将 我 们 所 肯定 的 否决 掉 ， 从 而 确认 
此 对 象 并 不 真实 ， 这 就 足够 了 。 这 是 百分之百 的 智慧 的 操作 ， 和 思 
想 以 外 的 事物 无 关 。 所 以 ， 我 们 能 够 思考 所 有 东西 ， 能 够 思考 全 
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部 ， 然 后 ， 就 在 思想 的 空白 处 写 一 个 “不 ” 字 ， 让 这 个 “不 ” 字 去 
消除 我 们 思索 的 东西 。 只 要 我 们 想 去 消除 ， 就 能 够 在 思想 上 消除 所 
有 一 一 虽然 否决 具有 消除 的 力量 ， 但 是 也 会 引发 不 少 难题 和 错误 。 
我 们 总 是 将 否决 和 确定 相对 照 ， 认 为 它们 都 同样 具有 自给 自足 的 能 
力 。 所 以 它们 也 同样 具备 制造 意识 的 力量 ， 而 仅 有 的 区 别 就 是 否决 
制造 的 是 否定 性 的 概念 。 确 定 一 个 东西 ， 接 着 确定 一 个 另外 的 东 
西 ， 就 这 样 无 穷 无 尽 地 继续 下 去 ， 我 就 可 以 制造 出 全 部 这 个 概念 。 
同样 ， 否 决 一 个 东西 ， 再 和 否决 其 他 东西 ， 最 终 否 决 全 部 ， 这 样 就 能 
够 形成 乌有 的 概念 。 此 确定 和 否决 的 认可 ， 对 我 们 来 说 ， 好 像 充 满 
了 随意 性 。 确 定 是 思想 的 完整 行动 ， 是 能 够 精确 地 形成 一 个 概念 的 
行动 。 与 之 相反 ， 和 否决 不 过 是 智慧 行动 的 部 分 ， 其 他 部 分 也 还 是 需 
要 加 以 理解 的 ， 甚 至 是 属于 未 知 的 将 来 。 人 们 没有 看 到 的 是 ， 确 定 
是 单纯 的 思想 行动 ， 否 决 却 摊 杂 了 思想 之 外 的 因素 。 否 决 的 独特 之 
处 就 在 于 这 种 不 同 因 素 的 介入 。 

要 论述 第 二 个 观点 ， 首 先 要 明确 ， 否 决 其 实 就 是 对 确定 的 可 
能 性 进行 消除 。 否 决 只 不 过 是 思想 对 最 终 确定 持 有 的 某 种 立场 。 我 
提 到 “这 张 桌子 是 黑 颜 色 ” 的 时 候 ， 所 说 的 是 桌子 。 我 看 到 桌子 是 
黑 颜色 ， 我 的 推断 把 我 看 到 的 说 了 出 来 。 假 如 我 说 “这 张 桌子 不 是 
白 颜色 ”， 那 么 我 的 确 没有 说 出 我 看 到 的 ， 原 因 在 于 我 看 到 的 是 黑 
颜色 ， 而 不 是 看 到 白 颜色 的 不 存在 ， 所 以 在 我 做 出 推断 的 时 候 ， 并 
不 是 根据 桌子 来 说 的 ， 而 是 根据 认为 桌子 是 白 颜色 的 推断 来 说 的 。 
我 这 是 在 推断 一 个 推断 ， 而 非 推断 这 张 桌 子 。 这 张 桌 子 不 是 白 颜 
色 ”， 这 个 说 法 包括 你 认为 它 是 白 颜 色 的 可 能 性 ， 你 已 经 如 此 认为 
了 ， 抑 或 我 可 能 如 此 认为 等 这 些 含义 在 其 中 。 总 而 言 之 ， 我 已 经 对 











你 提出 预示 ， 此 推断 一 定 要 被 其 他 推断 所 代替 ， 自 然 我 也 是 如 此 告 
诉 自己 的 。 这 样 看 来 ， 确 定 和 物质 产生 的 联系 是 直接 的 ， 相 反 ， 否 
决 不 过 是 通过 确定 这 个 中 介 ， 与 物质 产生 间接 的 联系 。 确 定 观 点 是 
显示 和 菜 个 对 象 有 关系 的 推断 ， 否 决 观点 显示 的 则 是 和 推断 有 关系 
的 推断 。 由 此 可 见 ， 就 否决 是 第 二 级 的 确定 这 一 点 来 说 ， 否 决 和 确 
定 是 不 一 样 的 。 确 定 是 对 一 个 对 象 的 确定 ， 而 否决 是 对 确定 的 确 
定 。 

这 样 看 来 ， 否 决 并 不 是 单纯 的 思想 的 运作 。 单 纯 的 思想 应 该 
是 完全 处 于 静态 的 ， 只 和 对 和 象 产 生 联 系 ， 而 否决 却 是 教训 别人 或 者 
教训 自己 。 做 出 否决 的 人 是 对 客观 的 或 者 可 能 的 交谈 对 象 提出 他 的 
错误 ， 用 来 提醒 他 。 另 一 方 确定 一 件 事 ， 他 便 预示 说 应 该 确定 其 他 
的 事 。 在 这 里 ， 已 经 不 是 某 人 和 某 对 象 相对 ， 而 是 在 此 对 象 以 前 ， 
存在 的 某 人 与 其 他 人 的 对 话 ， 也 就 是 和 男 一 方 进 行 争论 ， 并 且 还 给 
另 一 方 帮忙 。 和 否决 是 拿 人 当 对 象 ， 不 同 于 单纯 的 思想 活动 那样 拿 物 
质 当 对 象 。 否 决 从 根本 上 说 具有 教育 性 质 和 社会 性 质 ， 是 矫正 ， 其 
而 是 警示 。 进 一 步 讲 ， 被 警示 和 矫正 的 人 在 人 格 分 裂 的 情况 下 正 是 
说 话 者 自己 。 上 述 内 容 即 是 第 二 个 观点 。 现 在 我 们 来 论述 第 一 个 观 
点 。 就 像 前 面 论述 的 ， 否 决 是 思想 运作 的 一 部 分 ， 其 余部 分 还 没有 
确定 。 假 如 我 说 到 “这 张 桌子 不 是 白 颜 色 ” 这 个 否决 性 观念 ， 我 指 
的 是 ， 其 他 推断 应 当代 替 你 说 的 “这 张 桌子 不 是 白 颜色 ”这 个 推 
断 。 我 对 你 做 出 了 警示 。 此 警示 和 代替 的 需求 相关 。 说 到 你 应 当 拿 
什么 蔡 换 你 的 确定 ， 我 没有 提出 来 。 这 可 能 是 由 于 我 没有 看 到 这 张 
桌子 究竟 是 什么 颜色 ， 或 者 我 现在 只 关注 白 颜 色 这 一 种 颜色 ， 因 此 
我 才 不 指出 到 底 是 哪 种 颜色 ， 却 一 定 要 向 你 提出 应 当 拿 其 他 颜色 代 
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蔡 白 颜色 ， 也 许 这 是 对 的 。 这 样 看 来 ， 和 否定 的 推断 乃 是 提出 要 拿 其 
他 推断 代替 某 个 确定 推断 的 一 种 推断 。 然 而 ， 第 二 个 推断 的 本 质 并 
没有 明确 被 提出 ， 原 因 在 于 我 们 可 能 不 清楚 它 的 本 质 一 一 大 概 而 
论 ， 那 并 非 我 们 现在 所 关注 的 事情 ， 我 们 关注 的 只 是 第 一 个 推断 的 
本 质 。 

在 此 情形 之 下 ， 每 逢 我 将 “不 ”与 确定 相 联系 的 时 候 ， 也 就 是 
我 进行 否决 的 时 候 ， 我 就 做 完了 两 个 明确 的 行动 。 我 将 注意 力 放 在 
下 面 几 个 事物 上 ， 一 个 是 我 确定 的 事物 ， 或 者 是 他 要 谈论 的 事物 ， 
又 或 者 是 我 警示 过 的 其 他 的 我 可 能 谈 到 过 的 事物 。 虽 然 我 没有 明确 
指出 其 内 容 ， 但 是 ， 我 提出 要 拿 别 的 确定 代 蔡 现在 的 确定 。 然 而 ， 
通过 这 两 个 行动 ， 我 们 除了 确定 之 外 没有 看 到 其 他 的 。 否 决 的 特殊 
之 处 就 在 于 ， 它 是 第 一 个 行动 把 第 二 个 行动 覆盖 而 产生 的 。 所 以 ， 
想 要 赋予 否决 以 创造 的 能 力 ， 让 它 创造 出 和 确定 创造 的 观点 相对 的 
观点 是 不 可 能 的 ， 原 因 在 于 否决 只 有 自身 推断 出 的 确定 推断 的 内 
容 ， 而 没有 其 他 内 容 。 

为 了 更 加 清晰 地 进行 论述 ， 我 们 要 对 存在 推断 进行 检验 ， 而 不 
需要 再 对 性 质 推断 进行 检验 。 当 我 提 到 “对 象 不 存在 ”的 时 候 ， 指 
的 是 可 能 有 人 认为 对 象 A 存 在 。 如 果 认 为 对 象 A 不 存在 ， 就 无 法 检验 
对 象 A。 重 申 一 遍 ，“ 存 在 的 对 象 ”这 个 观念 和 “对 象 A” 这 个 纯粹 
的 观念 区 别 何 在 ? 这 样 看 来 ， 我 单单 提 到 “对 象 A”， 就 是 已 经 赋 
予 对 象 A 某 种 存在 ， 即 使 这 种 存在 仅仅 是 单纯 的 可 能 性 或 观念 性 。 
“对 象 A 不 存在 ”这 个 推断 里 面包 含 着 某 种 确定 ， 这 种 确定 也 许 是 
“对 象 A 已 经 存在 ”， 也 许 是 “对 象 A 将 要 存在 ”， 更 通俗 地 讲 ， 也 
许 就 是 “对 象 A 最 低 限 度 也 是 通过 纯粹 的 可 能 性 存在 ”。 如 今 ， 我 





将 “不 存在 ”这 三 个 字 加 诸 其 上 ， 表 达 的 恰恰 是 这 个 问题 。 假 如 你 
多 走 一 步 ， 把 可 能 的 存在 对 象 提升 为 真实 的 对 象 ， 那 就 不 对 了 。 我 
提 到 的 那 种 可 能 性 由 于 无 法 和 客观 实际 共存 而 被 排除 。 所 以 ， 肯 定 
一 个 东西 不 存在 的 推断 是 人 们 错误 地 将 设想 当 作 现实 的 时 候 ， 把 可 
能 和 实际 两 相 比较 做 出 的 推断 。 某 个 实物 代替 此 可 能 ， 却 和 可 能 不 
同 ， 于 是 把 可 能 赶 走 了 。 和 否决 推断 显示 的 就 是 这 种 对 立 。 然 而 ， 否 
决 推断 专门 采取 有 缺陷 的 表现 形式 对 其 进行 表达 ， 原 因 在 于 否决 推 
断 针对 的 是 一 个 人 。 就 前 提 而 言 ， 此 人 关注 的 仅仅 是 被 指出 的 可 能 
性 ， 却 对 这 种 可 能 性 被 什么 客观 存在 所 代替 毫 无 兴趣 。 所 以 ， 这 种 
替换 的 表达 总 是 被 取消 。 第 二 个 术语 虽然 将 要 代替 第 一 个 术语 ， 我 
们 却 还 是 将 首先 的 关注 给 予 第 一 个 术语 ， 并 且 仅 给 予 第 一 个 术语 。 
当 我 们 认为 第 一 个 术语 不 存在 的 时 候 ， 虽 然 还 没有 摆脱 第 一 个 术 
语 ， 却 隐约 地 确定 它 即将 被 第 二 个 术语 所 代替 。 如 此 看 来 ， 我 们 对 
一 个 东西 的 推断 其 实 是 对 一 个 推断 的 推断 。 虽 然 我 们 取得 了 肯定 的 
信息 ， 却 对 别人 或 自身 预示 出 某 种 可 能 会 出 现 的 错误 。 我 们 能 够 学 
试 将 此 意愿 彻底 清除 ， 使 知识 重新 获得 其 科学 性 或 哲学 性 。 换 句 话 
说 ， 我 们 能 够 假设 客观 存在 已 经 在 思想 上 刻下 了 痕迹 ， 但 思想 仅 关 
注 物质 ， 并 不 关注 人 。 我 们 将 要 去 确定 某 物 的 存在 ， 却 不 会 去 确定 
其 不 存在 。 

为 什么 我 们 一 定 要 将 确定 与 否决 放 在 同一 水 平 线 上 ， 而 且 还 
要 赋予 它们 相同 的 现实 性 ? 为 何 我 们 很 难 认 同和 否决 是 主观 的 、 有 缺 
陷 的 、 依 赖 于 人 的 思想 的 ? 这 是 因为 否决 和 确定 是 全 部 通过 命题 的 
形式 展现 出 来 的 ， 一 切 命题 都 是 由 象征 概念 的 单词 构成 的 ， 所以， 
必须 依赖 于 社会 活动 和 人 的 智慧 。 如 果 我 说 “地 是 湿 的 ”或 “地 
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不 是 湿 的 ”， 那 么 “地 ”和 “ 湿 ” 这 两 个 字 就 是 人 的 思想 创造 出 
来 的 概念 ， 换 名 话说， 是 通过 人 的 思想 的 任意 发 挥 从 接连 不 断 的 经 
验 当 中 提炼 出 来 的 。 无 论 如 何 ， 这 些 概 念 都 是 通过 同样 的 术语 表示 
出 来 的 ， 严 格 地 讲 ， 此 命题 的 宗旨 是 完成 社会 和 教育 的 目标 。 原 因 
在 于 ， 确 定性 命题 能 够 讲述 事实 ， 否 决 性 命题 能 够 警示 错误 。 假 如 
我 们 通过 形式 逻辑 的 观点 来 看 ， 确 定 和 否决 其 实 是 两 个 互相 对 称 的 
行动 。 确 定 使 主语 和 形容 词 相 一 致 ， 否 决 却 使 二 者 不 相 一 致 。 然 
而 ， 我 们 必须 注意 这 种 对 称 和 相似 全 部 是 外 表 上 的 。 如 果 语 言 被 消 
除 ， 社 会 被 瓦解 ， 那 么 人 的 全 部 智慧 及 所 有 自我 反思 、 自 我 推断 的 
能 力 将 都 丧失 ， 地 的 潮湿 仍旧 存在 ， 并 在 感觉 上 刻下 痕迹 ， 而 且 将 
腾 胱 的 表面 现象 传递 给 越 来 越 笨拙 的 智慧 ， 而 智慧 依旧 默默 肯定 。 
这 样 看 来 ， 确 定 的 本 质 并 不 包括 清晰 的 概念 和 词汇 、 传 达 事 实 的 意 
愿 和 自我 改良 的 想法 。 然 而 ， 此 智慧 只 能 被 动 地 跟着 经 验 的 脚步 ， 
在 真实 的 进程 中 不 紧 不 慢 地 前 行 ， 丝 毫 没有 否决 的 意思 。 此 智慧 无 
法 被 刻 上 和 否决 的 痕迹 ， 其 原因 在 于 ， 存 在 的 东西 已 经 刻 上 了 自己 的 
痕迹 ， 而 不 存在 的 东西 是 无 法 刻下 痕迹 的 。 此 智慧 要 达成 否决 的 目 
标 ， 就 要 从 混沌 中 清醒 过 来 ， 明 确 对 真实 性 或 可 能 性 的 失望 ， 纠 正 
现实 或 可 能 的 错误 。 总 体 来 说 ， 智 慧 一 定 要 使 自己 和 他 人 都 受到 教 
诲 。 

上 述 情 况 ， 通 过 我 们 所 举 的 例子 并 不 容易 看 出 ， 然 而 此 例 非 
常 具 有 启发 性 和 说 服 力 。 可 能 会 有 人 说 ， 假 如 湿润 能 够 自己 刻下 痕 
迹 ， 那 么 不 湿润 也 能 。 原 因 在 于 ,干爽 和 湿润 都 同样 能 够 在 感觉 上 
留 下 记忆 ， 感 觉 将 把 这 种 记忆 当 作 比较 清晰 的 形象 传递 给 智慧 。 这 
样 看 来 ， 湿 润 的 否决 与 湿润 的 确定 同样 是 真实 的 、 纯 粹 智慧 上 的 ， 


并 且 同 样 摆脱 了 所 有 教育 性 的 目的 一 一 这 个 问题 应 该 继续 认真 讨 
论 。“ 地 不 是 湿 的 ”这 个 否决 性 命题 与 “地 是 干 的 ”这 个 确定 性 命 
题 的 内 涵 截 然 不 同 。 第 二 个 命题 包括 “我 们 已 经 知道 干爽 ”这 层 含 
义 在 内 ， 也 就 是 包括 了 我 们 已 经 通过 肢体 、 眼 睛 等 感官 检验 了 干 玖 
的 现象 。 第 一 个 命题 就 没有 这 一 层 要 求 。 就 算 鱼 类 因 更 能 感觉 到 湿 
润 而 具有 智慧 ， 也 可 以 验证 第 一 个 命题 。 然 而 ， 鱼 类 需要 进步 到 可 
以 对 真实 性 和 可 能 性 进行 区 分 的 程度 。 并 且 ， 当 他 非常 确定 自身 之 
前 所 处 的 湿润 环境 是 仅 存 的 值得 怀疑 的 问题 时 ， 就 需要 尽 全 力 去 警 
示 他 所 犯 的 错误 。 我 们 能 够 单独 对 “地 不 是 湿 的 ”这 个 命题 的 主语 
进行 严格 的 限制 ， 这 样 就 能 够 看 到 这 个 命题 拥有 双重 含义 : 中 可 能 
有 人 觉得 地 已 经 混 了 ，@ 湿 润 能 够 用 一 种 性 质 X 来 代替 。 这 种 性 质 
还 没有 被 确定 下 来 。 有 时 候 ， 我 们 对 此 性 质 缺 乏 肯 定 的 知识 ， 有 时 
候 ， 此 性 质 没 有 吸引 做 出 否决 性 推断 的 人 丝毫 实际 的 关注 。 所 以 ， 
否决 其 实 就 是 通过 有 缺陷 的 形式 来 表达 一 个 由 两 种 确定 性 推断 所 组 
成 的 系统 。 其 中 一 种 是 和 某 种 可 能 的 事物 相 联系 的 确定 性 推断 ， 第 
二 种 是 和 某 种 代替 此 可 能 事物 的 不 确定 的 或 不 被 关注 的 事物 相 联系 
的 确定 性 推断 。 第 二 种 确定 性 推断 隐 含 在 第 一 种 确定 性 推断 之 中 ， 
很 明显 此 推断 是 否定 性 的 。 由 于 在 代替 的 过 程 中 ， 否 决 只 关注 被 代 
蔡 的 东西 ， 而 不 关注 用 什么 去 代替 它 ， 因 此 和 否决 具有 主观 性 。 被 代 
替 的 东西 只 存在 于 思想 当中 。 我 们 想 要 继续 关注 被 代替 的 东西 ， 并 
且 对 其 进行 讨论 ， 就 要 去 追忆 从 以 前 到 如 今 、 从 身后 走 到 面前 的 东 
西 。 所 以 ， 我 们 才 去 否决 。 我 们 发 现 改变 ， 或 更 加 通俗 地 说 ， 我 们 
发 现代 替 的 时 候 ， 就 犹如 一 个 乘 车 前 进 者 凝视 车 轮 留 下 的 轨迹 一 
般 。 这 个 前 进 者 回首 身后 ， 可 以 看 到 自己 每 个 瞬间 驶 过 的 位 置 。 他 
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并 不 认为 自身 当前 所 处 的 地 点 是 跟着 自己 移动 的 地 点 ， 却 通过 和 自 
身 适 才 路 过 的 地 点 相 联系 来 判断 当前 所 处 的 地 点 。 

总 而 言 之 ， 就 单纯 跟着 经 验 走 的 思想 而 言 ， 乌 有 并 不 存在 ;不 
管 是 相对 的 空白 还 是 局 部 的 空白 ， 总 体 来 说 都 不 存在 。 否 决 同样 不 
可 能 存在 。 通 过 此 思想 所 看 到 的 是 : 事件 接连 不 断 地 发 生 ， 状 况 接 
连 不 断 地 产生 ， 东 西 接连 不 断 地 到 来 。 思 想 总 是 关注 存在 的 东西 、 
展现 出 来 的 状况 和 发 生 的 事件 。 思 想 存 在 于 实际 当中 ， 就 算 其 可 以 
做 出 推断 ， 也 仅仅 能 够 确定 当前 的 存在 。 

我 们 赋予 该 思想 回忆 的 能 力 ， 特 别 是 将 对 曾经 的 欲望 赋予 它 。 
我 们 赋予 该 思想 分 析 和 判断 的 功能 ， 该 思想 也 许 就 不 仅仅 是 关注 以 
往事 物 在 当前 的 情况 了 ， 而 是 能 够 看 到 曾经 的 改变 ， 从 而 将 当前 和 
曾经 进行 比较 。 我 们 回忆 里 的 曾经 与 我 们 设想 的 曾经 二 者 之 间 不 存 
在 根本 性 的 区 别 ， 因 此 该 思想 已 经 有 了 很 大 的 进步 ， 它 已 经 能 够 展 
示 出 具有 普遍 意义 的 “可 能 ”的 概念 了 。 

如 此 一 来 ， 该 思想 便 为 否决 黄 定 了 出 路 。 特 别 是 该 思想 迫切 地 
想 要 展示 东西 的 消失 ， 却 难以 做 到 。 要 展示 一 个 东西 ， 仅 关注 曾经 
和 当前 的 比较 是 不 够 的 ， 一 定 要 握 弃 当前 ， 着 眼 于 曾经 ， 只 通过 曾 
经 的 思想 和 词汇 来 比较 曾经 和 当前 ， 并 不 让 当前 混杂 在 内 。 

这 样 看 来 ， 消 除 这 个 观念 并 不 是 一 个 单纯 的 观念 ， 它 包含 着 对 
曾经 的 忱 惜 ， 认 为 曾经 应 该 被 珍惜 和 对 曾经 的 恋恋 不 舍 之 情 。 此 观 
念 只 有 在 思想 将 替换 现象 一 分 为 二 的 时 候 才 能 够 产生 ， 也 就 是 仅 关 
注 前 半 部 分 、 仅 思考 前 半 部 分 的 时 候 才 能 够 产生 。 抛 开 一 切 关 心 和 
爱好 ， 剩 下 的 仅 有 变幻 的 现实 和 无 穷 的 新 鲜 思 想 。 此 思想 恰恰 是 变 
幻 的 现实 在 我 们 当中 刻下 的 痕迹 。 


在 消除 的 基础 上 再 前 进一步 ， 便 能 够 达到 作为 更 加 概括 的 操 
作 的 否决 。 我 们 仅仅 需要 展示 当前 和 曾经 的 比较 ， 从 而 进一步 展示 
当前 和 将 来 的 比较 就 可 以 了 。 我 们 一 定 要 通过 将 来 的 函数 来 展示 这 
种 比较 ， 而 不 可 以 通过 当前 的 函数 来 展示 。 我 们 一 定 要 仅 关 注 可 能 
性 ， 确 定 当前 的 存在 。 这 样 得 出 的 公式 除了 显示 失望 ， 还 能 够 纠正 
或 者 警示 错误 ， 并 且 此 错误 被 假设 为 其 他 人 造成 的 。 从 这 个 意义 上 
来 讲 ， 否 决 拥有 教育 的 特点 及 社会 的 特点 。 

如 果 否 决 成 为 某 种 公式 ， 那 么 便 达 到 了 和 确定 的 对 称 。 如 果 
确定 认可 了 客观 现实 ， 那么 否决 也 应 该 认可 “ 非 现 实 ” ， 并 且 这 个 
“ 非 现实 ”也 应 该 同等 地 被 看 作 是 客观 的 、 真 实 的 。 从 这 个 角度 来 
看 ， 既 可 以 说 我 们 错 了 ， 也 可 以 说 我 们 没 错 。 说 我 们 错 了 是 由 于 否 
决 无 法 将 自身 否定 的 那个 方面 现实 化 ， 而 说 我 们 没 错 则 是 因为 一 种 
事物 的 否决 性 包括 其 能 够 被 其 他 事物 所 代替 的 隐 含 的 确定 。 我 们 没 
有 必要 再 三 提 到 其 他 事物 。 但 是 ， 否 决 拥有 的 否决 性 表现 已 经 从 隐 
含 在 其 最 深 处 的 确定 那里 得 到 了 好 处 。 否 决 的 幻象 次 驾 于 其 自身 与 
确定 相 结 合 所 产生 的 现实 之 上 ， 从 而 把 自身 客观 化 了 ， 这 样 便 产生 
了 乌有 或 部 分 空白 的 观念 。 一 个 东西 并 非 为 其 他 东西 所 代替， 而 是 
为 其 自身 留 下 的 空白 ， 也 就 是 被 自我 否决 所 代替 。 此 操作 能 够 运用 
于 一 切 事物 ， 所 以 假设 我 们 能 够 对 单独 的 事物 逐一 运用 此 操作 ， 最 
终 将 能 够 运用 于 一 切 事物 。 所 以 ， 我 们 得 到 了 “百分之百 乌有 ”的 
观念 。 如 果 我 们 对 空白 的 观念 进行 剖析 ， 就 会 发 现 此 观念 其 实 是 
“全 有 ”的 观念 ， 这 里 已 经 增添 了 思想 的 一 些 活 动 。 此 时 此 刻 ， 思 
想 不 受 限制 地 在 事物 之 间 穿 行 ， 拒 绝 滞留 于 一 个 地 方 ， 而 且 将 自身 
所 有 的 关注 点 都 倾注 在 此 拒绝 之 上 ， 然 后 一 心 一 意 地 使 自身 当前 所 


247 


248 


处 的 地 点 与 适 才 经 过 的 地 点 产生 联系 ， 再 予以 肯定 。 所 以 ，“ 空 
白 ” 的 观念 就 是 一 个 宏观 并 且 充 到 的 形象 ， 和 “全 有 ”的 观念 相 
同 ， 充 盈 而 包罗 万 象 ， 并 且 与 “全 有 ”的 观念 密切 相关 。 

那么 ， 乌 有 的 观念 和 全 有 的 观念 是 如 何 对 立 起 来 的 呢 ? 这 其 实 
是 充实 和 充实 对 立 ， 这 样 ，“ 一 个 东西 为 什么 存在 ”的 问题 便 毫 无 
意义 ， 成 了 围绕 伪 观 念 而 产生 的 伪 问 题 ， 不 是 这 样 吗 ? 但 是 ， 我 们 
还 要 继续 问 一 句 ， 为 什么 这 个 虚幻 的 问题 对 思想 纠缠 不 放 ? 在 “ 真 
实 的 消除 ”这 个 观念 里 面 仅 存 在 一 个 形象 ， 即 一 切 真实 都 相互 追 
赶 ， 并 且 无 止境 循环 的 形象 。 无 论 我 们 怎样 对 此 情况 进行 论证 都 毫 
无 意义 。“ 不 存在 ”的 观念 即 通 过 比较 客观 的 真实 的 存在 将 不 能 度 
量 的 存在 排除 出 去 ， 这 是 不 管 如 何 论述 都 毫 无 效用 的 。 否 决 即 对 一 
个 推断 所 做 出 的 推断 ， 是 对 自身 或 他 人 给 出 的 警示 ， 因 此 在 否决 的 
特定 表现 当中 常常 能 够 看 到 智慧 之 外 的 东西 。 所 以 说 ， 否 决 能 够 制 
造 出 原本 没有 的 形象 一 一 也 就 是 无 内 容 的 观念 是 不 合理 的 ， 无 论 如 
何 解 释 都 没有 意义 。 在 事物 存在 之 前 ， 或 者 最 低 限度 也 是 在 事物 的 
最 底 端 ， 空 白 总 是 存在 。 究 其 缘由 ， 乃 在 于 情感 因素 及 社会 因素 当 
中 ， 一句 话 ， 就 是 在 实践 因素 当中 ， 上 述 因素 赋予 了 否决 独特 的 形 
象 。 

就 像 我 们 前 面 所 论述 的 ， 人 们 抱 着 探险 精神 ， 故 意 使 他 们 的 
行为 超出 其 应 有 的 范畴 ， 从 而 导致 了 哲学 方面 最 重大 的 困难 。 人 类 
既是 为 思索 而 生 ， 亦 是 为 活动 而 生 一 一 即使 说 人 们 追随 其 天 性 的 时 
候 ， 是 为 了 活动 而 进行 思索 也 并 不 过 分 。 所 以 ， 就 算 行 为 惯性 对 形 
象 惯性 产生 影响 也 不 足 为 奇 。 每 当 我 们 要 处 理事 物 的 时 候 ， 就 会 按 
照 一 定 的 顺序 想起 这 些 事物 ， 如 果 我 们 的 思想 依 此 顺序 了 解 事物 也 


没什么 可 奇怪 的 。 就 像 之 前 所 说 的 ， 人 们 行动 的 出 发 点 在 于 他 们 的 
不 知足 ， 也 正 是 由 于 这 种 不 知足 才 会 产生 有 所 欠缺 的 感觉 ， 这 是 铁 
一 般 的 事实 。 假 设 不 在 前 方 树立 一 个 目标 ， 我 们 很 可 能 做 不 出 任何 
行为 。 由 于 我 们 感到 缺少 一 种 东西 ， 才 会 去 寻求 它 。 所 以 ， 我 们 的 
活动 是 从 “空白 ”走向 “ 某 种 东西 ”的 过 程 。 我 们 活动 的 根本 性 质 
就 是 在 “空白 ”这 张 纸 上 画 上 “ 某 种 东西 ”。 说 到 底 ， 我 们 在 这 里 
研究 的 空白 ， 并 不 是 缺少 一 种 东西 ， 而 是 缺少 一 种 有 用 性 。 我 们 带 
客人 来 到 一 个 什么 家 具 都 没有 的 屋子 时 ， 就 会 说 : “这 间 屋 子 什么 都 
没有 。 ”虽然 ， 我 很 清楚 屋子 里 面 全 都 是 空气 ， 可 我 们 无 法 坐 在 空 
气 上 ， 因 此 对 我 们 而 言 ， 屋 子 里 面 确实 没有 什么 名 副 其 实 的 东西 。 
更 加 通俗 地 讲 ， 人 们 的 行动 是 要 制造 出 有 用 性 ， 如 果 不 去 行动 就 
“什么 东西 都 没有 ”一 一 也 就 是 人 们 所 需要 的 东西 一 无 所 有 。 由 此 
可 见 ， 我 们 的 行动 主要 是 为 了 填充 各 式 各 样 的 空白 。 智 慧 总 是 遭 到 
欲望 、 后 悔 等 其 他 感情 的 干扰 ， 因 迫 于 生活 的 需要 ， 设 想 出 这 些 空 
白 。 假 如 我 们 把 空白 解释 成 有 用 性 的 缺乏 ， 而 不 是 解释 成 物质 的 缺 
乏 ， 那么 ， 从 这 种 百分之百 相对 的 意义 上 讲 ， 我 们 将 永 无 止境 地 由 
空白 走向 充实 。 既 然 我 们 的 活动 向 着 此 方向 前 进 ， 我 们 的 思维 也 只 
能 如 此 。 思 维 的 立论 点 不 是 某 种 东西 的 利用 价值 ， 而 是 这 种 东西 本 
身 ， 因 此 它 将 从 相对 概念 达到 绝对 概念 。 现 实 填充 了 空白 ， 因 事物 
不 存在 而 产生 的 空白 ， 在 权利 上 而 非 事 实 上 先 于 所 有 事物 而 存在 的 
看 法 已 经 深入 人 心 ， 而 这 正 是 我 们 试图 清除 的 错觉 。 如 果 想 要 在 空 
白 的 观念 当中 发 现 所 有 事物 都 被 消除 的 观念 ， 那 么 此 观念 便 成 了 一 
个 自 相 矛盾 的 观念 ， 不 过 是 一 句 空话 轻 了 。 相 反 地 ， 如 果 空 白 的 观 
念 是 一 个 真实 的 观念 ， 那 么 我 们 便 会 从 中 看 到 和 全 有 观念 一 样 的 实 
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际 内 容 ， 这 一 点 正 是 我 们 需要 了 解 的 。 

综 上 所 述 ， 就 是 要 展示 : 能 够 自我 满足 的 现实 不 一 定 和 连续 
没有 关系 。 假 如 我 们 要 通过 “乌有 ”的 观念 到 达 “ 有 ”的 观念 ， 那 
么 ， 我们 所 到 达 的 “有 ”就 具有 了 数学 方面 或 者 逻辑 方面 的 根本 属 
性 ， 这 样 便 使 真实 的 静态 概念 有 所 延展 了 。 好 像 所 有 事物 都 能 够 一 
次 性 得 到 ， 并 且 是 永久 性 的 。 然 而 ， 我 们 一 定 要 培养 这 样 的 习惯 ， 
即 直面 “有 ”， 而 不 去 绕 远 路 ， 也 不 必 借 助 于 挡 在 我 们 和 “有 ”中 
间 的 虚幻 的 “无 ”。 在 这 里 ， 我 们 不 能 继续 为 了 活动 而 观察 ， 而 必 
须 为 了 观察 而 观察 。 如 此 一 来 ， 绝 对 将 靠近 我 们 ， 甚 至 在 我 们 的 思 
想 里 得 到 一 定 的 呈现 。 绝 对 具有 心理 方面 的 根本 属性 ， 而 不 是 逻辑 
方面 或 数学 方面 的 。 它 和 我 们 生活 在 一 起 ， 并 且 同 样 地 连续 下 去 ， 
可 是 在 有 些 方面 反而 比 我 们 更 加 无 止境 地 靠拢 、 汇 聚 于 自身 。 


可 是 ， 我 们 确实 想到 真正 意义 上 的 连续 了 吗 ? 这 里 我 们 仍然 需 
要 直面 问题 ， 而 不 是 去 绕 远 路 。 因 为 这 一 点 正 是 智慧 所 排斥 的 。 智 
慧 往 往 具 有 某 种 惯性 ， 即 通过 静止 去 思索 行动 。 

智慧 的 任务 其 实 就 是 掌控 行为 。 就 行为 而 言 ， 我 们 关注 的 是 
其 后 果 。 只 要 达到 目标 ， 通 过 什么 方法 并 不 重要 。 所 以 ， 我 们 都 希 
望 心中 的 目标 能 够 变 成 真实 ,而且 为 了 达到 目标 而 倾 其 所 有 。 行为 
最 终 通过 思想 显示 出 来 。 组 成 行为 的 各 种 活动 不 是 偏离 了 我 们 的 思 
想 ， 就 是 稀里糊涂 地 上 升 到 了 思想 的 领域 。 就 拿 举 手 这 个 简单 的 动 
作 来 说 ， 假 如 我 们 事先 设想 出 的 此 动作 中 包括 了 紧张 和 伸缩 等 因 


素 ， 进 一 步 地 感到 紧张 、 伸 缩 的 产生 ， 又 将 会 是 怎样 一 种 情况 呢 ? 
思想 会 马上 走 近 目 的 。 换 名 话说， 思想 将 行动 当 作 已 然 事物 ， 并 将 
它 单一 化 、 格 式 化 ,那么 ， 如 果 没 有 相对 的 观念 对 此 观念 的 影响 进 
行 中 和 ， 人 恰当 的 活动 便 会 主动 将 格式 充满 ， 就 像 被 格式 当中 存在 的 
空白 所 吸引 一 般 。 由 此 可 见 ， 智 慧 仅 告诉 行动 终点 在 哪里 。 我 们 的 
行动 不 断 地 从 一 个 目标 跳跃 到 另 一 个 目标 ， 从 一 个 终点 跳跃 到 另 一 
个 终点 。 在 这 个 过 程 中 ， 尽 量 让 我 们 的 思想 不 去 关注 那些 不 断 跳跃 
的 目标 ， 而 是 提前 去 关注 行动 的 已 然 状态 。 

要 将 行动 的 后 果 作 为 静止 的 事物 显示 出 来 ， 智 慧 就 要 将 适合 此 
后 果 的 环境 也 作为 静止 的 事物 来 认识 。 这 样 ， 我 们 的 行动 便 走 入 了 
物质 领域 。 假 设 事物 在 我 们 面前 不 停 地 流动 ， 我 们 便 无 法 期 待 行为 
的 终止 。 我 们 将 认为 行为 一 经 完成 后 就 会 即刻 消散 ， 并 不 可 能 提前 
把 握 转瞬 即 逝 的 将 来 。 我 们 的 行为 从 一 个 行动 跳跃 到 另 一 个 行动 ， 
物质 也 将 从 一 种 形态 跳跃 到 另 一 种 形态 ， 这 是 由 于 行为 仅仅 可 以 将 
一 种 后 果 与 物质 领域 的 一 种 形态 相 结 合 ， 且 在 这 种 形态 中 完成 该 行 
为 。 可 是 ， 我 们 确实 可 以 这 样 展 示 物 质 吗 ? 

先 假设 ， 好 像 我 们 的 感觉 可 以 通过 这 种 偏见 来 理解 材料 。 实 际 
上 ， 感 觉 器 官 与 运动 器 官 是 相互 协调 的 。 感 觉 器 官 代表 着 我 们 的 观 
察 机 能 ， 运 动 器 官 代 表 着 我 们 的 活动 机 能 。 所 以 身体 才能 通过 视觉 
或 者 触觉 等 向 我 们 展示 感觉 与 活动 的 协调 。 假 如 我 们 的 活动 总 是 拿 
后 果 当 作 目 的 ， 还 一 时 深 陷 其 中 ， 那 么 ， 不 论 何 时 ， 感 觉 也 仅仅 能 
够 在 材料 领域 中 抓 住 自己 暂 居 其 中 的 一 个 状态 。 此 假定 将 在 思想 中 
体现 出 来 ， 且 通过 经 验 得 到 确定 。 

当 我 们 刚刚 把 目光 投向 外 界 的 时 候 ， 虽 然 还 不 能 辨别 事物 ， 
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但 是 却 已 经 可 以 对 各 种 属性 进行 区 分 ， 如 一 种 颜色 接连 着 另 一 种 颜 
色 ， 一 种 声音 连接 着 另 一 种 声音 ， 一 种 硬度 连接 着 另 一 种 硬度 。 我 
们 分 别 来 观察 这 些 属 性 ， 发 现 它 们 都 是 同样 的 状态 。 在 此 状态 还 没 
有 被 其 他 状态 代替 之 前 ， 它 们 便 仍 旧 以 静止 的 形态 存在 着 。 如 果 我 
们 把 这 些 属性 逐一 加 以 解析 ， 便 可 将 其 分 解 成 很 多 基本 和 运动。 不管 
它们 通过 振动 或 其 他 什么 形式 展现 出 来 ， 有 一 点 是 可 以 确定 的 ， 即 
一 切 属性 均 处 于 变幻 之 中 。 如 果 我 们 在 变幻 的 最 深 处 找寻 变幻 的 事 
物 ， 那 是 没有 好 处 的 。 我 们 总 是 将 活动 本 身 与 活动 的 物体 合 而 为 
， 可 这 仅仅 是 暂时 用 来 满足 我 们 的 想象 力 的 。 对 科学 的 眼光 来 
说 ,活动 的 物体 渐渐 流失 ， 其 所 关注 的 只 是 活动 这 种 属性 本 身 。 在 
构成 一 秒 的 最 短 时间 单 位 中 ， 在 我 们 感觉 到 某 种 属性 的 一 刹那 ， 可 
能 就 有 数 亿 兆 的 振动 连续 地 、 重 复 地 发 生 。 生 命 的 持久 性 是 由 不 断 
的 心跳 组 成 的 ， 与 此 相同 ， 感 觉 属性 的 持久 性 也 是 由 不 断 的 、 重 复 
的 活动 所 组 成 的 。 感 觉 的 首要 作用 即 通过 属性 或 者 单一 形态 的 外 
表 ， 和 凭借 浓缩 的 工作 去 把 握 一 组 基本 变幻 。 动 物 类 拥有 的 活动 能 力 
越 强 ， 它 们 的 感觉 能 力 在 瞬间 内 汇聚 的 基本 变幻 的 数量 就 越 大 。 在 
自然 界 ， 从 振动 频率 和 以 太 振动 相当 的 生物 ， 到 在 单一 感觉 的 瞬间 
捕捉 数 亿 兆 此 类 振动 的 生物 ， 其 进化 是 连绵 不 断 的 。 前 者 基本 上 只 
能 感觉 到 活动 ， 而 后 者 则 能 够 感觉 到 属性 。 前 者 基本 上 是 被 动 地 加 
入 事物 的 运转 ， 后 者 则 反作用 于 事物 的 运转 。 活 动机 能 的 张力 可 能 
和 感觉 机 能 的 聚集 程度 成 正比 。 此 进化 直到 人 类 。 我 们 在 一 瞬间 捕 
捉 到 的 事件 数量 越 大 ， 就 越 能 够 作为 “行动 的 人 ”。 同 理 ， 某 些 人 
感觉 到 连续 的 事件 ， 从 而 被 动 地 加 入 进去 ， 某 些 人 全 面 地 把 握 这 些 
事件 ， 从 而 主动 地 进行 支配 。 简 单 地 说 ， 事 物 的 属性 是 通过 我 们 对 














其 非 静 止 性 进行 观察 所 得 的 静态 形象 。 

我 们 通过 不 断 对 物质 属性 的 感知 来 确认 物质 的 边界 。 实 际 上 ， 
这 些 物 质 一 直 在 不 停 地 变幻 。 首 先 ， 物 质 自行 分 解 成 一 系列 属性 。 
就 像 我 们 前 面 提 到 的 ， 一 切 属性 都 存在 于 基本 因素 连续 不 断 的 活动 
当中 。 即 便 属性 被 认为 是 静止 的 ， 但 就 物质 不 停 地 改变 其 属性 这 一 
点 来 看 ， 物 质 也 是 非 静 止 的 。 生 命 体 在 实体 中 是 第 一 位 的 ， 由 于 生 
命 体 构成 较为 封闭 的 系统 ， 因 此 也 是 我 们 最 应 当 从 材料 的 绵延 中 分 
离 出 来 的 实体 。 并 且 ， 为 了 生命 体 ， 我 们 将 别 的 实体 从 全 体 当 中 切 
割 出 来 。 所 以 ， 生 命 即 进化 。 我 们 令 进化 的 一 个 阶段 凝结 为 静止 的 
形象 ， 并 称 其 为 形式 。 当 物质 发 生 了 非常 明显 的 改变 ， 足 以 影响 感 
觉 少 有 的 倦 息 性 的 时 候 ， 我 们 就 会 说 物质 的 形式 发 生 了 变化 。 而 实 
际 上 ， 物 质 的 形式 一 直 都 在 变化 。 其 实 ， 我 们 应 该 说 形式 是 不 存在 
的 ， 因 为 其 静止 不 动 ， 而 物体 则 是 活动 的 。 物 体 是 形式 的 不 断 变 
幻 ， 而 形式 不 过 是 捕捉 变化 的 快照 而 已 。 由 此 看 来 ， 我 们 的 感觉 故 
意 将 物体 的 不 断 流动 凝固 在 间断 出 现 的 形象 当中 ， 而 当 这 些 间断 出 
现 的 形象 之 间 不 存在 明显 区 别 的 时 候 ， 我 们 不 是 将 其 当 作 仅 存 的 均 
衡 形 象 的 增 减 ， 就 是 将 其 当 作 这 个 均衡 形象 的 各 种 变形 。 当 我 们 提 
及 一 个 物体 的 根本 属性 或 该 物体 自身 的 时 候 ， 出 现在 我 们 脑海 当中 
的 正 是 这 个 均衡 形象 。 

最 后 ， 由 于 组 成 整体 的 物质 经 常 改变 其 位 置 ， 而 使 整体 内 在 的 
显著 改变 浮 于 表面 。 此 时 ， 我 们 说 物质 之 间 互 相 产生 影响 。 当 然 ， 
此 影响 总 是 通过 活动 的 方式 显示 出 来 ， 可 我 们 则 努力 忽视 活动 的 非 
静止 性 。 就 像 前 面 所 论 及 的 ， 我 们 关注 的 是 对 活动 的 静止 的 阐述 ， 
而 非 活动 本 身 。 如 果 拿 单一 的 活动 当 作 论题 ， 我 们 就 要 问 问 自己 : 
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活动 要 到 哪里 去 ? 不管 何 时 ， 我 们 都 通过 活动 的 指向 一 一 也 就 是 临 
时 的 目的 地 来 显示 活动 。 如 果 拿 复杂 的 活动 当 作 论题 ， 我 们 便 要 了 
解 出 现 了 何 种 情况 ， 活 动 干 了 些 什么 。 换 句 话 说， 要 了 解 出 现 的 后 
果 或 者 主导 性 的 意愿 。 当 提 及 正在 进行 的 活动 的 时 候 ， 我 们 应 该 自 
问 ， 我 们 的 脑海 当中 存在 着 什么 。 没 错 ， 改 变 的 观念 存在 于 你 的 脑 
海 当 中 ， 可 是 此 观念 隐 而 不 露 ， 亮 光 下 存在 着 假设 活动 已 经 进行 完 
毕 的 静态 形象 。 从 这 个 角度 来 看 ， 也 仅 有 从 这 个 角度 看 ， 复 杂 的 行 
动 才 明确 地 显露 出 来 ， 我 们 才能 对 其 做 出 界定 。 如 果 我 们 一 个 个 地 
去 设想 吃饭 、 打 仗 之 类 活动 中 所 包含 的 行动 ， 那 必然 会 很 烦琐 。 所 
以 ， 我 们 仅 需 大 概 明白 这 类 活动 全 部 是 行动 就 可 以 了 。 只 要 确定 了 
这 一 点 ， 我 们 便 可 以 通过 此 类 复杂 活动 来 展示 其 整个 形象 了 ， 也 就 
是 展示 支撑 此 类 活动 的 坚固 图 式 。 在 这 里 ， 认 知 和 形态 产生 联系 ， 
却 与 改变 无 关 。 所 以 ， 这 第 三 种 与 其 他 情况 也 是 相同 的 。 不 管 属性 
活动 、 进 化 活动 ， 还 是 扩散 活动 ， 思 想 总 是 想 要 将 非 静 止 的 物质 放 
在 静止 的 图 像 里 面 。 这 样 ， 思 想 就 像 其 显示 出 来 的 一 样 ， 已 形成 了 
三 种 表现 。 第 一 种 表现 是 属性 ， 第 二 种 表现 是 形式 或 者 本 质 ， 第 三 
种 表现 是 行动 。 

此 三 类 观念 和 形容 词 、 名 词 、 动 词 这 三 种 词汇 的 分 类 互相 呼 
应 。 这 三 种 分 类 是 词汇 中 最 基本 的 构成 因素 。 由 此 看 来 ， 名 词 和 形 
容 词 代表 形态 。 但 是 ， 如 果 单 就 动词 能 够 体现 的 形象 当中 最 为 突出 
的 部 分 来 说 ， 动 词 自身 也 只 不 过 能 够 代表 形态 而 已 。 

假如 我 们 要 更 加 突出 地 展现 对 变化 的 天 然 态 度 的 特点 ， 便 能 
够 看 到 变化 是 非常 复杂 的 。 从 黄色 变 成 绿色 和 从 绿色 变 成 蓝 色 的 改 
变 毫 不 类 似 ， 这 两 种 变化 是 完全 不 同 的 属性 活动 。 从 花 打 变 成 果实 





和 从 幼虫 变 成 虫 肾 的 改变 也 毫 不 类 似 ， 这 两 种 变化 是 不 一 样 的 进化 
活动 。 同 吃饭 与 打仗 的 活动 不 同 ， 这 两 种 活动 是 扩展 活动 ， 而 属性 
活动 、 进 化 活动 与 扩展 活动 都 是 截然 不 同 的 。 我 们 感觉 的 策略 和 我 
们 智慧 的 策略 、 词 汇 的 策略 相同 ， 都 是 在 复杂 的 变化 当中 提炼 出 来 
的 抽象 变化 的 仅 有 现象 。 此 现象 仅 为 普遍 事物 ， 是 毫 无 意义 的 ， 我 
们 基本 不 会 想到 它 。 此 观念 虽 是 一 样 的 ， 但 并 不 清晰 ， 也 无 意识 ， 
所 以 ， 我 们 对 待 个 例 的 时 候 ， 就 需要 将 某 些 清晰 的 形象 加 于 此 观念 
上 。 这 些 形象 显示 出 各 种 形态 ， 并 能 够 帮助 我 们 对 所 有 的 变化 加 以 
区 分 。 我 们 能 够 把 不 确定 的 抽象 改变 与 确定 的 具体 形态 相 结 合 ， 用 
来 代替 改变 的 特点 ， 各 种 色彩 斑 澜 的 变化 从 我 们 面前 经 过 。 我 们 想 
要 从 中 发 现 颜色 和 形态 的 区 别 。 这 些 区 别 的 深 处 总 存在 着 同样 没有 
闫 色 的 变化 无 声 无 息 地 经 过 。 

如 果 我 们 想 将 某 种 生动 的 画面 在 屏幕 上 展现 ， 比 如 ， 列 队 前 
行 的 部 队 ， 最 佳 方法 便 是 剪 出 一 些 显示 军人 形状 的 纸 人 ， 令 它们 假 
装 向 前 走 的 状态 (这 种 活动 是 人 们 都 可 以 进行 的 ， 但 是 每 个 人 又 有 
所 不 同 ) ， 再 将 其 整个 投影 在 屏幕 上 。 此 做 法 必定 事倍功半 ， 终 究 
不 能 表现 出 鲜 活 实体 的 灵活 性 及 其 多 种 多 样 的 改变 。 另 外 ， 还 有 一 
种 效果 比较 好 ， 并 且 更 为 简单 的 方法 ， 即 将 前 行 的 军队 快速 拍摄 下 
来 ， 再 迅速 不 断 地 将 拍 好 的 相片 轮流 投影 在 屏幕 上 。 电 影 用 的 正 是 
此 种 办 法 。 电 影 是 通过 某 些 相片 重 现 部 队 前 行 的 运动 状态 ， 而 这 些 
相片 乃 是 一 系列 展示 静止 状态 的 连续 相片 。 当 然 ， 如 果 我 们 单独 来 
看 相片 ， 是 无 论 如 何 也 看 不 到 其 中 的 动态 场面 的 。 就 算 将 这 些 静 止 
的 相片 连续 排 开 ， 也 无 法 显示 出 动态 效果 。 只 有 存在 活动 图 像 才 能 
够 动 起 来 。 事 实 上 ， 其 中 是 存在 活动 的 ， 就 在 播放 设备 里 面 。 播 放 
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设备 中 的 胶片 开始 运转 ， 依 次 将 情景 中 的 相片 播放 出 来 ， 并 且 相互 
衔接 ， 情 景 中 的 人 物 才 能 够 展示 出 运动 的 形态 ， 并 依照 电影 中 隐 含 
的 活动 将 自身 的 全 部 形态 一 气 呵 成 。 由 此 看 来 ， 此 办 法 即 从 所 有 演 
员 本 身 的 活动 当中 提取 出 非 个 人 人、 普遍 且 简 单 的 活动 一 一 抽象 性 的 
活动 ， 放 在 播放 设备 里 面 ， 然 后 与 此 活动 和 人 物 的 形态 相 结 合 ， 重 
组 出 每 个 个 别 活动 的 独特 性 。 此 即 电 影 的 播放 设备 ， 而 我 们 的 认 知 
设备 也 是 如 此 。 虽 然 我 们 关注 事物 内 部 的 变化 ， 但 我 们 也 站 在 事物 
的 外 部 ， 刻 意 重组 这 些 变化 。 我 们 用 摄影 机 快速 捕捉 一 些 经 过 的 现 
实 的 形象 。 这 些 形象 展现 了 该 现实 的 特点 ， 所 以 我 们 才 可 以 依据 认 
知 设备 里 面 普遍 的 、 单 一 的 、 不 可 见 的 变化 ， 将 这 些 形象 结合 在 一 
起 ， 用 来 仿制 变化 自身 所 拥有 的 特点 。 感 觉 、 智 力 活动 和 语言 总 

二 地 邮 坟 污 入 动 ， 让 他 半天 闪 化 、 训 岂 伯 清 妈 交 杞 。 末 巡 习 
是 播放 装置 内 部 的 运作 罢了 。 所 以 ， 我 们 将 上 述 内 容 简 单 概括 为 一 
句 话 ， 即 我 们 平时 的 认 知 设备 拥有 电影 的 属性 。 

很 明显 ， 此 行动 具有 其 自身 的 现实 性 。 它 故意 将 我 们 的 意愿 
融入 实际 物体 当中 。 我 们 自身 与 别 的 物质 形成 的 组 合 就 像 玻璃 碎片 
在 万 花 简 中 形成 的 组 合 一 样 ， 那 些 玻璃 碎片 能 构成 万 花 简 里 面 的 图 
形 ， 而 我 们 的 行动 也 能 够 从 一 种 组 成 方式 变 为 另 一 种 组 成 方式 。 当 
然 ， 每 一 次 行动 都 需要 晃动 万 花 简 ， 然 而 我 们 关注 的 并 不 是 万 花 简 
的 晃动 ， 我 们 仪 仅 是 关注 新 的 图 形 。 这 样 看 来 ， 我 们 对 自然 界 运作 
的 了 解 与 我 们 对 自身 行动 的 关注 是 严格 相对 的 。 从 这 个 角度 来 说 ， 
如 果 不 随便 使 用 此 类 对 比 ， 就 能 够 说 我 们 对 事物 的 了 解 拥有 电影 的 
特征 ， 而 拥有 这 种 特征 又 是 由 于 我 们 对 事物 的 改变 拥有 万 花 简 的 特 
征 。 


所 以 ， 我 们 仅 有 的 可 行 的 办 法 就 是 应 用 电影 的 办 法 ， 这 是 由 于 
此 办 法 与 活动 的 步伐 相 一 致 ， 并 且 符 合 认 知 的 普遍 特征 ， 同 时 每 个 
行动 的 细节 都 以 认 知 的 细节 为 依据 。 活 动 应 当 具 有 限度 ， 这 就 需要 
智慧 总 是 先 于 行为 而 出 现 。 智 慧 要 和 行动 统一 步伐 ， 使 行动 不 至 于 
走 错 方向 ， 首 先 应 当 与 活动 的 节奏 相符 。 维 持 生 命 的 脉搏 跳动 也 是 
如 此 ， 由 于 活动 也 和 脉搏 跳动 一 样 断断续续 ， 因 此 认 知 亦 是 断 断 续 
续 的 。 形 成 认识 机 能 的 设备 所 依照 的 就 是 此 种 计划 。 从 根本 属性 来 
说 ， 拥 有 现实 认识 机 能 的 设备 会 有 利于 思考 吗 ? 我 们 试 着 通过 此 设 
备 跟踪 实际 的 蚁 罗 ， 从 而 考察 会 发 生 什么 情况 。 

我 首先 将 不 断 的 变化 快速 拍摄 下 来 ， 而 后 根据 抽象 变化 将 这 些 
照片 进行 组 合 。 我 自然 不 可 能 是 静止 的 。 没 有 被 确定 的 事物 是 无 法 
显示 的 。 我 仅 可 以 从 词汇 的 角度 来 认识 抽象 变化 。 我 们 用 X 代 表 一 
个 未 知 数 ， 同 样 ， 我 的 “抽象 变化 ”总 是 一 样 的 ， 代 表 我 拍摄 照片 
的 一 个 变化 ， 就 此 变化 而 言 ，“ 抽 象 变 化 ”无 法 向 我 讲述 什么 。 所 
以 ， 我 就 仅仅 关注 这 个 改变 ， 想 要 发 现 两 张 照片 之 间 正 在 发 生 的 状 
况 。 使 用 同样 的 办 法 ， 得 到 的 结论 也 是 同样 的 。 我 不 过 是 将 其 他 照 
片 放 到 两 张 照片 中 间 罢 了 。 无 论 重 复 几 遍 ， 都 不 会 有 所 收获 ， 不 过 
是 在 照片 周围 又 放 了 几 张 照片 而 已 。 这 样 看 来 ， 使 用 电影 的 办 法 ， 
仅仅 是 不 停 地 从 开始 进行 重复 罢了 。 思 想 是 无 法 在 这 个 过 程 当中 得 
到 满足 ， 并 找到 停靠 位 置 的 ， 于 是 仅仅 能 够 用 “我 运用 我 的 非 静 止 
性 来 模仿 真实 活动 ”这 一 说 法 来 自我 说 服 。 实 际 上 ， 思 想 不 过 是 使 
自己 头 举 目眩 ， 最 终 陷 入 运动 性 的 幻象 当中 ， 原 地 踏步 。 这 是 由 于 
此 操作 同样 令 思想 远离 目的 地 。 想 跟着 运动 的 现实 一 起 向 前 ， 就 一 
定 要 处 于 现实 当中 ， 安 然 置身 改变 之 中 ， 如 此 你 除了 能 够 把 握 改变 
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本 身 ， 还 能 够 把 握 住 改变 在 每 个 瞬间 所 产生 的 连续 形态 。 然 而 ， 这 
些 连 续 形态 从 外 表 来 看 ， 已 经 不 是 隐 伟 的 静止 形态 ， 而 是 现实 的 静 
止 形态 了 ， 所 以 这 些 形态 是 不 能 用 来 重组 活动 的 。 你 可 能 会 根据 不 
同情 形 将 这 些 形态 叫 作 属性 、 状 态 、 地 点 或 意愿 等 ， 也 能 够 任意 加 
大 这 些 形态 的 数量 ， 让 两 种 连续 的 形态 无 限 靠近 。 此 时 ， 你 必 将 体 
会 到 儿童 用 手指 触摸 烟雾 时 所 得 到 的 虚幻 感 ， 活 动 将 从 裂缝 当中 逃 
跑 ， 这 是 由 于 用 形态 重组 活动 的 实验 ， 将 得 出 活动 由 静止 构成 的 不 


合理 结论 。 


四 、 芝 诺 的 论述 


此 万 哲学 诞生 之 初 的 事情 。 埃 利 亚 学 派 的 芝 诺 所 做 的 论述 虽 带 
有 不 一 样 的 目的 ， 但 是 也 涉及 相同 的 情况 。 

就 拿 飞 驰 的 箭 来 说 吧 ， 芝 诺 说 : “就 每 一 刹那 而 言 ， 箭 是 静止 
的 。 只 有 给 箭 两 个 刹那 ， 它 才 有 运动 的 时 间 。” 换 名 话说 ， 箭 没 时 
间 去 占领 两 个 连续 的 点 。 因 此 ， 在 固定 的 一 刹那 ， 箭 静止 于 固定 的 
位 置 。 在 箭 经 过 的 每 个 位 置 ， 它 都 是 静止 的 ， 所 以 ， 箭 运动 的 同 
时 ， 实 际 上 是 静止 的 。 

我 们 假设 ， 箭 能 够 存在 于 它 经 过 的 一 个 位 置 ， 那 么 正如 芝 庶 
所 说 ， 假 如 箭 与 其 静止 的 点 相符 ， 自 然 也 是 这 样 。 但 是 ， 箭 不 可 能 
存在 于 它 经 过 的 任何 一 个 位 置 。 项 多 当 箭 经 过 这 个 位 置 ， 且 能 够 静 
止 在 这 里 ， 我 们 才 可 以 说 稍 存在 于 这 个 位 置 。 假 如 箭 的 确 能 够 静止 
于 这 个 位 置 ， 那 么 ， 在 这 个 位 置 上 ， 我 们 考虑 的 便 不 再 是 活动 。 
实际 上 ， 如 果 箭 从 A 点 发 射 ， 降 落 到 B 点 ， 那 么 只 要 箭 的 活动 AB 是 


活动 ， 就 像 发 出 箭 的 号 姆 的 张力 那样 ， 是 单一 的 、 无 法 分 割 的 。 手 
榴弹 在 落地 之 前 爆炸 ， 就 是 用 无 法 分 割 的 危险 覆盖 其 爆炸 圈 。 相 同 
的 ， 箭 在 从 A 点 到 B 点 的 缓慢 而 连续 的 过 程 中 突然 显示 出 它 无 法 分 
割 的 运动 性 。 将 皮 筋 从 A 点 拉 伸 至 B 点 ， 你 可 以 将 它 的 这 种 延展 分 
开 吗 ? 箭 的 飞驰 就 是 这 样 的 延展 ， 也 和 这 个 延展 同样 单一 而 无 法 分 
割 。 它 单单 是 一 种 飞驰 。 你 在 箭 经 过 的 轨道 上 设 定 一 个 C 点 ， 说 箭 在 
某 个 瞬间 存在 于 C 点 之 上 。 假 如 箭 存 在 于 C 点 ， 那 么 箭 就 已 经 静止 于 
这 一 点 。 从 A 点 至 B 点 的 飞驰 便 不 存在 了 ， 存 在 的 只 是 从 A 点 至 C 点 
和 从 C 点 至 B 点 这 两 种 飞驰 ， 还 有 这 当中 的 静止 。 按 照 这 种 假设 ， 一 
个 单独 的 活动 就 是 静止 的 两 个 位 置 之 间 的 活动 。 实 际 上 ， 只 要 活动 
一 开始 ， 便 会 依 其 前 进 的 路 线形 成 一 条 静止 的 轨迹 ， 在 这 条 轨迹 之 
上 能 够 任意 地 数 出 多 个 静止 ， 这 样 便 造 成 了 错误 的 感觉 。 所 以 ,我 
们 总 结 出 这 样 一 个 结果 : 活动 开始 之 后 ， 每 个 刹那 都 留 下 一 个 与 其 
相对 应 的 点 。 我 们 没 发 现 轨迹 能 够 瞬间 形成 ， 尽 管 这 也 需要 时 间 。 
就 算 形成 的 轨迹 能 够 随意 分 解 ， 但 轨迹 的 形成 的 过 程 也 无 法 分 解 。 
因为 它 不 是 事物 ， 而 是 正在 进行 的 行动 。 如 果 假设 运动 的 物体 存在 
于 轨迹 上 的 一 个 位 置 ， 那 便 是 将 轨迹 从 这 个 位 置 一 分 为 二 ， 再 拿 两 
条 轨迹 代替 最 初 的 那 条 轨迹 。 这 是 在 只 有 一 个 行动 的 区 域 ， 区 分 出 
两 个 连续 的 行动 。 简 单 地 说 ， 即 将 箭 飞 过 的 地 方 当 作 箭 的 飞驰 。 换 
句 话说 ， 这 就 是 事先 认可 了 活动 和 静止 合 而 为 一 的 不 合理 性 。 

由 于 在 其 他 地 方 我 们 已 经 对 芝 诺 的 另外 三 种 论述 进行 过 讨论 ， 
在 此 就 不 多 袭 述 了 。 我 们 仅仅 需要 知道 ， 芝 诺 的 论述 将 行动 运用 于 
经 过 的 轨道 ， 并 假设 这 条 轨道 是 真实 的 ， 行 动 也 是 真实 的 。 比 如 ， 
轨道 能 够 随意 分 为 长 短 不 一 的 几 段 ， 并 且 始 终 都 是 原来 的 那 条 轨 
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道 ， 有 的 人 据 此 得 出 结论 说 : “我 们 拥有 假定 行动 能 够 随意 分 割 的 权 
利 ， 并 且 其 总 是 原来 的 那个 行动 。” 这 样 便 形 成 了 太 多 的 不 合理 。 
然而 ， 把 行动 运用 于 经 过 的 轨道 这 种 可 能 性 ， 仅 对 置身 事 外 的 观看 
者 存在 。 由 于 他 们 能 够 在 每 个 刹那 都 发 现 静止 的 可 能 ， 便 想 要 利用 
这 些 可 能 的 静止 重组 真实 的 行动 。 假 如 我 们 想到 了 真实 行动 的 不 间 
断 性 ， 并 且 这 种 不 间断 性 就 像 我 们 在 举手投足 之 间 都 能 够 意识 到 的 
一 样 ， 这 种 可 能 性 即刻 就 会 消失 。 此 时 ， 我 们 将 真实 地 感觉 到 两 个 
静止 的 位 置 之 间 的 轨道 是 一 气 呵 成 的 。 我 们 也 会 真实 地 感觉 到 ， 在 
形成 轨道 的 行动 中 设 定 不 同 的 点 ， 令 其 与 轨道 上 的 各 点 互相 对 应 是 
没有 意义 的 。 运 动 的 物体 所 经 过 的 轨道 不 存在 内 部 体系 ， 因 此 ， 能 
够 采取 任意 的 方法 进行 分 割 。 然 而 ,一 切 行动 都 具有 内 部 节点 ， 此 
万 无 法 分 割 的 飞驰 ， 也 可 以 说 是 连续 的 无 法 分 割 的 飞驰 ， 一 定 要 想 
到 行动 的 节点 ， 不 然 就 不 必 去 考虑 行动 的 本 质 属性 了 。 

看 待 阿 喀 琉 斯 追赶 乌龟 这 个 事件 ， 一 定 要 将 阿 喀 琉 斯 的 每 一 个 
脚步 都 当 作 无 法 分 割 的 事物 ， 对 乌龟 的 每 一 个 脚步 也 要 如 此 。 阿 喀 
琉 斯 不 用 几 步 即 可 超过 乌龟。 假如 想 对 这 两 个 行动 进行 更 加 深入 的 
分 析 ， 其 最 佳 方案 是 在 这 个 追赶 的 过 程 中 ， 对 阿 喀 琉 斯 和 乌龟 的 步 
子 的 约 数 进行 区 分 。 然 而 我 们 一 定 要 遵从 这 两 个 行动 的 过 程 中 存在 
的 自然 分 段 ， 只 要 遵从 这 些 分 段 ， 便 可 避免 一 切 难题 ， 这 是 由 于 你 
遵从 了 经 验 的 引导 。 芝 诺 的 方法 即 依照 任意 选择 的 规律 重组 阿 喀 琉 
斯 的 行动 。 阿 喀 琉 斯 迈 出 第 一 步 抵达 乌龟 所 处 的 位 置 ， 继 续 迈 步 便 
抵达 了 他 迈 第 一 步 时 乌龟 到 达 的 位 置 ， 依 此 类 推 。 此 时 ， 阿 喀 琉 斯 
不 得 不 连续 迈 出 下 一 步 ， 事 实 上 ， 阿 喀 琉 斯 是 通过 其 他 方式 追赶 乌 
龟 的 。 就 如 同 思考 经 过 的 轨道 那样 ， 如 果 不 将 行动 看 成 能 够 随意 分 


割 、 重 组 的 事物 ， 芝 诺 看 到 的 行动 便 无 法 等 同 于 阿 喀 琉 斯 的 行动 。 
如 果 认 可 了 一 个 不 合理 因素 ， 其 他 不 合理 因素 马上 便 会 从 中 出 现 。 
另外 ， 将 芝 诺 的 论述 推 及 属性 的 变化 和 进化 的 变化 其 实 很 简 
单 。 然 而 ， 这 里 仍 将 出 现 相 同 的 问题 。 儿 童 变 为 青年 ， 然 后 变 为 中 
年 ， 最 终 变 为 老年 。 如 果 生 命 的 进化 在 这 里 是 现实 的 ， 那 么 从 儿童 
变 为 老年 就 非常 易于 理解 了 。 童 年 期 、 青 春 期 、 中 年 期 、 暮 年 期 只 
是 思想 看 到 的 单一 情形 ， 并 且 我 们 是 根据 进化 的 不 间断 性 从 外 部 设 
想 的 可 能 存在 的 停止 点 。 相 反 ， 如 果 将 童年 期 、 青 春 期 、 中 年 期 、 
暮年 期 当 作 进化 的 组 成 部 分 ， 它 们 便 成 为 真实 的 停止 点 ， 不 管 我 们 
怎样 理解 这 些 停止 点 ， 也 不 能 将 其 与 行动 同等 视 之 ， 因 此 也 不 能 由 
此 理解 进化 怎样 得 以 进行 。 我 们 不 能 拿 已 经 形成 的 事物 去 重组 正在 
形成 的 事物 。 比 如 ， 只 要 将 童年 期 当 作 事 物 ， 按 照 假 定 便 只 有 童年 
期 ， 那 么 我 们 怎样 成 长 为 青年 呢 ? 认 真 思考 这 个 问题 就 能 够 发 现 ， 
我 们 经 常 使 用 的 一 些 语言 受制 于 我 们 经 常 使 用 的 思维 方式 ， 从 而 将 
我 们 引入 逻辑 上 真正 的 绝路 。 即 使 走 上 绝路 ， 我 们 也 不 会 感到 一 点 
儿 志 志 ， 这 是 由 于 我 们 已 腾 胱 地 感觉 到 了 能 够 走出 这 里 。 实 际 上 ， 
我 们 仅 需 抛 开 智慧 的 电影 模式 便 足 够 了 。 当 提 及 “儿童 变 成 大 人 ” 
的 时 候 ， 我 们 并 没有 深入 思考 这 种 表述 字里行间 的 含义 。 当 我 们 将 
“儿童 ” 设 为 主语 的 时 候 ，“ 大 人 ”这 个 宾语 还 没有 作用 于 主语 。 
我 们 继续 说 到 “大 人 ”这 个 宾语 的 时 候 ， 就 看 到 它 已 经 不 再 作用 于 
“儿童 ”这 个 主语 了 。 从 儿童 期 走向 中 年 期 这 个 转变 ， 已 经 在 我 们 
的 手中 遗失 了 。 我 们 手 里 仅 余 “ 儿 童 ” 和 “大 人 ”这 种 设想 中 的 停 
止 点 。 按 照 芝 诺 的 论点 ， 飞 驰 的 箭 存 在 于 轨迹 上 所 有 的 位 置 ， 同 样 
的 道理 ， 我 们 非常 容易 将 一 个 停止 点 当 作 别 的 停止 点 。 假 如 词汇 是 


依照 现实 而 产生 的 ， 那 么 我 们 便 不 再 说 “儿童 变 成 大 人 ”， 而 是 说 
“从 儿童 到 大 人 的 变化 ”。 前 一 种 说 法 当中 的 “ 变 成 ”是 含义 不 明 
的 动词 。 我 们 把 “大 人 ”这 个 形态 赋予 “儿童 ”这 个 主语 ， 本 身 就 
是 荡 雇 的 ， 而 “ 变 成 ”这 个 动词 起 着 遮掩 荒 雇 的 作用 ;这 种 作用 也 
类 似 于 电影 胶片 的 相同 运作 ， 只 不 过 后 者 潜藏 在 播放 设备 之 内 而 
已 。 此 运作 的 目的 是 仿照 真实 对 象 的 运作 ， 把 连续 产生 的 形象 依次 
积累 在 一 起 。 在 后 一 种 说 法 当中 ，“ 变 化 ”是 主语 。 在 这 里 ， 它 就 
是 凸显 于 前 的 现实 本 身 。 此 时 ， 童 年 期 和 中 年 期 不 过 是 其 中 隐 含 的 
停止 点 ， 是 思想 中 的 单一 情形 。 此 时 ， 我 们 考察 的 乃 是 客观 的 行 
动 ， 而 不 是 电影 式 的 模拟 ， 唯 有 前 一 种 说 法 才 符 合 我 们 平时 使 用 语 
言 的 方法 。 要 使 用 后 一 种 说 法 ， 则 必须 摆脱 思索 的 电影 式 机 制 。 

要 马上 解决 行动 问题 滋生 出 的 种 种 不 合理 的 论述 ， 就 要 彻底 摆 
脱 此 电影 式 机 制 。 要 从 诸多 形态 当中 创造 出 一 个 变化 ， 就 会 使 一 切 
都 变 得 模糊 不 清 、 了 矛盾 重重 。 首 先 ， 我 们 要 顺 着 变化 前 进 ， 接 着 通 
过 思索 将 其 切断 ， 从 而 区 分 出 种 种 形态 ， 模 糊 和 矛盾 便 即刻 消失 。 
这 是 由 于 改变 当中 包含 着 超越 形态 的 组 合 ， 超 越 可 能 性 界限 的 组 
合 ， 行动 当中 亦 包 含 着 较 之 一 组 停止 点 更 加 丰富 的 事物 。 前 一 种 方 
法 符合 人 们 思考 的 逻辑 ， 相 反 ， 后 一 种 方法 则 要 求 我 们 违 逆 日 常 的 
思考 逻辑 。 就 算 哲 学 家 面 对 这 种 努力 寸步 难 行 ， 也 不 足 为 奇 。 希腊 
人 信奉 自然 ,他们 信奉 具有 自然 趋向 的 思想 ， 特 别 是 对 能 够 合乎 自 
然 地 把 思想 表述 出 来 的 语言 更 加 信奉 。 较 之 对 事物 的 思索 方式 和 语 
言 表达 方式 ， 和 希腊 人 宁可 批判 事物 本 身 。 

这 是 埃 利 亚 学 派 的 哲学 家 们 最 为 反对 的 。 改 变 不 符合 我 们 日 
常 的 思索 逻辑 和 语言 结构 ， 因 此 他 们 声称 改变 是 不 真实 的 。 无 论 在 


空间 活动 还 是 在 普遍 改变 当中 ， 他 们 所 看 到 的 唯 有 错觉 。 当 中 有 些 
人 不 改变 前 提 ， 只 软化 结论 ， 说 : “现实 在 改变 ， 然 而 其 本 身 不 应 
改变 。” 也 有 些 人 说 : “经 验 使 我 们 直面 改变 ， 可 这 种 改变 不 过 是 
能 够 被 感知 的 现实 。 但 是 ， 能 够 被 智慧 所 掌握 的 现实 也 就 是 应 当 存 
在 的 现实 ， 则 更 加 真实 ， 所 以 现实 不 能 改变 。” 在 属性 变化 、 进 化 
变化 、 拓 展 变 化 的 最 深 处 ， 思 想 应 当 寻 找 和 改变 相反 的 事物 ， 即 能 
够 被 界定 的 属性 和 形式 或 者 根本 属性 和 目标 。 繁 荣 于 希腊 时 期 的 哲 
学 ， 也 就 是 “形式 ”哲学 ， 或 者 采用 更 加 贴近 于 希腊 语 原意 的 说 
法 一 一 “ 理 式 ” 哲 学 ， 它 的 根本 原则 即 属性 、 形 式 等 。 


五 、 形 式 哲学 和 它 的 变化 概念 


“ 理 式 ” 一 词 源 于 “ 艾 德 斯 ” (eidos) ， 其 含义 有 三 : @ 属 
性 ，@ 形 式 或 者 根本 属性 ，@ 正 在 进行 的 行动 的 目的 或 者 图 式 ， 也 
就 是 假设 已 经 完成 的 行动 的 描绘 。 此 三 种 含义 和 词汇 的 三 种 根本 范 
畴 相对 应 ， 分 别 代表 形容 词 、 名 词 和 动词 。 通 过 前 面 的 痔 述 我 们 可 
以 理解 ，“ 艾 德 斯 ”能 够 翻译 成 “见解 ”甚至 “刹那 ”， 并 且 ， 如 
此 翻译 是 理 所 应 当 的 ， 原 因 在 于 “ 艾 德 斯 ”是 捕捉 事物 非 静 止 性 的 
静止 见解 。 换 句 话 说，“ 艾 德 斯 ”是 变化 的 刹那 属性 ， 是 进化 的 刹 
那 形 式 ， 是 均衡 形式 的 根本 属性 。 然 而 ， 在 此 均衡 形式 的 基础 上 还 
存在 着 别 的 由 其 变形 而 来 的 形式 。 

总 而 言 之 ， 此 力 为 正在 进行 的 行动 注入 生机 的 图 式 ， 就 像 前 面 
展示 的 ， 仅 为 正在 进行 的 行动 的 提前 描绘 。 所 以 ， 把 事物 降低 成 理 
式 ， 就 是 把 变化 分 割 成 重要 的 刹那 。 通 过 假定 来 看 ， 这 些 刹 那 已 经 
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脱离 了 时 间 的 规律 ， 乃 取 自 永久 的 模式 。 换 句 话说 ， 当 智慧 的 电影 
式 设备 应 用 于 真实 分 析 的 时 候 ， 我 们 就 更 加 趋 近 于 理 式 哲 学 。 

我 们 将 静止 的 理 式 放 在 非 静止 的 现实 的 基础 上 ， 必 然 会 得 到 
一 切 自然 学 、 宇 宙 论 和 神学 。 我 们 先 来 看 这 一 点 ， 目 前 ， 我 还 不 愿 
意 用 几 页 的 篇 幅 来 概括 博大 精深 的 希腊 哲学 。 上 文 叙述 了 智慧 的 电 
影 式 装备 ， 所 以 ， 首 要 便 是 展示 此 装备 的 运作 是 怎样 显示 现实 的 。 
此 类 显示 在 古 哲学 中 已 有 论述 。 从 柏拉图 开始 ， 经 过 亚 里 士 多 德 
(也 在 某 种 程度 上 经 过 斯 多 葛 学 派 ) ,一 直到 普 洛 丁 所 阐述 的 哲学 
思想 ， 基 本 上 都 不 存在 偶发 、 偶 然 和 哲学 家 的 空想 。 其 中 主要 论述 
了 系统 的 智慧 把 一 切 变化 拍 成 相片 ， 然 后 通过 这 些 相 片 察看 一 切 变 
化 ， 此 时 这 种 变化 怎样 体现 于 系统 的 智慧 的 视线 当中 。 如 今 ， 我 们 
从 事 哲学 研究 所 使 用 的 方法 依然 和 和 希腊 人 一 样 。 要 想 获得 希腊 人 的 
普遍 结论 ， 我 们 仅 需 信 任 思索 的 电影 式 机 能 ， 而 不 必 去 感知 。 

正如 我 们 说 过 的 ， 活 动 大 大 超出 活动 物体 的 连续 状态 ， 变 化 大 
大 超出 相继 经 过 的 形式 ， 形 式 的 进化 也 超出 依次 假设 出 来 的 形式 。 
所 以 ， 哲 学 能 够 从 前 面 的 术语 中 导出 后 面 的 术语 ， 却 无 法 从 后 面 的 
术语 中 导出 前 面 的 术语 。 而 思辨 只 能 以 前 面 的 术语 为 起 点 ， 智 慧 却 
将 此 二 者 的 次 序 倒置 。 从 这 一 点 来 看 ， 古 哲学 的 做 法 同 智 慧 的 做 法 
一 样 。 所 以 ， 古 哲学 身 处 静止 当中 ， 仅 占有 理 式 ， 而 事实 上 ， 变 化 
依然 包含 其 中 。 开 始 时 只 有 不 可 改变 性 ， 然 后 由 此 产生 改变 ， 存 在 
这 种 可 能 性 吗 ? 除 理 式 而 外 ， 并 不 存在 其 他 肯定 的 事物 ， 因 此 即便 
添加 一 些 事物 ， 改 变 也 不 会 发 生 。 这 样 看 来 ， 由 于 减少 了 不 变 的 属 
性 ， 改 变 才 得 以 发 生 。 古 哲学 的 基础 一 定 建立 于 此 。 静 止 的 物体 所 
包含 的 东西 多 于 活动 的 物体 。 我 们 通过 做 减法 的 方式 从 不 可 改变 性 


达到 改变 。 

这 样 看 来 ， 只 有 将 负 的 事物 或 者 零 添 加 在 理 式 之 上 ， 才 可 以 产 
生 改 变 。 如 柏拉图 的 “ 非 存 在 ”、 亚 里 士 多 德 的 “材料 ”， 就 是 那 
种 用 来 添加 在 理 式 之 上 的 事物 一 一 形而上学 的 零 。 正 如 数学 上 的 零 
和 一 相 加 一 样 ， 形 而 上 学 的 零 则 和 理 式 相 加 ， 如 此 理 式 便 能 够 在 时 
间 及 空间 领域 繁衍 。 静 止 且 单 纯 的 理 式 ， 由 于 零 的 效用 而 被 折射 到 
无 穷 无 尽 的 扩展 活动 当中 。 就 权利 的 角度 而 言 ， 仅 存在 着 静止 且 密 
切 相 连 的 理 式 。 实 际 上 ， 材 料 已 经 将 其 空白 附加 于 理 式 之 上 , 令 普 
遍 的 改变 即刻 展示 出 来 。 材 料 是 无 法 掌控 的 无 ， 它 们 潜行 于 理 式 之 
间 ， 形 成 无 止境 的 刺激 和 恒久 的 不 安 ， 正 如 一 丝 疑 惑 潜行 于 一 对 恋 
人 的 内 心 。 材 料 试 着 将 非 静止 的 理 式 减 弱 ， 和 希望 以 此 得 到 事物 恒久 
的 流动 ， 如 果 理 式 或 者 形式 相互 结合 便 显示 出 “存在 ”的 理论 平衡 
点 ， 因 此 ， 在 这 个 角度 上 ， 理 式 即 能 够 被 感知 的 全 部 现实 ， 也 就 是 
全 部 真理 。 能 够 被 感知 的 现实 就 是 以 此 平衡 点 为 核心 ， 无 止境 连续 
地 摇摆 。 

这 样 便 经 由 关于 理 式 的 全 部 哲学 而 引发 出 某 种 连续 的 概念 ， 亦 
引发 出 某 种 时 间 与 永恒 关系 的 概念 。 对 于 身 处 变化 之 中 的 人 而 言 ， 
连续 不 断 已 经 展示 为 事物 的 生命 ， 即 根本 的 现实 。 此 时 ， 形 式 已 经 
被 思想 隔离 ， 并 吸收 于 概念 当中 ， 成 了 拍摄 改变 中 的 现实 的 相片 。 
形式 即 顺 着 连续 不 断 的 流动 而 捕捉 的 简 那 。 将 连接 刹那 和 时 间 的 锁 
链 断 开 ， 形 式 便 不 再 连续 。 形 式 极 易 与 其 自身 的 定义 相 混淆 ， 也 就 
是 与 人 为 的 重组 相 混淆 。 这 里 ， 人 为 的 重组 是 指 形式 在 人 们 智慧 当 
中 的 对 等 事物 ， 即 象征 性 的 展示 。 如 此 而 言 ， 形 式 已 经 走 进 了 永久 
的 范畴 。 然 而 ， 形 式 的 永久 性 与 其 非 真实 性 已 经 结合 在 一 起 。 相 反 
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的 ， 假 如 我 们 通过 电影 的 方式 来 处 理 改变 ， 形 式 就 不 是 拍摄 改变 的 
相片 ， 而 是 改变 的 组 成 因素 ， 显 示 出 改变 中 的 一 切 肯 定性 事物 。 永 
久 性 已 经 不 是 游离 于 时 间 之 上 的 抽象 事物 ， 而 是 作为 现实 成 了 时 间 
的 根基 。 此 即 形式 哲学 或 理 式 哲 学 所 持 的 见解 。 此 见解 已 经 为 永久 
与 时 间 建 立 了 一 种 关系 ， 这 种 关系 和 金子 与 铜钱 的 关系 相似 ， 即 铜 
钱 价值 低廉 ， 就 算 不 停 地 付款 也 很 难 付 清 ， 而 金子 则 立刻 就 能 够 付 
清 。 对 此 现象 ， 柏 拉 图 是 这 样 解释 的 : “ 神 无 法 令 世 界 永远 存在 ， 因 
此 将 时 间 赋 予 了 世界 ， 时 间 即 “永久 性 的 活动 形象 。” 

这 样 ， 扩 展 的 概念 便 再 次 被 引 了 出 来 。 虽 然 此 概念 不 像 连续 
不 断 的 概念 那样 凸显 ， 但 也 在 理 式 哲学 的 深 处 存在 着 。 我 们 再 来 设 
想 一 下 思想 顺 着 变化 进行 变化 活动 的 场景 。 对 此 思想 而 言 ， 连 续 的 
形态 、 属 性 等 形式 全 部 成 为 思索 从 普遍 变化 当中 分 割 出 来 的 单一 片 
段 。 此 思想 看 到 了 ， 形 式 在 根本 属性 上 就 是 扩展 。 在 变化 的 流动 当 
中 ， 形 式 和 给 予 其 材料 的 扩展 性 变化 无 法 分 割 。 所 以 ， 一 切 形式 均 
占据 着 一 定 的 时 空 ， 然 而 理 式 哲 学 却 与 此 相反 ， 它 以 形式 为 起 点 ， 
在 其 中 发 现 现 实 的 根本 属性 。 理 式 哲学 将 形式 置 于 永久 之 中 ， 而 非 
通过 描绘 变化 的 情景 得 到 形式 。 连 续 和 变化 不 过 是 这 种 静止 的 永久 
性 的 弱化 。 如 果 形 式 脱 离 了 时 间 ， 就 不 能 被 感知 ， 从 而 成 为 概念 。 
归于 概念 范畴 的 现实 不 存在 连续 和 扩展 ， 因 此 ， 形 式 游离 于 时 间 之 
上 ， 并 处 于 空间 以 外 。 时 间 和 空间 在 古 哲 学 中 必定 拥有 同样 的 起 源 
和 价值 。 时 间 上 的 松懈 及 空间 上 的 扩展 ， 全 部 为 存在 的 缩减 显示 。 

因此 ， 扩 展 和 松懈 仅 展现 存在 和 应 当 存 在 的 距离 。 站 在 古 哲 
学 的 立场 上 来 看 ， 时 间 和 空间 二 者 即 现实 给 其 自身 建立 的 场地 。 此 
现实 由 于 不 够 完善 或 者 游离 于 自身 之 外 ， 而 奔波 于 这 个 场地 ， 用 以 


找寻 自身 。 然 而 ， 我 们 一 定 要 明白 ， 这 个 场地 是 随 着 奔波 而 形成 
的 ， 且 奔波 在 此 刻下 了 印记 。 假 如 存在 一 座 想象 的 时 钟 ， 上 面 的 钟 
摆 不 过 是 数学 当中 的 一 个 点 ， 以 这 个 平衡 点 为 起 点 ， 产 生 训 无 意义 
的 摇摆 ， 随 着 这 种 摇摆 ， 便 有 了 各 点 之 间 的 连续 及 每 个 刹那 之 间 的 
连续 ， 这 样 就 生成 了 时 间 和 空间 ， 然 而 时 间 和 空间 二 者 除 活 动 以 外 
不 存在 任何 肯定 性 。 时 间 展 示 的 是 人 们 为 钟 摆设 置 的 点 和 它 原本 所 
处 的 点 之 间 的 距离 ， 也 就 是 钟 摆 由 于 离开 了 原本 所 处 的 点 而 不 得 不 
找 回 原点 所 要 走 的 距离 。 假 如 钟 摆 走 回 其 原点 ， 那 么 时 间 、 空 间 和 
活动 便 全 部 位 于 数学 当中 的 同一 点 之 上 了 。 相 同 的 ， 虽然 人 们 的 推 
论 过 程 组 成 了 无 止境 的 锁链 ， 然 而 却 猛然 间 陷 入 了 直觉 所 捕捉 到 的 
真实 当中 ， 这 是 由 于 推论 过 程 的 扩展 和 松弛 仅 为 思索 和 真实 之 间 的 
距离 。 扩 展 和 连续 与 单纯 的 形式 或 理 式 的 关系 就 是 如 此 ， 可 被 感知 
的 形式 总 是 试图 恢复 自我 ， 却 又 总 是 受阻 于 自身 所 包含 的 材料 ， 而 
停滞 于 我 们 面前 。 换 名 话说， 其 既 受 阻 于 自身 内 部 的 空白 ， 又 受阻 
于 存在 和 应 当 存在 之 间 的 空白 。 可 被 感知 的 形式 不 停 地 试图 恢复 自 
我 ， 却 又 不 停 地 失去 自我 。 这 些 形式 受到 某 种 无 法 抵抗 的 规则 的 制 
约 ， 就 如 西 绪 福 斯 的 岩石 一 样 ， 在 即将 抵达 山顶 的 瞬间 掉 落 下 来 。 
将 可 被 感知 的 形式 置 于 时 间 和 空间 当中 的 这 种 规则 ， 不 过 是 可 被 感 
知 的 形式 在 根本 上 存在 着 不 充分 性 和 永久 性 的 形态 。 变 化 和 消除 的 
轮换 ， 不 停 从 头 再 来 的 进步 ， 无 止境 重复 的 宇宙 活动 ， 这 些 均 展示 
了 材料 性 的 根本 缺点 。 若 是 能 够 弥补 此 缺陷 就 再 好 不 过 了 ， 如 此 一 
来 ， 时 间 和 空间 也 就 随 之 消失 。 换 句 话说， 就 是 摆动 被 消除 了 。 这 
种 摆动 不 停 地 寻求 稳定 的 平衡 ， 且 无 止境 地 在 其 周围 进行 更 新 ， 却 
始终 未 能 达到 那 种 平衡 。 材 料 再 次 恢复 为 最 初 的 相互 交融 ， 空 间 上 


267 


268 


的 扩展 也 又 一 次 压缩 为 单纯 的 形式 ， 曾 经 、 如 今 和 将 来 亦 浓缩 在 永 
久 当中 的 一 个 瞬间 。 

总 而 言 之 ， 物 理学 是 被 破坏 的 逻辑 学 。 理 式 哲学 能 够 归结 于 
此 命题 ， 也 依赖 于 智慧 与 生 俱 来 的 哲学 秘密 原理 。 假 如 不 可 改变 性 
多 于 变化 ， 那 么 形式 就 多 于 改变 。 那 些 相互 包含 、 相 互 协调 的 理 式 
逻辑 系统 ， 由 于 真实 的 下 降 而 散落 ， 成 了 材料 和 事情 组 成 的 一 组 物 
理 表象 。 而 这 些 材料 和 事情 均 为 事后 偶发 的 。 一 首 诗歌 的 初始 观念 
经 过 发 展 ， 幻 化 出 成 千 上 万 的 意境 ， 这 些 意境 被 赋予 材料 ， 从 而 成 
为 诗句 ， 诗 句 得 到 延伸 而 成 为 词汇 。 越 是 从 束缚 在 一 起 的 静止 观念 
降低 到 解脱 束缚 的 词汇 ， 或 然 和 抉择 所 产生 的 功效 也 就 越 大 。 其 他 
隐 含 的 比喻 或 许 能 够 通过 其 他 的 词汇 来 表达 ， 但 唯 有 意境 能 引发 意 
境 ， 词 汇 能 引发 词汇 。 如 今 ， 这 些 词汇 全 部 向 前 涌 来 ， 试 图 通过 自 
身 的 能 力 复原 那个 简单 的 初始 意境 。 由 于 我 们 的 双 耳 能 够 听见 的 唯 
有 词汇 ， 所 以 ， 我 们 的 双 耳 仅 能 感知 或 然 性 ， 然 而 我 们 的 思想 借助 
连续 的 跳跃 ， 从 词汇 跳 到 意境 ， 再 从 意境 跳 到 初始 意境 。 如 此 一 
来 ， 思 想 便 从 感知 恢复 为 理 式 的 概念 ， 而 实际 上 ， 词 汇 的 感知 不 过 
是 或 然 引 发 的 或 然 罢了 。 哲 学 家 对 待 普遍 性 的 所 作 所 为 亦 是 这 样 。 
经 验 令 哲学 家 发 现 现象 ， 而 这 些 现象 相继 奔涌 于 时 间 和 空间 所 确定 
的 或 然 规则 当中 。 物 理 规则 既是 指 逻 辑 规则 的 降低 ， 亦 是 指 陨落 于 
时 间 和 空间 当中 的 逻辑 规则 。 然 而 ， 由 于 哲学 家 通过 感知 回 到 概 
念 ， 才 发 现 物理 学 所 包含 的 肯定 性 全 部 汇集 于 逻辑 当中 。 哲 学 家 的 
智慧 放弃 了 令 存 在 松懈 的 材料 性 ， 转 而 在 理 式 的 静止 系统 当中 再 度 
把 握 存在 。 这 样 便 得 到 了 “科学 ”。 我 们 只 有 修正 智慧 和 智慧 所 指 
向 的 对 象 之 间 的 距离 ， 让 智慧 归于 原 位 ，“ 科 学 ”才能 够 完整 地 呈 





现在 我 们 面前 。 所 以 ， 科 学 是 材料 真正 的 生产 者 ， 其 存在 先 于 且 独 
立 于 智慧 ， 而 非 人 们 制造 出 来 的 。 

其 实 ， 假 如 我 们 将 形式 当 作 思 想 拍摄 变化 的 连续 的 相片 ， 形 式 
便 同 样 展现 这 种 连续 的 思想 ， 并 且 不 能 单独 存在 ， 我 们 最 多 可 以 说 
这 些 理 式 是 想象 中 的 。 可 是 如 今 的 我 们 已 经 做 出 了 相反 的 假象 ， 所 
以 ， 理 式 自 身 一 定 要 具有 独立 性 。 古 哲学 始终 无 法 避 开 此 一 结论 。 
柏拉图 将 其 格式 化 ， 亚 里 士 多 德 本 来 想 要 避 开 ， 却 无 法 做 到 。 活 动 
是 通过 静止 的 降低 而 形成 ， 因 此 只 有 存在 真实 的 静止 性 ， 活 动 才能 
够 存在 ， 这 样 可 被 感知 的 世界 也 才能 够 存在 。 这 样 ， 亚 里 士 多 德 开 
始 就 否定 了 理 式 的 独立 性 ， 却 仍旧 无 法 将 其 剥夺 ， 于 是 将 各 式 各 样 
的 理 式 捏 在 一 起 ， 并 于 自然 界 之 上 建立 一 个 形式 ， 因 而 此 乃 形式 的 
形式 、 理 式 的 理 式 。 甚 至 可 以 通过 其 展示 ， 认 为 此 万 思索 的 思索 。 
这 就 是 亚 里 士 多 德 的 神 一 一 这 个 神 必 须 是 静止 的 ， 和 世界 上 的 任何 
事件 毫 无 关系 ， 原 因 在 于 这 仅仅 是 将 所 有 概念 总 括 在 一 个 概念 当 
中 。 自 然 ， 复 杂 多 样 的 概念 无 法 原封 不 动 地 存在 于 神 的 统一 当中 。 
想 在 亚 里 士 多 德 的 神 之 中 探寻 柏拉图 的 理 式 是 毫 无 意义 的 。 我 们 仅 
需 设 想 亚 里 士 多 德 的 神 能 够 通过 自身 产生 折射 ， 抑 或 能 够 俯 身 走 近 
世界 ， 那 么 隐 含 在 神 的 本 质 统 一 当中 的 大 量 柏拉图 理 式 便 会 从 中 蜂 
拥 而 出 ， 就 犹如 太阳 不 蕴含 阳光 ， 阳 光 却 来 源 于 太阳 。 柏 拉 图 理 式 
从 亚 里 士 多 德 的 神 当 中 涌现 出 来 的 可 能 性 ， 在 亚 里 士 多 德 哲 学 当中 
已 经 用 积极 的 智慧 来 代表 。 换 句 话说 ， 所 谓 积 极 的 现实 性 虽 是 人 们 
智慧 的 本 质 属性 ， 却 无 法 通过 领悟 来 了 解 。 这 种 积极 的 智慧 是 一 次 
性 建立 起 来 的 整体 知识 ， 而 需要 领悟 和 验证 的 智慧 则 必然 需要 努力 
搭建 。 这 样 看 来 ， 亚 历 山大 学 派 哲学 家 所 谓 的 可 能 存在 的 神 的 幻象 
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已 经 潜在 于 我 们 的 内 心 ， 甚 至 我 们 的 身后 。 此 幻象 总 是 虚拟 的 ， 不 
可 能 通过 智慧 的 领悟 使 其 实体 化 。 在 此 幻象 当中 ， 我 们 能 够 发 现 神 
已 经 表现 成 种 种 理 式 。 这 个 幻象 无 所 不 能 ， 静 止 的 推动 者 对 宇宙 运 
动 和 物质 流动 所 起 的 作用 ， 已 经 通过 这 个 幻象 在 时 间 领 域 运动 的 验 
证 性 智慧 独立 承担 。 

这 样 看 来 ， 理 式 哲学 包含 着 某 种 特别 的 因果 观念 。 为 了 回 到 
事物 的 本 源 ， 而 努力 探寻 智慧 的 天 然 活动 时 ， 谁 都 可 能 遇 到 此 因果 
观念 ， 因 此 清楚 地 了 解 这 个 观念 至 关 重 要 。 实 际 上 ， 古 哲学 家 并 未 
将 此 观念 清晰 地 阐释 出 来 ， 他 们 只 不 过 从 中 推导 出 各 种 结果 而 已 。 
总 的 来 说 ， 他 们 并 没有 对 这 个 观念 进行 表述 ， 而 仅仅 将 由 此 观念 引 
发 的 各 种 看 法 展现 在 我 们 面前 。 他 们 时 而 说 原初 推动 者 作用 于 整个 
世界 的 是 吸引 力 ， 时 而 又 说 是 推动 力 。 此 两 种 说 法 均 能 够 在 亚 里 士 
多 德 那里 找到 。 他 觉得 天 体 活 动 是 事物 趋 于 神 的 完善 性 的 愿景 ， 所 
以 亦 即 趋 于 神 的 上 升 ， 然 而 ， 他 又 在 其 他 著述 中 表示 ， 此 力 神 触及 
最 高 领域 的 结果 ， 因 此 是 从 神 到 事物 的 下 降 。 亚 历 山 大 学 派 的 哲学 
家 们 在 谈 到 前 进 和 后 退 的 时 候 ， 基 本 上 遵循 亚 里 士 多 德 的 此 两 种 说 
法 ， 也 就 是 所 有 事物 都 以 第 一 原理 为 起 点 ， 又 渴望 回 到 这 里 。 然 
而 ， 唯 有 使 此 两 种 神 的 因果 观念 都 回归 到 第 三 种 因果 观念 的 时 候 ， 
它们 才 可 以 合 为 一 体 。 只 有 回归 于 第 三 种 因果 观念 ， 我 们 才 可 以 明 
了 ， 事 物 为 什么 在 时 间 和 空间 当中 活动 ， 又 源 于 什么 意义 而 存在 ? 
亦 能 够 明了 : 为 什么 存在 时 间 和 空间 ， 为 什么 存在 活动 ， 为 什么 存 
在 事物 ? 

从 柏拉图 发 展 至 普 洛 丁 ， 此 因果 观念 才 慢 慢 在 希腊 哲学 家 的 论 
述 当 中 凸显 出 来 。 我 们 可 以 将 此 因果 观念 通过 以 下 方式 表述 出 来 : 


说 到 确认 某 个 现实 ， 即 一 并 确认 此 现实 和 绝对 的 无 之 间 各 个 不 同 程 
度 的 现实 。 此 原理 通过 数字 来 表示 就 很 清楚 。 当 我 们 确认 十 的 时 
候 ， 就 必须 确认 十 到 零 之 间 的 一 切 数字 。 在 这 里 ， 我 们 的 思想 自动 
从 量 的 范畴 转移 到 了 质 的 范畴 。 设 若 存在 某 个 完善 性 ， 那 么 以 此 完 
善 性 为 一 端 ， 以 我 们 想 要 掌握 的 乌有 为 另 一 端的 持续 下 降 的 一 切中 
间 间 隔 也 都 存在 。 如 今 假 设 要 确认 亚 里 士 多 德 之 神 ， 那 么 这 就 是 思 
索 的 思索 ， 也 就 是 形成 圆 环 的 思索 ， 这 个 思索 借助 刹那 或 者 永久 的 
往复 过 程 ， 由 主体 变 成 客体 ， 由 客体 变 成 主体 。 另 外 一 边 ， 乌 有 自 
然而 然 地 确认 其 自身 。 既 然 这 两 端 都 得 到 了 确认 ， 那 么 它们 的 中 间 
间隔 也 一 样 存在 。 所 以 ， 由 神 之 完善 性 下 降 至 绝对 的 无 之 间 存 在 的 
全 部 间隔 ， 都 必然 随 着 神 的 确定 而 确定 。 


六 、 智 慧 的 天 然 趋 向 


现在 我 们 就 来 由 上 至 下 探究 这 些 中 间 间 隔 。 首 先 ， 仅 需 将 第 
一 原理 稍稍 降低 ， 存 在 便 坠 入 时 间 和 空间 之 中 。 然 而 ， 这 种 最 初 降 
低 所 展示 出 来 的 连续 和 扩展 与 神 之 非 扩展 性 和 永久 性 已 经 十 分 相似 
了 。 因 此 ， 我 们 一 定 要 明白 神 的 原理 的 首次 降低 是 由 于 天 体 的 自身 
转动 ， 此 天 体 已 经 用 自身 的 圆周 活动 之 永久 性 对 神 的 思索 的 圆周 永 
久 性 进行 了 模拟 。 其 次 ， 此 天 体 既 不 变换 场地 ， 也 不 包含 于 其 他 任 
一 事物 当中 ， 因 而 它 是 建造 自身 场地 的 天 体 ， 亦 即 建造 普遍 场地 的 
天 体 。 再 次 ， 这 个 天 体 的 活动 是 所 有 别 的 活动 的 标准 ， 因 而 此 乃 制 
造 自身 连续 的 天 体 ， 进 而 亦 是 制造 普遍 连续 的 天 体 。 最 后 ， 完 善 度 
逐渐 降低 ， 最 终 抵 达 了 我 们 的 世界 。 在 这 个 世界 里 ， 产 生 、 发 展 、 
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灭亡 的 往复 ， 只 是 对 根本 性 圆周 进行 的 最 终 的 曲折 的 模拟 。 我 们 做 
出 如 此 阐释 的 时 候 ， 神 和 世界 之 间 的 因果 关联 ， 在 我 们 的 世界 上 看 
乃 是 吸引 力 ; 而 在 神 的 角度 上 看 ， 就 是 推动 力 或 因 触 及 所 产生 的 效 
用 。 这 是 由 于 最 高 的 天 体 一 边 做 圆周 活动 ， 一 边 对 神 进 行 模拟 ， 而 
这 种 模拟 是 接纳 形式 。 所 以 ， 无 论 从 何 种 角度 来 看 ， 既 能 够 将 神 当 
作 有 效 原因 ， 也 能 够 将 其 当 作 终 极 原 因 。 然 而 ， 此 两 种 因果 关联 均 
非 起 决定 作用 的 因果 关联 。 决 定性 的 关联 在 于 等 式 的 两 元 ， 其 中 一 
元 仅 包 含 一 项 ， 另 一 元 则 是 无 数 项 之 和 。 我 们 亦 能 够 将 其 说 成 是 金 
子 和 铜钱 的 关联 ， 由 于 只 要 一 拿 出 金子 ,与 之 价值 相等 的 无 数 铜钱 
就 自行 出 现 了 。 虽 然 亚 里 士 多 德 论证 了 静止 的 最 初 推 动 者 必然 存 
在 ， 却 不 认为 事物 的 活动 必须 有 出 发 点 ， 而 自行 假设 活动 没有 出 发 
点 和 归宿 点 。 此 情况 完全 能 够 这 样 看 待 ， 之 所 以 存在 活动 ， 简 单 地 
说 ， 正 由 于 铜钱 能 够 兑换 金子 ， 所 以 才 拿 出 铜钱 。 并且， 铜钱 的 集 
中 计算 绝对 不 能 够 说 是 从 什么 时 候 起 ， 而 应 当 是 无 止境 的 延续 ， 这 
是 由 于 在 根本 上 与 这 个 集中 计算 得 数 相等 的 值 唯 有 永久 。 只 有 得 到 
静止 的 永久 性 的 支撑 ， 而 且 通过 没有 出 发 点 和 归宿 点 的 链条 二 者 来 
开展 ， 才 使 活动 的 永久 性 成 为 可 能 。 

此 乃 希 腊 哲 学 的 最 终结 论 。 我 们 无 须 试图 重组 希腊 哲学 ， 它 
的 根源 有 很 多 种 。 它 通过 无 形 的 绳索 连接 起 古代 思想 的 一 切 成 果 。 
通过 简单 的 原理 推导 希腊 哲学 是 无 济 于 事 的 。 假 如 我 们 抛 开源 自 诗 
歌 、 宗 教 、 社 会 科学 、 初 级 的 自然 科学 和 生物 科学 的 所 有 事物 ， 再 
去 掉 这 座 庞大 建筑 构造 当中 的 轻便 材料 ， 便 会 剩 下 牢固 的 框架 ， 这 
个 框架 已 经 书写 下 了 人 们 智慧 天 然 的 形而上学 的 梗概 。 其 实 ， 假 如 


我 们 的 感知 及 思索 是 通过 一 组 不 变 的 形式 代替 发 展 的 持续 改变 ， 而 
那些 形式 则 是 轮番 被 “中 途 截获 ” (be caught on the winy) 下 来 
的 ， 就 像 一 种 旋转 游戏 (merry-go round) 里 的 那些 环 ， 儿 童 们 经 过 
它们 时 ， 用 手中 的 小 棍子 将 它们 从 挂钩 上 摘 下 来 。 这 样 ， 何 谓 “经 
过 ”? 何 物 串 起 了 形式 ?只 有 从 改变 当中 取出 那些 我 们 看 到 的 确定 
的 东西 ， 才 能 够 获得 不 变 的 形式 ， 因 此 唯 有 否决 性 才 可 以 赋予 那些 
形式 最 深 处 的 不 稳定 性 以 及 特点 。 

我 们 要 思索 的 第 一 个 问题 就 是 这 种 不 确定 性 。 我 们 在 这 第 一 
个 问题 当中 将 所 有 改变 划分 为 两 个 因素 。 其 中 一 个 因素 是 不 变 的 ， 
在 某 些 场所 是 能 够 被 限定 的 ， 亦 即 形式 ， 另 一 个 因素 则 是 无 法 被 限 
定 ， 且 始终 如 一 的 ， 简 单 地 说 ， 就 是 普遍 的 改变 ， 亦 即 词汇 的 根本 
操作 。 形 式 是 能 够 被 显示 出 来 的 ， 而 词汇 隐 含 着 非 静 止 性 ， 最 多 可 
以 暗示 出 来 。 由 于 非 静止 性 无 法 显示 ， 因 此 无 论 何 种 情形 之 下 看 起 
来 都 是 一 样 的 。 此 时 ， 认 为 思索 及 词汇 所 展开 的 此 种 剖析 合情合理 
的 哲学 便 展示 出 来 了 。 此 哲学 更 加 着 力 于 将 此 差别 现实 化 ， 且 将 其 
推 到 极端 的 结果 当中 ， 用 来 导 人 系统 。 这 样 ， 此 哲学 一 边 使 用 确定 
的 形式 或 者 静止 的 因素 ， 一 边 使 用 非 静 止 性 的 原理 来 建造 现实 。 非 
静止 性 的 原理 已 经 否决 了 形式 ， 以 避免 被 界定 ， 是 绝对 的 不 确定 。 
哲学 越 是 关注 这 些 受 思维 限制 、 通 过 词汇 来 表达 的 形式 ， 这 些 形式 
就 越 是 上 升 到 了 可 被 感知 的 程度 ， 也 就 更 加 易于 变 成 严密 的 绝对 观 
念 。 而 这 些 绝对 观念 能 够 相互 交融 ， 浓 缩 于 一 个 仅 有 的 观念 之 中 。 
这 个 仅 有 的 观念 就 是 一 切 现实 的 总 括 ， 所 有 完善 性 的 终极 。 相 反 ， 
此 哲学 越 是 降低 ， 抵 达 普 遍 非 静止 性 无 法 看 到 的 源头 ， 那 么 它 的 源 
头 就 更 加 易于 从 此 哲学 的 身边 溜 走 ， 成 为 乌有 ， 最 终 完 全 陷 人 绝对 
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空白 之 中 。 此 哲学 终 将 获得 一 个 系统 ， 此 系统 即 理 式 在 逻辑 上 的 组 
合 ， 或 者 将 种 种 理 式 汇聚 于 仅 有 的 一 个 理 式 当中 。 从 另 一 个 角度 来 
说 ， 此 哲学 亦 承 认 表 面 的 乌有 ， 也 就 是 柏拉图 的 “ 非 存 在 ”或 者 亚 
里 士 多 德 的 “材料 ”。 但 是 ， 裁 剪 以 后 一 定 要 进行 缝合 。 目 前 的 任 
务 即 利用 可 被 感知 之 上 的 理 式 与 可 被 感知 之 下 的 非 存在 重新 建造 可 
被 感知 的 世界 ， 这 就 需要 某 种 形而上学 的 必然 性 作为 条 件 。 如 果 依 
靠 此 必然 性 ， 那 么 “全 部 ”和 “无 ”的 存在 就 相当 于 确定 了 此 二 者 
中 间 的 一 切 现实 间隔 。 这 就 犹如 某 个 无 法 分 割 的 数字 在 考虑 到 它 与 
零 之 间 的 差距 时 ， 就 展现 出 数 个 “一 ”之 和 ， 亦 使 比 这 个 数字 小 的 
数字 全 部 展现 出 来 。 此 乃 天 然 的 推定 ， 亦 即 希腊 哲学 的 基础 。 于 
是 ， 要 阅 释 其 中 每 一 个 中 间 间 隔 的 现实 特性 ， 就 要 衡量 出 其 与 整体 
现实 的 差距 。 低 位 阶 的 现实 是 高 位 阶 的 缩减 。 站 在 智慧 的 角度 来 
看 ， 我 们 在 现实 当中 感觉 到 的 新 鲜 因 素 不 过 是 新 添加 的 否定 量 。 最 
少量 的 否定 已 进入 了 感知 现实 的 最 高 形式 里 ， 所 以 ， 亦 进入 了 位 于 
其 下 的 所 有 形式 里 。 这 个 最 少量 的 否决 已 经 通过 扩展 和 连续 这 两 种 
感知 现实 的 最 为 普遍 的 性 质 展示 出 来 了 。 越 是 向 下 缩减 ， 我 们 就 越 
是 能 够 得 到 特别 的 性 质 。 在 这 里 ， 哲 学 家 已 经 让 他 们 的 幻想 自由 彰 
翔 。 由 于 知觉 界 的 某 种 形式 与 存在 缩减 的 某 种 阶段 相对 应 ， 已 经 被 
任意 的 、 仍 有 探讨 空间 的 法 规 所 确定 。 我 们 不 一 定 能 够 如 亚 里 士 多 
德 那样 抵达 由 若干 自转 的 同心 圆 所 构成 的 领域 。 然 而 ， 我 们 可 能 将 
获得 与 之 相 类 的 宇宙 系统 。 换 名 话说， 虽然 组 成 此 宇宙 的 局 部 全 然 
不 同 ， 但 是 局 部 之 间 的 关联 则 完全 一 样 。 此 宇宙 系统 依旧 控制 于 相 
同 的 道理 ， 逮 辑 上 的 事物 界定 物理 上 的 事物 。 种 种 转化 的 表象 身后 
都 存在 着 一 个 封闭 的 系统 ， 此 系统 由 相互 归 依 、 相互 协调 的 观念 构 





成 。 科 学 能 够 被 理解 成 观念 系统 ， 因 此 与 感知 现实 相 比 现实 性 更 
强 。 科 学 的 存在 要 早 于 人 们 的 见识 ， 人 们 的 见识 仅 可 以 逐 字 逐 句 地 
对 科学 进行 理解 。 科 学 的 存在 亦 早 于 事物 ， 事 物 仅 可 以 拙 略 地 对 科 
学 进行 模拟 。 只 要 科学 一 脱离 自身 ， 便 失去 其 永久 性 ， 和 一 切 人 们 
的 见识 及 所 有 事物 合 为 一 体 。 所 以 ， 普 遍 变化 的 原因 就 是 科学 的 不 
可 改变 性 。 

上 述 内 容 即 古 哲学 关于 改变 和 连续 的 看 法 。 近 代 哲 学 ， 特 别 
是 初期 的 近代 哲学 ， 曾 一 度 试图 改变 此 看 法 。 然 而 无 法 抵御 的 吸引 
力 却 将 智慧 引 回 其 天 然 运动 ， 将 近代 形而上学 引 回 到 希腊 形而上学 
的 普通 总 论 ， 而 后 者 正 是 我 们 需要 搞 清 楚 的 。 所 以 ， 我 们 一 定 要 明 
白 ， 现 代 的 机 械 论 哲 学 通过 什么 与 古代 的 理 式 哲学 连接 ， 又 是 怎么 
对 我 们 的 智慧 需求 ， 特 别 是 对 实践 性 需求 做 出 反应 。 


七 、 近 代 科 学 里 面 的 变化 


近代 科学 也 和 古代 科学 相同 ， 遵 循 电影 的 方法 ， 此 外 什么 都 不 
懂 。 一 切 科学 都 拘泥 于 这 个 规则 ， 事 实 上 ， 科 学 的 根本 属性 就 是 用 
标记 代替 对 象 ， 再 对 标记 进行 操作 。 此 标记 较 之 词汇 的 标记 则 更 加 
精确 、 有 效 。 但 是 ， 此 标记 并 不 能 够 摆脱 标记 的 大 前 提 的 约束 ， 这 
个 大 前 提 将 现实 中 确定 的 一 面 书写 于 一 个 起 决定 作用 的 形式 之 上 。 
想 要 对 活动 进行 探索 ， 就 需要 思想 持续 做 出 新 的 努力 。 标 记 通 过 人 
工 形成 代替 事物 的 连续 动态 ， 其 目的 就 是 要 使 我 们 省 去 这 种 努力 。 
从 实践 的 角度 来 看 ， 人 工 形成 与 事物 的 持续 动态 是 相等 的 ， 并 且 具 
有 容易 运作 的 优势 。 我 们 姑且 不 论 此 做 法 的 优 劣 ， 先 单 来 检验 它 的 
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后 果 。 何 为 科学 的 根本 目标 ? 就 是 加 强 我 们 对 事物 的 干预 能 力 。 科 
学 具有 思辩 的 形式 ， 与 其 目标 无 关 。 换 句 话 说， 我 们 完全 能 够 按照 
科学 的 意愿 对 其 “放贷 ”， 无 论 还 款 期 有 多 长 ， 我 们 的 付出 都 不 会 
付 之 流水 。 由 此 可 见 ， 科 学 的 目的 总 是 实用 性 。 就 算 科 学 陷 人 理论 
之 中 ， 它 的 脚步 必然 还 是 和 实践 的 普遍 形式 步调 一 致 。 不 管 科 学 上 
升 到 什么 程度 ， 最 后 仍 将 脚踏实地 地 站 在 行为 的 范畴 当中 ， 科 学 和 
行为 的 步伐 全 然 不 同 的 可 能 性 是 不 存在 的 。 我 们 在 前 面 说 过 ， 行 为 
的 前 进 需 要 跳板 ， 行 为 即 再 次 进行 自我 调适 。 由 此 看 来 ， 了 解 也 就 
是 为 了 行为 所 做 的 预见 ， 是 由 一 种 情势 走向 另 一 种 情势 ， 从 一 种 安 
排 走 向 另 一 种 安排 。 科 学 能 够 探究 这 些 逐 步 相 互 靠拢 的 新 的 安排 。 
如 此 ， 科 学 将 使 独立 的 刹那 增多 。 然 而 ， 科 学 依旧 不 断 地 将 刹那 独 
立 出 来 。 科 学 与 一 般 的 智慧 、 知 觉 、 词 汇 相同 ， 对 刹那 和 刹那 之 间 
将 会 如 何 完全 不 在 意 。 科 学 关注 的 万 是 端点 ， 而 非 间 隅 。 所 以 ， 电 
影 的 方式 在 近代 科学 当中 所 起 的 作用 更 强 ， 毫 不 逊色 于 其 在 古代 科 
学 当中 所 起 的 作用 。 

那么 ， 近 代 科 学 和 古代 科学 有 什么 区 别 呢 ? 正如 我 们 上 文中 
提 到 的 ， 古 人 把 物理 规则 归 和 生命 规则 ， 也 就 是 把 规律 归 人 类 的 概 
念 ， 近 代 人 则 试图 将 类 的 概念 变 成 规律 。 但 是 ， 换 个 视角 探究 这 种 
区 别 ， 至 关 重 要 。 事 实 上 ， 这 仅 为 之 前 视角 的 更 和 欠 。 此 两 种 科学 对 
转换 的 看 法 存在 什么 区 别 呢 ? 我 们 说 ， 古 代 科 学 认为 只 有 关注 对 象 
的 重要 刹那 才能 全 面 理解 该 对 象 ， 而 近代 科学 却 在 任意 的 刹那 对 对 
象 进行 探究 。 

比如 说 ， 柏 拉 图 与 亚 里 士 多 德 的 形式 或 理 式 就 对 应 于 事物 的 
重要 刹那 一 一 更 为 一 般 的 说 法 就 是 对 应 于 被 词汇 固定 的 刹那 。 我 们 


认为 形式 或 理 式 就 像 生命 体 的 童年 期 或 晚年 期 那样 ， 能 够 展现 某 一 
时 间 段 的 特点 ， 并 将 此 时 间 段 的 精华 凸显 出 来 。 此 时 间 段 的 剩余 部 
分 则 表现 为 形式 之 间 的 转变 ， 从 而 受到 忽视 。 举 例 来 说 ， 当 人 们 从 
整体 上 理解 了 下 落 物 体 的 特点 时 ， 就 认为 所 有 情况 都 已 经 展现 出 来 
了 。 他 们 会 说 ， 此 乃 向 下 的 活动 ， 是 趋向 于 一 个 中 心 ， 即 一 个 东西 
脱离 了 其 所 归 依 的 地 面 ， 想 要 返回 的 天 然 活 动 。 所 以 ， 他 们 关注 的 
是 终点 或 顶点 ， 且 通过 根本 的 刹那 展现 出 来 。 此 刹那 乃 词汇 为 了 显 
示 总 体 情况 而 规定 好 的 ， 然 而 对 于 科学 来 说 ， 亦 是 用 来 展现 总 体 情 
况 的 特点 。 在 亚 里 士 多 德 的 物理 学 中 ， 扔 到 上 空 的 东西 和 自由 下 落 
的 东西 ， 已 经 被 上 和 下 、 主 动 和 被 动 、 固 定位 置 和 临时 位 置 等 概念 
所 界定 。 然 而 ， 伽 利 略 则 认为 根本 的 刹那 或 重要 的 条 那 并 不 存在 。 
对 于 下 落 物 体 的 考察 ， 就 是 在 它 下 落 的 任意 刹那 所 进行 的 探究 。 地 
心 引 力 科 学 即 在 任意 的 刹那 确定 事物 的 空间 位 置 的 科学 。 因 而 ， 科 
学 对 标记 的 需求 自然 比 词汇 更 加 精确 。 

由 此 看 来 ， 近 代 科 学 和 古代 科学 全 然 不 同 ， 原 因 在 于 近代 科学 
已 经 无 止境 地 分 割 了 时 间 。 古 人 认为 ， 我 们 的 天 然 感觉 和 词汇 已 经 
将 连续 的 、 展 示 个 性 的 现实 分 割 出 来 ， 并 与 时 间 对 应 ， 包 含 着 同 分 
割 出 来 的 现实 数量 相等 的 无 法 分 割 的 时 间 段 。 所 以 ， 从 他 们 的 视角 
来 看 ， 这 些 现 实 都 仅仅 能 够 从 整体 上 进行 界定 或 描述 。 假 如 描述 一 
个 现实 ， 却 需要 分 割 成 若干 部 分 进行 ， 那 么 这 个 现实 就 不 仅 是 一 个 
现实 ， 而 是 若干 现实 ， 并 且 也 不 仅 拥有 一 个 时 间 段 ， 而 是 拥有 若干 
无 法 分 割 的 时 间 段 。 然 而 ， 人 们 普遍 觉得 ， 时 间 能 够 分 解 成 数 个 确 
定 的 时 间 段 。 这 种 分 割 是 因为 与 青年 期 相 类 的 现实 遇 到 了 明显 的 风 
险 ， 或 由 于 新 的 情况 凸显 出 来 ， 而 被 思想 所 人 迫 才 做 出 的 。 相 反 ， 开 
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普 勒 和 伽利略 都 说 ， 我 们 不 可 以 按照 填充 时 间 的 材料 来 对 时 间 进 行 
分 解 。 时 间 不 存在 天 然 的 分 段 。 所 以 ， 我 们 能 够 随意 对 时 间 进 行 分 
解 ， 并 且 也 只 能 这 样 。 一 切 和 刹那 的 价值 都 是 一 样 的 ， 不 存在 起 主导 
作用 的 刹那 。 所 以 ， 只 有 当 我 们 能 够 确定 一 个 转变 在 任 一 刹那 的 发 
展 状况 的 时 候 ， 我 们 才 可 以 了 解 转 化 。 

这 个 区 别 是 非常 显著 的 。 从 某 种 角度 来 看 ， 这 个 区 别 可 以 说 是 
最 基本 的 区 别 。 如 果 站 在 我 们 的 角度 来 看 ， 这 个 区 别 应 该 说 是 量 的 
区 别 ， 而 非 质 的 区 别 。 人 们 的 思想 仅 追 寻 更 高 的 精确 性 ， 且 借助 逐 
步 的 完善 ， 从 一 种 知识 走向 另 一 种 知识 。 此 两 种 科学 之 间 的 关联 ， 
即 通过 人 们 的 眼睛 直接 观看 活动 状况 和 用 摄影 机 拍摄 活动 状况 的 关 
联 。 二 者 都 是 电影 式 的 方法 ， 而 后 者 较 之 前 者 则 更 为 精确 。 以 马 的 
奔跑 为 例 ， 我 们 的 眼睛 更 能 感觉 到 有 特点 的 姿势 ， 此 姿势 是 根本 
的 、 典 型 的 ， 从 状况 来 说 ， 似 乎 可 以 观察 到 全 部 的 时 间 段 ， 充 满 奔 
忠 的 时 间 。 被 镜 刻 于 帕 特 农 神 庙 浮 雕 带 上 的 即 是 此 姿态 。 然 而 ， 相 
片 将 每 个 刹那 都 独立 出 来 ， 并 排放 在 一 起 。 所 以 ， 对 于 相片 而 言 ， 
马 的 奔跑 已 经 被 分 解 为 若干 连续 的 姿态 ， 而 非 集结 于 重要 的 刹那 闪 
泡 登 场 ， 图 解 某 个 时 间 段 仅 有 的 一 个 姿态 。 

其 他 区 别 均 由 此 根本 区 别 分 化 而 来 。 科 学 轮流 检验 连续 的 无 法 
分 割 的 数 个 时 间 段 ， 仅 发 现形 式 取代 形式 、 片 段 代替 片段 的 情况 。 
此 类 科学 把 对 象 喻 为 有 机 生物 ， 只 通过 属性 描述 对 象 就 知足 了 。 然 
而 ， 我 们 立足 于 这 些 时 间 段 中 的 一 个 ， 去 探索 在 任何 一 个 刹那 将 有 
何事 发 生 ， 这 样 我 们 就 是 在 探索 全 然 不 同 的 东西 了 。 从 根本 上 看 ， 
由 一 个 刹那 至 另 一 个 刹那 的 改变 已 不 是 性 质 的 改变 。 总 体 来 说 ， 不 
管 情况 的 改变 还 是 构成 情况 的 因素 的 改变 ， 都 是 数量 上 的 改变 。 由 


此 可 见 ， 近代 科 学 和 古代 科学 的 不 同 之 处 在 于 ， 近 代 科 学 将 数量 作 
为 研究 对 象 ， 将 用 数量 衡量 事物 作为 目标 。 虽 然 古 人 已 经 做 过 试 
验 ， 然 而 开 普 勒 的 试验 还 算 不 上 真正 的 试验 ， 这 是 由 于 他 并 未 以 发 
现 规律 为 目的 ， 而 规律 已 经 成 为 人 们 所 谓 的 科学 知识 的 典范 。 近 代 
科学 的 特点 并 非 进 行 试验 ， 而 是 以 试验 为 手段 进行 度量 ， 也 就 是 
说 ,试验 仅仅 是 以 度量 为 目的 所 做 的 工作 而 已 。 

所 以 ,古代 科学 将 概念 作为 研究 对 象 ， 而 近代 科学 则 致力 于 发 
掘 规律 ， 也 就 是 发 据 各 可 变数 量 之 间 的 固定 关联 。 对 于 亚 里 士 多 德 
来 说 ， 圆 形 这 个 概念 足以 解释 宇宙 活动 。 可 是 ， 对 于 开 普 勒 来 说 ， 
如 果 没 有 规律 ， 即 便 是 更 为 精确 的 椭圆 形 这 个 概念 ， 亦 无 法 对 宇宙 
活动 进行 解释 。 换 句 话 说 ， 开 普 勒 认为 要 解释 宇宙 活动 ， 就 必然 需 
要 其 中 两 个 以 上 因素 数量 上 的 改变 所 形成 的 固定 关联 。 

然而 ， 上 述 区 别 仅 为 从 根本 区 别 当中 引发 出 来 的 某 些 区 别 ， 仅 
仅 是 一 些 结果 。 虽 然 古人 只 是 出 于 偶然 ， 但 他 们 确实 想到 过 以 度量 
为 目的 进行 试验 ， 并 且 也 看 到 了 表现 数量 之 间 固 定 关 联 的 规律 。 阿 
基 米 德 原理 已 经 提 到 了 三 个 可 变数 量 ， 也 就 是 物体 的 体积 、 浸 泡 物 
体 的 液体 浓度 和 物体 承受 的 压力 。 总 体 来 说 ， 他 明白 地 告诉 我 们 ， 
物体 的 这 三 个 可 变数 量 之 一 是 另外 两 者 的 函数 ， 这 才 是 真正 的 实验 
规律 。 

所 以 ， 我 们 只 能 在 其 他 地 方 寻找 根本 性 的 区 别 ， 也 就 是 我 们 最 
早 提出 的 区 别 一 一 古代 科学 是 非 动 性 的 。 古 代 科 学 笼统 地 探寻 自己 
研究 的 转化 ， 就 是 将 这 些 转化 分 割 为 若干 时 间 段 ， 将 每 个 时 间 段 都 
作为 一 个 整体 。 换 句 话 说， 古代 科学 并 未 想到 时 间 因 素 。 近 代 科学 
建立 于 开 普 勒 和 全 利 略 的 研究 成 果 之 上 ， 所 以 他 们 的 研究 成 果 便 成 
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了 近代 科学 的 典范 。 开 普 勒 的 规律 即 确定 以 太阳 为 中 心 ， 由 行星 的 
向 量 半径 画 出 的 面积 ， 和 画 出 此 面积 需要 的 时 间 之 间 的 关联 ， 以 及 
确定 行星 运行 轨迹 的 长 轴 和 运行 时 间 之 间 的 关联 。 伽 利 略 的 主要 研 
究 成 果 是 将 下 落 物 体 经 过 的 空间 及 其 所 用 时 间 相 联系 的 规律 。 继 续 
向 前 走 ， 则 近代 几何 学 的 巨大 转变 是 从 什么 时 候 开 始 的 呢 ?” 此 系 通 
过 模糊 的 形式 把 时 间 和 活动 列 人 图 式 的 研究 。 在 古人 看 来 ， 几 何 学 
是 一 门 纯 静 止 状 态 的 科学 。 它 的 图 式 是 一 次 性 彻底 完成 ， 类 似 于 柏 
拉 图 的 理 式 。 然 而 ， 笛 卡尔 几何 学 (虽然 第 卡尔 并 没有 赋予 几何 学 
此 类 形式 ) 的 根本 属性 显示 ， 所 有 平面 曲线 都 是 可 以 移动 的 直线 之 
上 随意 一 点 的 活动 绘制 而 成 ， 且 这 条 可 以 移动 的 直线 是 顺 着 横向 的 
坐标 轴 平 行 移 动 的 一 一 我 们 可 以 假设 此 直线 的 移动 为 匀速 运动 ， 所 
以 该 横向 坐标 轴 代 表 时 间 。 因 此 ， 我 们 要 解释 这 条 曲线 ， 就 要 阐述 
其 在 可 移动 直线 上 经 过 的 空间 及 所 耗 时 间 之 间 的 关联 ， 也 就 是 一 定 
要 在 移动 点 移动 的 任何 刹那 显示 其 在 所 经 过 直线 上 所 处 的 那 一 点 。 
此 关联 不 过 就 是 这 条 曲线 的 等 式 。 简 单 地 说 ， 用 等 式 代替 图 式 ， 也 
就 是 移动 点 在 任何 刹那 对 曲线 位 置 进行 记录 。 然 而 ， 认 为 此 图 式 乃 
于 曲线 形成 的 一 刹那 即刻 凝结 出 来 是 不 正确 的 。 

这 样 看 来 ， 由 于 此 引导 思想 的 革新 ， 自 然 科学 及 作为 其 工具 
的 数学 也 随 之 发 生 了 变革 。 近 代 科 学 源 自 天 文学 ， 它 是 顺 着 伽利略 
所 描述 的 那个 斜坡 ， 由 空中 落 至 地 面 。 牛 顿 和 他 之 后 的 科学 家 也 是 
经 由 分 利 略 而 连接 到 开 普 勒 。 那 么 ， 对 开 普 勒 来 说 ， 天 文学 的 难题 
是 怎么 成 立 的 呢 ?” 问 题 就 在 于 ， 了 解 行星 于 既定 刹那 中 各 自 所 处 的 
点 ， 用 来 推算 它们 于 其 余 任 何 刹 那 所 处 的 点 。 此 后 ， 相 同 的 问题 亦 
出 现 于 一 切 物质 系统 ， 所 有 物质 点 均 被 视 为 初期 的 行星 。 主 要 问 


题 ， 亦 即 化 解 其 余 问题 的 根本 问题 ， 就 在 于 了 解 既定 刹那 各 因素 所 
处 的 点 ， 以 此 确定 这 些 因素 于 任何 刹那 各 自 所 处 的 点 。 自 然 ， 此 问 
题 仅 于 解决 单纯 的 图 示 化 现实 时 ， 才 可 以 用 如 此 精准 的 词汇 来 表 
达 ， 这 是 由 于 ， 就 算 存 在 现实 的 因素 ， 我 们 仍 无 法 了 解 真正 的 物质 
因素 各 自 所 处 的 那个 点 。 就 算 清楚 既定 刹那 所 处 的 点 ， 推 算出 其 于 
别 的 刹那 所 处 的 点 ， 亦 需要 在 数学 方面 做 出 不 寻常 的 努力 。 但 是 ， 
我 们 仅 需 明白 这 些 因素 能 够 被 了 解 ， 它 们 此 时 所 处 的 点 能 够 被 测量 
出 来 ， 仅 需 明白 假定 具备 超 乎 寻常 的 智慧 ， 即 可 将 这 些 既 定 资料 置 
于 数学 运算 当中 ， 用 来 确定 各 因素 在 任何 刹那 所 处 的 点 ， 这 样 就 可 
以 了 。 我 们 主动 提出 关于 自然 的 各 种 问题 就 是 基于 此 信念 。 所 以 ， 
一 切 静态 规律 仅 为 动态 规律 的 特定 形式 ， 唯 有 动态 规律 才 可 以 为 我 
们 提供 全 面 的 、 具 有 决定 意义 的 知识 。 

就 结果 来 说 ， 近 代 科学 和 古代 科学 之 所 以 存在 区 别 ， 不 只 由 于 
近代 科学 在 探寻 规律 ， 亦 不 只 由 于 此 规律 展示 了 数量 之 间 的 关联 ， 
除 此 之 外 ， 我 们 还 需要 考虑 时 间 的 因素 ， 这 是 由 于 时 间 能 够 令 固 有 
的 数量 与 别 的 数量 产生 关联 。 换 句 话 说， 近代 科学 更 要 积极 地 以 时 
间作 为 单独 的 变量 来 进行 解释 。 然 而 ， 问 题 在 于 何 种 时 间 呢 ? 

我 们 在 上 文 提 到 过 ， 不 妨 再 说 一 遍 ， 关 于 材料 的 科学 (和 普 
通 的 知识 相同 ) 也 是 向 前 发 展 的 。 关 于 材料 的 科学 使 普通 知识 更 加 
全 面 、 精 确 和 宽泛 ， 然 而 ， 其 运行 方向 是 一 样 的 ， 运 动 的 设备 也 是 
一 样 。 由 此 看 来 ， 假 设 普通 知识 由 于 归附 于 电影 的 方式 ， 而 不 再 以 
动态 的 方式 寻求 改变 ， 关 于 材料 的 科学 亦 会 如 此 。 关 于 材料 的 科学 
的 确 于 其 研究 的 时 间 区 间 内 区 分 出 若干 刹那 。 无 论 其 关注 的 区 间 数 
量 如 何 ， 此 科学 均 允 许 我 们 继续 进行 划分 。 关 于 材料 的 科学 对 任何 


刹那 的 关注 都 是 均等 的 ， 这 一 点 与 关注 重要 刹那 的 古代 科学 有 所 差 
别 。 然 而 ， 其 研究 的 仍 为 刹那 ， 即 隐 含 的 停止 点 。 简 单 地 说 ， 即 各 
种 静止 性 。 我 们 亦 能 说 ， 这 是 将 时 间 视 为 流动 的 物质 ， 也 就 是 说 ， 
将 时 间 视 为 存在 的 非 静止 性 ， 而 在 此 情形 之 下 的 真实 时 间 必 将 从 科 
学 的 视线 中 溜 走 。 这 一 点 我 们 在 以 前 的 著述 及 本 书 第 一 章 中 都 已 经 
提 到 过 。 最 后 ， 我 们 必须 再 重申 这 一 点 ， 以 免 产 生 误解 。 


八 、 两 种 关乎 时 间 的 看 法 


绝对 科学 谈 到 时 间 的 时 候 ， 其 参照 物 为 某 个 连续 运动 的 物体 
T， 行走 于 其 轨迹 之 上 时 所 做 的 运动 。 此 运动 在 绝对 科学 的 领域 内 
代表 时 间 ; 从 概念 上 来 讲 ， 就 是 匀速 。 从 该 运动 物体 的 起 始 位 置 T。 
开始 ， 将 其 轨迹 切割 成 均等 的 若干 段 ， 并 将 那些 切割 点 命名 为 Ti,、 
T、T3…… 当 运动 物体 经 过 轨迹 上 的 切割 点 Ti、T2、T3…… 时 ， 时 
间 则 以 1、2、3 等 单位 流逝 。 所 以 ， 研 究 宇 宙 处 于 某 时 间 尽 头 ! 点 时 
的 情况 ， 就 是 研究 运动 物体 T 位 于 其 轨迹 上 T, 点 时 的 宇宙 变 为 何 种 
形态 。 然 而 ， 在 这 里 我 们 先 不 考虑 时 间 的 流逝 以 及 其 对 意志 产生 
的 干扰 ， 这 是 由 于 我 们 讨论 的 是 时 间 流 动 过 程 当中 的 节点 Ti、T:、 
Ti…… 而 不 是 流动 本 身 。 我 们 能 够 在 尽 可 能 短 的 时 间 范 围 内 进行 考 
察 ， 亦 即 尽 可 能 将 挨 着 的 两 个 点 T, 和 T, 十 1 之 间 的 阶段 进行 切割 ， 但 
是 我 们 研究 的 对 象 还 是 点 ， 仅 此 而 已 。 就 运动 物体 T 而 言 ， 我 们 所 了 
解 的 乃 位 于 轨迹 之 上 的 点 。 就 宇宙 中 其 余 一 切 点 的 活动 ， 我 们 亦 仅 
了 人 解 那些 点 于 各 自 轨迹 之 上 所 处 的 位 置 。 我 们 可 以 令 运 动物 体 T 于 
Ti!、T,、T; 等 切割 点 上 的 每 一 次 虚拟 的 停顿 ， 与 其 余 一 切 运 动物 体 


经 过 各 自 切割 点 时 虚拟 的 停顿 对 应 起 来 。 我 们 说 某 项 活动 或 别 的 转 
换 用 时 为 *， 意 思 就 是 将 此 类 对 应 描写 至 +。 因 此 ， 我 们 仅 推算 共 时 
性 ， 而 不 去 关注 从 一 点 至 另 一 点 的 移动 ， 理 由 即 我 们 能 够 任意 修改 
宇宙 在 意识 当中 的 移动 速度 。 该 意识 之 于 移动 力 是 相对 独立 的 ， 且 
根据 其 对 改变 的 感觉 来 了 解 移动 速度 的 改变 。 如 果 T 的 活动 加 入 了 这 
个 改变 ， 那 么 我 便 无 法 改变 自己 的 等 式 和 等 式 当中 的 数字 。 

继续 向 前 走 ， 如 果 此 移动 速度 达到 无 穷 大 ， 则 如 本 书 前 文 所 
述 ， 运 动物 体 T 的 轨迹 必 将 一 次 性 完成 ， 物 质 世 界 曾经 、 如 今 和 将 
来 的 全 部 进程 亦 将 于 空间 当中 即刻 呈现 出 来 。 对 应 于 之 前 同样 的 数 
学 ， 其 存在 必然 处 于 如 扇面 一 般 呈 现 出 来 的 世界 发 展 进 程 的 刹那 ， 
与 我 们 称 之 为 “时 间 进 程 ” 的 轨迹 上 的 切割 点 T;,、T,、T3…… 之 
间 。 从 科学 的 角度 来 看 ， 这 当中 并 没有 发 生 任何 改变 。 由 于 科学 不 
会 想到 持续 的 特别 性 及 时 间 的 流动 性 ， 因 此 ， 就 算 时 间 连 续 不 断 地 
并 排 展现 于 空间 当中 ， 科 学 也 不 可 能 对 自己 的 观点 做 出 任何 更 改 。 
虽然 ， 在 连续 和 绵延 当中 存在 着 某 些 能 够 动摇 我 们 意志 的 事物 ， 然 
而 科学 当中 不 存在 任何 能 够 显示 它们 的 标记 。 科 学 自身 绝 不 会 去 顺 
应 非 静 态 的 变化 ， 就 如 桥梁 不 会 依靠 桥 下 流 消 的 河水 。 

即使 这 样 ， 连 续 性 还 是 存在 ， 我 还 能 够 感觉 到 它 ， 事 实 就 是 
如 此 。 当 某 个 物理 进程 呈现 于 我 面前 的 时 候 ， 它 的 速度 与 我 的 感觉 
和 天 赋 无 关 。 物 理学 家 们 最 为 关心 的 是 这 个 进程 所 充满 的 连续 单位 
的 数量 ， 而 不 是 单位 本 身 。 所 以 ， 就 算 整 个 世界 的 连续 形态 一 次 性 
展现 在 空间 当中 ， 也 无 法 使 物理 学 产生 丝毫 改变 ， 物 理学 家 们 不 断 
讨论 的 还 是 时 间 。 由 于 我 们 不 去 推算 阶段 的 两 端 ， 而 仅 去 感觉 这 些 
阶段 的 产生 ， 因 此 就 我 们 的 感觉 而 言 ， 那 些 单位 才 是 主要 的 。 我 们 
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将 这 些 阶段 当成 有 限 的 阶段 来 感觉 。 就 拿 糖 水 来 说 ， 为 何 我 一 定 要 
等 到 糖分 溶解 ? 在 物理 学 家 们 看 来 ， 此 连续 现象 是 相对 的 ， 这 是 由 
于 连续 能 够 复原 成 一 定数 量 的 时 间 单 位 ， 而 这 些 单位 能 够 被 随意 代 
替 ， 然 而 在 我 的 感觉 上 ， 此 连续 乃 绝对 的 ， 原 因 在 于 其 符合 精确 的 
划 定 及 某 种 程度 的 期 望 。 此 划 定 是 根据 什么 得 来 的 ? 我 们 期 望 的 又 
为 何 物 ? 我 为 何 要 在 这 个 无 可 奈何 的 长 久 的 心理 连续 当中 被 动 等 候 
呢 ? 假设 连续 仅 区 别 于 纯粹 的 重要 ， 没 有 丝毫 真正 的 作用 ， 再 假设 
时 间 是 某 种 力 ， 那 么 ， 为 何 宇宙 要 以 我 在 主观 感觉 上 当 作 是 真实 
的 、 纯 粹 的 速度 ， 将 其 连续 状况 展现 开 来 呢 ? 为 何 此 速度 为 指定 
的 ， 而 不 是 随便 哪 种 速度 ?为 何不 是 无 止境 的 速度 ? 为 何 无 法 如 电 
影 胶卷 那样 全 部 一 次 性 获得 呢 ?” 越 是 深入 考察 ,我 就 越 感觉 到 : 将 
来 并 非 和 当下 同时 出 现 ， 而 是 确定 于 当下 之 后 ， 这 是 由 于 将 来 不 曾 
于 当下 利 那 间 全 部 确定 ， 并 且 ， 连 续 所 耗费 的 时 间 和 数字 全 然 不 
同 ， 对 置身 其 中 的 认识 具有 纯粹 的 价值 及 客观 性 ， 原 因 在 于 时 间 并 
非 存在 于 如 一 杯 糖水 这 样 的 人 造 的 单独 系统 当中 ， 而 是 存在 于 包括 
此 类 系统 的 具体 的 整体 之 中 ， 并 不 停 地 发 明 出 无 法 预料 的 新 东西 。 
此 类 连续 并 非 材料 本 身 的 真实 情况 ， 而 是 生命 的 连续 ， 由 生命 不 停 
人 此 两 种 活动 之 间 依 然 存在 关联 。 总 而 言 之 ， 
宙 的 连续 应 当 和 能 够 产生 于 宇宙 当中 的 创造 范畴 相 结合 。 
在 儿童 玩 拼图 的 时 候 ， 练 习 得 越 多 ， 拼 的 速度 就 越 快 。 拼 出 
一 个 贺 形 ， 本 来 是 刹那 间 就 能 够 完成 的 。 儿 童 只 要 将 装 拼图 的 盒子 
揭 开 ， 就 清楚 能 够 拼 得 出 来 。 因 此 ， 实 际 上 此 操作 无 须 时 间 。 不 仅 
这 样 ， 从 理论 上 来 讲 ， 此 操作 更 无 须 一 点 时 间 ， 这 是 由 于 该 圆 形 已 
经 制造 出 来 了 ， 仅 需 重 新 排列 组 合 即 可 一 一 此 类 操作 于 假设 上 能 够 


逐渐 加 速 ， 并 且 无 止境 地 加 速 ， 甚 而 最 终 能 够 于 刹那 之 间 完 成 。 然 
而 ， 艺 术 家 要 先 在 脑海 中 进行 构思 ， 然 后 再 创作 出 来 ， 因 此 ， 时 间 
并 非 附加 物 。 此 非 无 须 修 改 内 容 就 能 够 任意 伸缩 的 阶段 。 艺 术 家 创 
作 过 程 的 连续 已 经 成 为 作品 中 无 法 分 割 的 组 成 要 素 。 将 此 连续 进行 
伸缩 ， 将 导致 充满 该 连续 的 心理 进程 产生 改变 ， 亦 会 导致 连续 完善 
的 创作 产生 改变 。 进 行 创作 所 用 的 时 间 已 经 和 创作 本 身 合 为 一 体 。 
此 乃 思 维 越 具 形 式 ， 便 越 会 产生 改变 的 发 展 。 总 而 言 之 ， 此 乃 和 某 
种 看 法 的 完善 相仿 的 生命 进程 。 

画家 站 在 画布 之 前 ， 调 色 板 上 备 好 了 颜料 ， 模 特 调整 好 坐姿 。 
这 都 是 我 们 能 够 看 见 的 ， 并 且 我 们 也 清楚 画家 所 使 用 的 手法 。 我 们 
是 否 可 以 预料 到 将 有 怎样 的 图 案 呈 现 于 画布 之 上 呢 ? 我 们 已 经 把 握 
了 问题 的 主要 因素 。 通 过 概括 的 知识 ， 我 们 已 明白 怎样 处 理 这 个 问 
题 ， 这 是 由 于 这 幅 画 上 的 内 容 必然 与 模特 和 画家 相似 。 然 而 ， 标 准 
答案 往往 附带 着 无 法 预料 的 “无 ”， 而 这 个 “无 ” 正 是 艺术 创作 的 
全 部 。 占 用 时 间 的 亦 即 此 “无 ”。 其 凭借 材料 的 乌有 就 自行 把 自身 
造就 为 形象 。 形 象 的 形成 和 显示 系 于 无 法 缩减 的 连续 当中 的 拓展 ， 
而 连续 已 经 和 形象 的 形成 与 显示 合 而 为 一 ， 天 然 的 创作 亦 如 此 。 在 
天 然 创作 当中 ， 普 遍 被 认为 具有 新 鲜 性 的 ， 都 是 由 进展 或 者 连续 之 
类 内 部 的 冲力 所 产生 的 。 此 冲力 赋予 连续 既定 的 能 量 ,， 或 者 从 连续 
当中 汲取 所 有 能 量 。 总 体 来 说 ， 此 冲力 令 连续 或 说 是 时 间 上 的 持续 
性 彼此 交融 ， 无 法 在 空间 上 复原 为 同时 赫 置 。 所 以 ， 要 于 物质 世界 
目前 的 情况 预测 生命 形式 的 将 来 ， 要 一 次 性 将 生命 形式 将 来 的 进程 
铺陈 开 来 ， 均 为 不 合理 的 。 然 而 ， 解 决 此 不 合理 性 是 有 难度 的 。 这 
是 由 于 我 们 具有 一 种 记忆 习惯 ， 总 是 将 轮流 感觉 到 的 种 种 释 置 于 想 
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法 的 空间 当中 ， 亦 总 是 通过 符 置 的 形态 来 显示 曾经 的 连续 。 我 们 之 
所 以 会 形成 这 样 的 记忆 习惯 ， 是 由 于 曾经 是 已 经 被 创造 出 来 的 、 死 
去 的 东西 ， 不 再 是 创造 ， 也 不 再 是 生命 。 将 来 的 连续 必 将 变 成 曾经 
的 连续 。 所 以 ， 我 们 会 说 ， 可 以 用 对 待 曾 经 的 连续 方式 来 对 待 将 来 
的 连续 ， 将 来 的 连续 从 眼下 铺陈 开 来 ， 将 来 已 经 被 描绘 于 画布 之 
上 ,成 为 画卷 。 当 然 ， 此 乃 错误 的 感觉 ， 乃 不 可 能 完全 去 除 的 天 然 
的 错误 感觉 ,只 要 人 们 的 思想 存在 ， 这 种 错误 的 感觉 便 将 继续 存 
在 。 

时 间 不 是 发 明 创造 ， 就 是 “无 ”。 但 是 ， 物 理学 由 于 被 电影 的 
方式 所 禁 铅 ， 无 法 虑 及 这 种 发 明 一 一 时 间 。 物 理学 仅 推 算 组 成 时 间 
的 各 种 事件 和 运动 物体 T 在 其 轨迹 上 各 点 之 间 的 共 时 性 。 整 体 每 个 
刹那 都 会 被 赋予 新 的 形式 ， 并 将 一 部 分 新 的 形式 传递 给 事件 。 而 物 
理学 却 令 事 件 从 整体 当中 脱离 出 来 。 物 理学 于 概括 的 情况 下 研究 事 
件 ， 好 像 事件 处 于 鲜 活 的 整体 以 外 ， 也 就 是 处 在 空间 当中 展开 的 时 
间 里 ， 这 样 独立 出 来 的 事件 或 事件 系统 依旧 没有 改变 形态 ， 物 理学 
才 将 这 些 拿 出 来 进行 处 理 ， 这 是 由 于 物理 学 的 方式 仅 适 用 于 此 类 事 
件 。 近 代 物 理学 起 始 于 我 们 了 解 此 类 系统 独立 的 时 候 。 总 的 来 说 ， 
就 研究 时 间 的 任何 一 个 刹那 这 个 问题 而 言 ， 近 代 物 理学 和 古代 物理 
学 存在 差异 ， 不 过 其 根本 问题 在 于 用 长 度 一 时 间 蔡 代 发 明 一 时 间 。 

由 此 看 来 ， 一 定 要 产生 另 一 种 和 此 物理 学 相 平行 的 观点 。 此 
观点 可 以 保留 被 物理 学 忽略 掉 的 东西 。 由 于 受到 电影 方式 的 制约 ， 
科学 无 法 控制 连续 的 流动 ， 当 然 它 也 不 想 这 样 做 。 我 们 已 经 摆脱 了 
此 方式 的 限制 ， 让 思想 走出 其 固有 习惯 ， 且 借助 同情 的 帮助 走 和 人 变 
化 当中 。 某 个 运动 物体 于 任何 刹那 处 于 什么 地 方 ? 某 个 体系 采用 哪 


种 形态 ? 某 个 改变 经 过 哪些 状况 ? 我 们 已 经 不 去 理会 这 些 问 题 了 。 
刹那 仅 为 关注 的 暂停 ， 已 经 不 复 存在 。 我 们 现在 所 追寻 的 ， 乃 是 时 
间 的 流动 、 真 实 的 流动 。 第 一 种 观点 (比方 说 物理 学 ) 的 优点 在 于 
使 我 们 能 够 预料 将 来 ， 让 我 们 在 一 定 程度 上 控制 事件 。 然 而 ， 此 观 
点 仅 在 非 静态 的 现实 当中 保留 偶尔 的 静止 性 ， 换 名 话说， 就 是 在 非 
静态 的 现实 当中 保持 我 们 的 思想 所 了 解 的 图 像 。 此 观点 无 法 显示 真 
实 ， 它 把 真实 象征 化 ， 然 后 转移 到 人 的 头脑 之 中 。 第 二 种 观点 ， 假 
如 可 以 的 话 ， 就 与 实践 无 关 。 它 无 法 增强 我 们 操控 自然 的 能 力 ， 甚 
而 对 智慧 的 天 然 借 向 产生 抗拒 。 如 果 一 切 顺利 ， 此 观点 将 牢 牢 把 握 
住 现 实 。 所 以 ， 我 们 培养 智慧 处 于 非 静止 状态 的 习惯 ， 从 而 让 智慧 
和 它 的 材料 知识 更 加 完善 ， 并 让 另外 一 种 对 智慧 进行 补充 的 机 能 得 
到 发 展 ， 用 来 促使 真实 的 另外 一 部 分 展示 开 来 。 我 们 清楚 ， 当 真实 
的 连续 摆 在 我 们 面前 的 时 候 ， 连 续 的 意思 就 是 发 明 ， 我 们 也 清楚 ， 
正在 分 解 的 东西 和 正在 形成 的 东西 存在 关联 才 可 能 连续 。 所 以 ， 就 
产生 了 宇宙 连续 发 展 的 必然 性 ， 甚 至 产生 真实 的 生命 的 必然 性 。 此 
后 ， 我 们 便 从 另 一 个 方向 对 地 球 上 存在 的 生命 进行 研究 ， 此 生命 和 
宇宙 的 生命 同 向 ， 而 与 材料 性 反 向 。 总 而 言 之 ， 我 们 将 直觉 加 诸 于 
智慧 。 

越 是 对 此 进行 深思 ， 就 越 是 发 觉 形而上学 的 这 个 观点 受到 了 近 
代 科 学 的 启示 。 


九 、 近 代 科 学 的 形而上学 


实际 上 ， 对 于 古人 而 言 ， 时 间 从 理论 上 来 讲 是 能 够 被 忽略 的 ， 
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这 是 由 于 事物 的 连续 仅 展 现 它 根 本 属性 的 缩减 。 而 此 类 非 静止 的 根 
本 属性 正 是 科学 所 考察 的 内 容 。 改 变 仅 为 形式 想 要 实现 自身 所 做 的 
努力 ， 因 此 这 个 实现 过 程 是 我 们 一 定 要 了 解 的 全 部 。 当 然 ， 此 类 实 
现 并 没有 完成 。 古 代 哲 学 所 体现 的 即 无 材料 便 无 法 感知 形式 。 然 
而 ， 假 设 我 们 于 一 个 根本 的 刹那 ， 也 就 是 于 其 最 高 峰 研 究 改变 的 对 
象 ， 我 们 便 能 够 这 样 说 : 此 对 象 已 经 接触 到 了 智慧 的 形式 。 此 类 智 
慧 的 、 理 想 的 终极 形式 ， 已 经 被 我 们 的 科学 全 部 掌握 了 。 并 且 ， 当 
科学 拥有 金子 的 时 候 ， 就 已 经 在 根本 上 把 握 了 “改变 ”这 类 铜钱 。 
改变 低 于 存在 ， 即 便 有 将 改变 作为 研究 对 象 的 知识 ， 它 也 是 低 于 科 
学 的 。 

但 是 ， 存 在 着 一 类 把 一 切 和 刹那 都 放 在 一 起 的 科学 ， 这 种 科学 否 
认 存 在 根本 的 刹那 、 最 高 峰 和 终端 。 对 此 类 科学 而 言 ， 改 变 已 非 根 
本 属性 的 缩减 ， 连 续 已 非 永久 性 的 稀释 。 在 这 里 ， 时 间 的 流动 已 经 
成 为 现实 ， 我 们 考察 的 对 象 是 流动 的 东西 。 对 于 流动 的 现实 ， 我 们 
仅 拍 下 了 照片 。 然 而 ， 也 正 是 由 于 这 个 原因 ， 这 类 科学 知识 只 有 向 
另外 一 种 能 够 使 其 得 到 完善 的 知识 求助 。 古 人 对 科学 知识 的 理解 是 
这 样 的 : 让 时 间 变 成 永久 性 赐予 的 形式 的 降低 ， 相反 ， 如 果 把 新 的 
想法 推 至 极限 ， 我 们 便 能 够 于 时 间 当 中 看 到 纯粹 者 的 逐渐 发 展 ， 于 
事物 的 发 展 当 中 见 到 新 形式 的 连续 发 明 。 

无 须 多 言 ， 这 已 经 与 古人 的 形而上学 无 关 。 古 人 仅 认 可 明确 的 
理解 方式 。 他 们 的 科学 包含 在 零散 片段 的 形而上学 当中 ， 而 他 们 的 
形而上学 包含 在 集中 的 系统 科学 当中 。 此 二 者 最 多 算是 同属 于 一 大 
类 当中 的 两 小 类 。 相 反 ， 如 果 立 足 于 我 们 的 假定 之 上 ， 就 会 发 现 科 
学 与 形而上学 是 两 种 既 互 相 补 充 又 反 向 而 行 的 理解 方式 。 科 学 仅 把 


握 剩 那 一 一 并 无 连续 的 时 间 ， 形 而 上 学 则 主要 把 握 连续 。 我 们 自然 
会 在 形而上学 的 新 旧 观 点 之 间 摇 摆 不 定 。 用 新 兴 科 学 对 陈旧 科学 考 
察 过 的 对 象 再 次 进行 研究 确实 具有 很 大 的 诱惑 力 ， 我 们 一 次 性 将 自 
然 的 科学 知识 完成 ， 并 全 部 结合 起 来 ， 而 且 如 希腊 人 所 做 的 一 般 ， 
将 形而上学 的 名 义 赋 予 此 总 和 ， 这 也 是 极 具 吸 引力 的 。 这 样 看 来 ， 
哲学 家 可 以 修建 一 条 新 的 道路 ， 而 旧 的 道路 亦 能 够 通行 ， 物 理学 所 
走 的 正 是 旧 的 道路 。 物 理学 仅 于 时 间 当 中 保留 那些 能 够 在 空间 当中 
即刻 铺陈 开 来 的 东西 。 相 同 的 ， 趋向 于 此 方向 的 形而上学 ， 一 定 会 
如 时 间 那 样 既 不 产生 又 不 灭亡 ， 亦 如 连续 一 般 毫 无 作用 地 开展 。 此 
类 形而上学 如 同 我 们 的 物理 学 和 古人 的 形而上学 一 般 ， 被 电影 方式 
所 制约 ， 因 此 会 得 出 “所 有 事物 均 已 完成 ”的 结论 。 此 结论 于 开始 
就 被 默认 ， 亦 包含 在 方法 当中 。 


十 、 笛 卡尔 、 斯 宾 诺 莎 、 莱 布 尼 茨 


最 初 ， 形 而 上 学 在 两 条 道路 之 间 轧 转 徘徊 。 关 于 这 一 点 应 该 不 
存在 争议 ， 可 以 见 诸 笛 卡 尔 学 说 。 笛 卡尔 曾 对 一 般 的 机 械 论 给 予 肯 
定 ， 根 据 此 看 法 而 言 ， 活 动 是 相对 的 。 并 且 ， 时 间 和 活动 一 样 具 有 
现实 性 ， 所 以 ， 曾 经 、 当 前 和 将 来 均 已 被 永久 性 所 确认 。 然 而 ， 从 
另 一 个 角度 来 看 ， 笛 卡尔 认为 人 拥有 自主 的 意念 〈( 因 此， 哲学 不 可 
能 面 对 此 类 极端 的 结论 ) ， 他 将 人 们 活动 的 不 确定 性 覆盖 于 物理 情 
形 的 确定 性 的 上 面 ， 所 以 将 连续 覆盖 于 长 度 一 时 间 的 上 面 。 连 续 是 
发 明 创造 和 真实 的 连续 所 存在 的 场地 。 第 卡尔 将 连续 寄予 神 ， 神 不 
停 地 将 发 明 活动 进行 更 新 ， 且 触及 时 间 和 变化 ， 从 而 对 此 二 者 进行 
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支撑 ， 把 自己 的 某 些 纯粹 现实 传递 给 它们 。 立 足 于 第 二 个 角度 ， 笛 
卡尔 甚至 认为 空间 活动 亦 是 纯粹 的 。 

由 此 看 来 ， 笛 卡尔 并 不 愿意 一 直 走 某 一 条 道路 ， 而 是 轮流 在 这 
两 条 道路 上 前 进 。 通 过 第 一 条 道路 ， 他 抵达 了 否决 人 们 的 自主 意念 
及 神 的 真实 意念 之 上 。 这 条 道路 将 否定 所 有 能 够 产生 作用 的 连续 ， 
认为 宇宙 是 已 知 的 事物 ， 如 果 拥 有 超 乎 寻常 的 智慧 ， 即 可 于 刹那 之 
间 抑 或 于 永久 之 中 一 次 性 概括 此 类 事物 。 相 反 ， 如 果 追 寻 第 二 条 道 
路 ， 他 必定 抵达 真实 的 直觉 所 包含 的 所 有 结论 。 发 明 已 不 再 展示 被 
连续 的 创造 ， 而 是 展示 连续 的 创造 。 从 整体 上 来 看 ， 宇 宙 是 真实 的 
发 展演 进 ， 当 前 不 再 可 以 确定 将 来 。 我 们 项 多 可 以 说 ， 如 果 将 来 能 
够 成 为 现实 ， 其 一 定 包含 在 某 些 前 提 条 件 当 中 ， 犹 如 新 语言 的 声音 
需要 旧 的 字母 来 表述 一 般 。 此 时 ， 我 们 要 拓展 这 些 字母 的 价值 ， 且 
赋予 它们 新 的 声音 ， 从 而 将 其 放 在 新 的 语言 当中 。 不 管 怎样 排列 旧 
的 语音 ， 都 不 可 能 事先 发 出 新 的 声音 。 总 之 ， 机 械 论 的 阐释 是 一 般 
性 的 ， 这 是 由 于 此 类 阐释 能 够 普及 至 我 们 刻意 从 宇宙 的 持续 性 当中 
切割 出 来 的 系统 之 上 。 然 而 ， 此 时 ， 机 械 论 已 不 再 是 一 种 学 说 ， 而 
成 为 一 种 方式 ， 亦 即 科 学 一 定 要 用 电影 的 方式 对 竺 事物。 科学 的 工 
作 就 是 清楚 地 区 别 事物 流动 的 节奏 ， 而 无 须 进入 事物 的 流动 之 中 。 
哲学 已 经 指出 了 此 两 种 关于 形而上学 的 不 同 看 法 。 

人 们 选择 第 一 条 道路 。 其 原因 早 就 蕴含 在 想 要 按照 电影 的 方 
式 进行 操作 的 思想 趋势 当中 。 对 于 我 们 的 智慧 而 言 ， 采 用 电影 的 方 
式 是 自然 而 然 的 ， 亦 与 近代 科学 的 要 求 相 吻合 。 因 此 ， 若 想 要 在 形 
而 上 学 当中 据 弃 此 类 方式 ， 便 一 定 要 更 加 深入 地 感知 思想 于 思辩 方 
面 的 力不从心 。 然 而 ， 这 里 还 存在 着 某 些 古代 哲学 的 因素 。 和 希腊 人 


总 是 令 我 们 赞赏 的 艺术 家 ， 他 们 不 光 发 明了 能 够 被 感觉 到 的 美的 典 
范 ， 还 发 明了 超越 能 够 被 感觉 到 的 真理 的 典范 。 其 诱惑 力 让 人 无 法 
抵挡 。 我 正 准备 将 形而上学 看 作 科学 的 系统 化 的 总 和 ， 就 向 着 柏 拉 
图 和 亚 里 士 多 德 的 方向 走 去 了 。 只 要 走 人 和 希腊 哲学 家 吸引 力 的 作用 
范围 之 内 ， 我 们 便 被 引入 他 们 的 轨迹 之 上 。 

莱 布 尼 茨 学 说 及 斯 宾 诺 落 学 说 均 是 如 此 产生 的 。 我 们 不 可 以 
忽视 他 们 学 说 当中 的 独特 之 处 。 莱 布 尼 藻 和 斯 宾 诺 莎 均 通 过 他 们 伟 
大 的 构想 及 近代 思想 的 成 果 ， 来 充实 自身 思想 的 内 涵 ， 且 将 此 内 涵 
添加 到 他 们 的 学 说 当中 。 此 二 人 ， 特 别 是 斯 宾 诺 莎 具备 某 种 足以 动 
摇 哲 学 系统 的 直觉 的 力量 。 假 设 从 这 两 种 学 说 当中 去 掉 赋予 它们 生 
命 力 的 东西 ， 仅 余下 框架 ,我 们 即 可 目睹 通过 笛 卡 尔 的 机 械 论 遥望 
柏拉图 及 亚 里 土 多 德 的 哲学 时 得 到 的 图 像 。 我 们 将 与 新 的 物理 学 系 
统 的 总 和 相遇 。 这 个 系统 的 总 和 是 将 古代 形而上学 作为 典范 而 组 成 
的 。 

那么 ， 何 为 物理 学 的 统一 呢 ? 赋予 此 科学 生命 力 的 观点 就 是 ， 
让 材料 点 于 宇宙 当中 独立 存在 ， 并 且 能 够 于 特定 的 刹那 清楚 其 所 处 
位 置 ， 那么 其 于 任何 刹那 所 处 的 位 置 均 能 够 被 推算 出 来 。 如 此 界定 
的 系统 是 科学 领域 当中 仅 存 的 一 个 系统 ， 由 于 我 们 无 法 事先 说 出 某 
个 系统 能 否 达 到 必需 的 条 件 ， 因 此 ， 如 果 这 个 条 件 看 起 来 好 像 已 经 
实现 就 再 好 不 过 了 。 这 里 有 在 方式 上 百分之百 合适 的 规律 。 此 规律 
非常 明确 ， 因 此 用 不 着 将 其 格式 化 。 实 际 上 ， 从 普遍 的 常规 知识 来 
看 ， 虽 然 我 们 拥有 效果 显著 的 考察 方法 ， 却 不 清楚 它 的 适用 范围 的 
时 候 ， 表 面 看 来 这 个 范围 好 像 是 无 止境 的 ， 然 而 其 价值 将 发 生 缩 
减 。 对 哲学 家 而 言 ， 让 跳跃 现实 化 ， 把 方法 的 一 般 规 律 改 成 事物 的 
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根本 规律 ， 此 吸引 力 较 之 树立 新 科学 的 渴望 更 为 迫切 。 如 此 我 们 便 
可 以 和 终极 相遇 ， 可 以 假设 已 完成 了 物理 学 ， 包 含 了 全 部 可 被 感知 
的 世界 。 字 宙 是 材料 点 的 系统 ， 不 管材 料 点 在 哪个 时 间 点 上 ， 其 自 
身 所 处 的 位 置 均 受 其 与 前 一 个 时 间 点 之 间 关 联 的 严格 限制 ， 并 且 从 
理论 上 来 讲 ， 每 一 个 时 间 点 都 能 够 推算 。 总 体 来 说 ， 我 们 已 经 达到 
了 一 般 的 机 械 论 。 然 而 ， 仅 将 此 机 械 论 进行 格式 化 是 不 够 的 ， 一 定 
要 有 依据 ， 换 句 话 说， 一 定 要 对 其 必然 性 进行 论证 ， 并 展示 其 缘 
由 。 并 且 ， 机 械 论 已 经 从 根本 上 认可 了 宇宙 当中 一 切 材料 点 之 间 的 
数学 关联 ， 亦 认可 了 宇宙 当中 一 切 时 间 点 之 间 的 数学 关联 ， 因 此 ， 
机 械 论 的 缘由 必须 包含 在 某 个 统一 的 原理 当中 ， 而 在 空间 当中 秋 
置 ， 在 时 间 当 中 连续 的 所 有 事物 均 需 汇集 于 此 原理 当中 。 此 后 ， 我 
们 便 假 设 宇宙 本 身 是 一 次 性 完成 的 。 友 置 于 空间 当中 的 表象 均 根 据 
真实 存在 的 无 法 分 割 性 而 相互 确定 ， 连 续 于 时 间 当 中 的 表象 亦 由 整 
体 的 永久 性 而 严格 确定 。 

这 样 看 来 ， 此 类 新 哲学 不 过 是 古代 哲学 的 再 现 或 者 转 接 罢 了 。 
古代 哲学 指出 了 某 些 概念 ， 这 些 概 念 让 变化 汇集 ， 或 者 展现 变化 的 
最 高 峰 ， 将 这 些 概念 都 当 作 已 经 形成 ， 且 让 它们 凝聚 在 与 亚 里 士 多 
德 的 神 相 似 的 唯一 概念 当中 一 一 也 就 是 形式 的 形式 和 理 式 的 理 式 。 
近代 哲学 期 望 把 握 种 种 规律 ， 此 类 规律 即 用 其 他 变化 约束 一 个 变化 
的 规律 ， 并 组 成 表象 的 永久 基础 ， 近 代 哲 学 将 此 类 规律 都 看 作 已 经 
存在 ， 且 令 它 们 汇聚 于 某 一 个 总 体 当 中 。 该 总 体 较 之 一 切 事物 都 更 
加 能 够 显示 此 类 规律 ， 并 和 亚 里 士 多 德 的 神 相 同 ， 亦 建立 在 相同 的 
缘由 之 上 ， 只 能 固定 地 封锁 于 自我 当中 。 

实际 上 ， 回 到 古代 哲学 当中 并 不 容易 。 柏 拉 图 、 亚 里 士 多 德 或 


普 洛 丁 等 哲学 家 ， 将 科学 的 一 切 概念 汇 人 一 个 仅 有 的 概念 当中 时 ， 
其 中 就 已 经 包含 了 所 有 的 现实 。 这 是 由 于 概念 除了 展示 事物 本 身 之 
外 ， 还 包括 和 事物 相同 的 肯定 性 内 涵 。 然 而 ， 普 遍地 说 ， 某 个 规律 
仅 显 示 关 联 ， 特 别 是 物理 规律 仅 显 示 实 在 事物 之 间 量 的 关联 。 所 
以 ， 假 设 某 个 近代 的 哲学 家 运用 古代 哲学 对 待 古 代 科 学 概念 的 方式 
来 对 待 新 科学 的 规则 ， 且 将 物理 学 看 作 所 有 知识 ， 而 把 它 的 结论 都 
凝聚 在 一 个 点 上 ， 此 时 ， 他 便 会 无 视 表 象 当中 实 实在 在 的 东西 ， 也 
就 是 无 视 被 感知 的 属性 或 者 感知 本 身 ， 其 所 做 的 汇总 将 仅 包括 现实 
的 一 个 局 部 。 实 际 上 ， 新 科学 的 首 个 成 果 ， 即 将 真实 平分 成 数量 和 
属性 两 部 分 。 其 中 一 部 分 阐释 实体 ， 另 一 部 分 阐释 心灵 。 古 人 并 没 
有 将 属性 和 数量 、 心 灵 和 实体 分 隔 开 来 。 对 他 们 而 言 ， 数 学 概念 和 
其 他 概念 并 无 区 别 ， 彼 此 之 间 紧 密 相连 ， 放 在 理 式 等 级 之 中 是 理 所 
当然 的 。 所 以 ， 我 们 并 不 使 用 几何 学 的 拓展 来 界定 实体 ， 亦 不 使 用 
意识 来 界定 心灵 。 亚 里 士 多 德 所 谓 的 “PsychE ” (心灵 ) ， 也 就 是 
生命 体 的 “entelecheia” (实体 ) ， 并 不 似 我 们 所 谓 的 “心灵 ”一 
般 拥 有 思想 性 ， 原 因 在 于 他 所 谓 的 “s5ma” (身体 ) 已 经 渗入 了 理 
式 ， 不 似 我 们 所 谓 的 “身体 ”一 般 拥 有 实体 性 。 由 此 看 来 ， 此 类 分 
割 并 非 绝对 不 可 扭转 ， 可 是 于 近代 则 不 易 扭转 了 。 此 后 ， 在 将 概括 
的 总 和 作为 目的 的 形而上学 的 归纳 当中 ， 或 者 心甘情愿 地 仅 包 括 部 
分 真实 ， 又 或 者 宁可 根据 两 个 无 法 相互 恢复 的 部 分 ， 把 一 部 分 当 作 
另外 一 部 分 的 译文 。 不 一 样 的 词汇 同属 一 个 国家 的 文字 的 时 候 ， 也 
就 是 不 一 样 的 词汇 于 语音 方面 属 同一 血统 的 时 候 ， 而 且 ， 此 不 一 样 
的 词汇 便 表 达 不 一 样 的 事物 。 相 反 ， 假 设 二 者 不 同属 于 一 个 国家 ， 
某 些 时 候 虽 然 在 语音 方面 存在 根本 性 的 区 别 ， 表 达 的 却 是 相同 的 东 
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西 。 属 性 和 数量 、 心 灵 和 实体 的 情况 也 是 如 此 。 所 以 ， 若 将 二 者 之 
间 的 所 有 关联 全 部 隔断 ， 反 而 使 哲学 家 于 此 二 者 之 间 建 立 起 古人 无 
法 预料 的 精确 的 平行 论 。 最 后 ， 二 者 不 但 不 是 相反 的 ， 反 而 互 为 译 
文 ， 甚 至 存在 一 个 根本 的 相同 性 为 其 基础 。 当 其 置身 于 此 归纳 当 
中 ， 这 个 归纳 便 能 够 包含 所 有 。 神 之 机 械 论 已 经 使 思索 的 表象 和 拓 
展 的 表象 互相 对 应 ， 使 属性 和 数量 互相 对 应 ， 亦 使 心灵 和 实体 互相 
对 应 。 

此 类 平行 性 ， 虽 然 形态 不 一 样 ， 但 是 均 属 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 
茨 的 学 说 。 由 于 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 茨 对 拓展 的 见解 轻重 不 一 ， 所 以 
此 平行 性 的 形态 也 不 一 样 。 在 斯 宾 诺 莎 的 学 说 当中 ，“ 思 索 ” 和 
“拓展 ”最 低 限 度 也 于 原理 上 被 并 列 放置 ， 所 以 ， 它 们 为 一 个 原作 
的 不 同 译文 ， 抑 或 斯 宾 诺 莎 写 的 那样 ， 它 们 是 一 个 真实 〈 可 以 称 之 
为 神 ) 的 不 同性 质 。 如 同 若干 被 翻译 为 不 同文 本 的 译文 那样 ， 此 二 
种 译文 也 是 根据 原作 而 来 的 ， 甚 而 是 应 原作 之 要 求 而 来 的 ， 犹 如 圆 
的 根本 属性 是 由 图 式 与 等 式 自动 展示 出 来 一 样 。 相 反 ， 在 莱 布 尼 
茨 的 学 说 当中 ， 拓 展 还 是 某 种 译文 ， 而 构成 原作 的 却 是 思索 。 翻 
译 行为 仅 是 为 了 我 们 才 进 行 的 ， 而 思索 却 不 需要 进行 翻译 。 仅 需 
树立 一 个 神 ， 人 们 便 能 够 对 其 产生 若干 视觉 角度 ， 也 就 是 若干 单 
子 (monad) 。 然 而 ， 我 们 总 是 觉得 ， 一 个 视觉 角度 来 自 于 一 个 看 
法 。 所 以 ， 既 然 我 们 的 思想 一 般 非 全 面 的 思想 ， 自 然 希 望 将 属性 不 
一 的 若干 视觉 角度 进行 划分 ， 此 时 ， 思 想当然 会 遵循 出 自 于 这 些 视 
觉 角度 的 同一 属性 的 看 法 所 处 的 点 及 其 排序 。 实 际 上 ， 根 本 没有 看 
法 ， 这 是 由 于 仅 存 在 若干 视觉 角度 ， 它 们 都 有 各 自 无 法 分 割 的 现 
实 ， 各 自 显示 着 可 以 称 之 为 神 的 现实 的 整体 。 然 而 ， 我 们 一 定 要 和 赁 


借 此 类 互相 玻 远 的 若干 看 法 对 各 不 一 样 的 若干 视觉 角度 进行 翻译 ， 
同样 地 ， 我 们 亦 一 定 要 凭借 此 类 看 法 之 间 的 相对 位 置 ， 抑 或 凭借 此 
类 观点 的 远近 ， 也 就 是 凭借 数量 来 代表 此 类 视觉 角度 之 间 比 较 紧 密 
的 关联 。 莱 布 尼 茨 说 过 ， 空 间 为 共同 存在 的 秩序 ， 拓 展 的 感知 是 杂 
乱 的 (也 就 是 依赖 于 非 全 面 思想 的 感知 ) ， 且 仅 存 在 单子 。 所 以 ， 
真正 的 总 体 不 存在 局 部 ， 于 自身 之 内 环绕 一 周 就 会 无 止境 地 重复 ， 
且 所 有 这 些 重复 均 为 互相 补充 的 。 由 此 可 见 ， 可 视 对 象 的 雕塑 与 我 
们 从 一 切 角度 对 该 对 象 拍摄 的 整体 相片 价值 相同 。 并 且 ， 于 此 雕塑 
之 中 ,我 们 并 未 看 到 既定 的 局 部 之 间 的 倒置 ， 却 可 以 将 此 雕塑 视 为 
出 自 于 这 些 总 体 视觉 角度 的 互相 补充 的 性 质 之 中 。 这 些 视觉 角度 各 
自 成 为 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 和 别 的 视觉 角度 不 一 样 ， 却 象征 着 一 
样 的 事物 。 对 莱 布 尼 蕊 来 说 ，“ 总 体 ” (也 就 是 “ 神 ”) 就 是 这 个 
雕塑 ， 单 子 是 指 这 些 互 相 补充 的 平面 视觉 角度 ， 所 以 莱 布 尼 茨 将 神 
定义 为 “不 存在 看 法 的 现实 ”或 “一 般 的 协调 ”， 也 就 是 一 切 单子 
之 间 互 相 补 充 的 性 质 。 总 而 言 之 ， 这 就 是 莱 布 尼 芯 与 斯 宾 诺 莎 之 间 
的 不 同 。 莱 布 尼 茨 将 一 般 机 械 论 看 作 现实 向 我 们 展示 的 某 种 形象 
相反 ， 斯 宾 诺 莎 却 将 一 般 机 械 论 看 作 现 实 向 其 自身 展示 的 某 种 形 
象 。 

莱 布 尼 茨 和 斯 宾 诺 莎 将 所 有 都 汇聚 于 神 ， 因 此 对 他 们 而 言 ， 
由 神 至 事物 、 由 永久 至 时 间 的 变迁 ， 的 确 不 容易 。 此 类 难题 对 他 们 
的 困扰 要 远 远大 于 亚 里 士 多 德 和 普 洛 丁 。 实 际 上 ， 理 式 是 于 完善 形 
态 或 处 于 最 高 峰 时 展示 世界 内 部 改变 的 事物 ， 亚 里 士 多 德 之 神 就 是 
通过 此 类 理 式 的 挤 压 、 融 合 而 形成 的 。 所 以 ， 对 于 世界 而 言 ， 神 是 
超然 的 ， 对 于 神 的 永久 性 而 言 ， 事 物 的 连续 是 倒置 的 ， 并 且 连 续 是 
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神 之 永久 性 的 减弱 。 我 们 通过 对 一 般 机 械 论 的 研究 而 得 出 的 原理 大 
体 上 能 够 作为 一 般 机 械 论 的 基础 ， 然 而 此 原理 所 浓缩 的 已 不 再 是 事 
物 或 者 概念 ， 而 是 规律 或 者 关联 。 关 联 并 非 单独 存在 ， 规 律 则 将 各 
变量 组 合 在 一 起 ， 且 其 自身 操控 的 事物 是 固有 的 。 所 以 ， 所 有 关联 
汇集 在 一 个 原理 当中 ， 而 当 此 原理 变 成 天 然 的 整体 基石 的 时 候 ， 那 
么 该 原理 则 无 法 超 乎 对 现实 的 感知 。 该 原理 被 包含 在 可 被 感知 的 现 
实 当 中 ， 并 且 既 存在 于 时 间 当 中 ， 又 存在 于 时 间 以 外 ， 且 无 法 不 于 
没有 止 尽 的 锁链 上 将 自身 的 现实 展现 出 来 。 莱 布 尼 茨 和 斯 宾 诺 莎 并 
没有 将 此 显而易见 的 矛盾 揭示 出 来 ， 甚 而 将 比较 薄弱 的 一 个 彻底 放 
弃 ， 觉 得 事物 的 时 间 形 式 仅 为 错误 的 感 党 ， 并 赁 此 进行 取舍 。 莱 布 
尼 茨 用 其 独特 的 语言 宣布 了 其 认为 时 间 及 空间 均 为 杂乱 的 感知 这 一 
观点 。 如 果 众 多 的 单子 仅 显 示 总 体 视觉 当中 的 多 种 角度 ， 那 么 对 该 
哲学 家 而 言 ， 某 个 独立 单子 的 进程 仅 为 这 个 单子 察看 自身 的 现实 所 
获得 的 若干 形象 。 所 以 ， 犹 如 空间 在 一 切 单子 看 待 神 的 所 有 看 法 的 
总 和 当中 存在 那样 ， 时 间 亦 在 各 个 单子 看 待 自 身 的 看 法 的 总 和 当中 
存在 。 然 而 ， 斯 宾 诺 莎 的 思维 远 不 及 莱 布 尼 茨 那样 清晰 。 他 意欲 将 
亚 里 士 多 德 于 根本 属性 和 或 然 性 当中 建立 的 区 别 使 用 到 永久 性 和 连 
续 当 中 。 该 任务 是 很 难 完成 的 ， 这 是 由 于 亚 里 士 多 德 的 “hyle ” 
(材料 ) 早 就 被 笛 卡 尔 永远 地 剔除 出 去 了 ， 因 此 没有 办 法 衡量 由 根 
本 属性 至 或 然 之 间 的 距离 ， 亦 没有 办 法 对 其 移动 进行 阐释 。 然 而 ， 
使 斯 宾 诺 莎 的 “不 完善 ”概念 和 “完善 ”产生 联系 ， 并 且 越 是 深入 
研究 ， 我 们 就 越 趋向 于 亚 里 士 多 德 的 学 说 。 同 样 ， 莱 布 尼 泌 的 单子 
越 是 清楚 ， 也 就 越 趋向 于 普 洛 丁 的 “智者 ”。 此 两 种 哲学 的 天 然 趋 
势 将 其 引 至 古代 哲学 所 得 出 的 那些 结论 。 


总 体 来 说 ， 新 形而上学 和 古代 形而上学 之 间 的 相似 之 处 源 于 
某 种 假定 ， 该 假定 认为 仅 有 的 一 种 完善 的 科学 已 全 部 完成 。 新 形 而 
上 学 将 科学 置 于 可 被 感知 的 事物 之 上 (也 就 是 超过 可 被 感知 的 事 
物 ) ， 古 代 科 学 却 把 科学 放 在 可 被 感知 的 事物 之 中 ， 然 而 ， 可 被 感 
知 的 事物 所 包含 的 现实 应 该 和 科学 相同 。 不 管 是 何 种 形而上学 均 认 
为 ， 现 实 和 真理 相同 ， 均 整个 在 永久 性 当中 存在 。 二 者 均 不 欢迎 逐 
渐进 行 自我 创作 的 现实 观念 ， 也 就 是 不 欢迎 纯粹 连续 这 个 观念 。 

另外 ， 此 类 源 于 科学 的 形而上学 的 结论 ， 就 犹如 将 石头 扔 向 
水 面 ， 石 头 跳动 几 下 便 沉 人 水 中 一 般 ， 必 将 再 次 回归 科学 。 展 现 这 
一 点 很 简单 ， 此 亦 融 入 了 我 们 所 谓 的 经 验 论 当中 。 众 所 周知 ， 物 理 
学 及 化 学 考察 的 都 是 没有 生命 的 东西 ， 假 设 生物 学 只 通过 物理 和 化 
学 的 见解 对 待 生命 体 ， 就 仅 能 够 对 其 没有 生命 的 侧面 进行 研究 。 所 
以 ， 虽然 机 械 论 的 阐述 发 展 很 快 ， 却 仅 包含 现实 中 微小 的 一 部 分 。 
如 果 事 先 假设 现实 的 总 体能 够 分 割 成 此 种 因素 ， 抑 或 假设 机 械 论 能 
够 全 面 阐释 世界 中 存在 的 一 切 事件 ， 那 么 挑选 某 种 形而上学 便 成 为 
必然 。 此 类 形而上学 是 由 斯 宾 诺 莎 及 莱 布 尼 茨 这 类 哲学 家 设置 原 
理 ， 用 来 导出 他 们 的 结论 。 某 些 心理 学 家 和 生理 学 家 认可 心理 状况 
与 头脑 状况 存在 着 严格 的 对 等 关系 ， 他 们 认为 如 果 存 在 超 于 常人 的 
智慧 ， 就 可 以 于 头脑 当中 发 现 意识 里 面 存在 的 事件 。 他 们 确信 自己 
非常 趋 近 于 经 验 ， 而 离 古代 形而上学 远 去 。 然 而 ， 绝 对 经 验 并 没有 
向 我 们 指出 这 些 事情 。 经 验 除 了 展现 躯体 和 思想 的 互相 依赖 ， 以 及 
心理 状况 对 头脑 机 体 的 依赖 之 外 ， 并 没有 展现 其 他 事物 。 互 相关 联 
的 二 者 之 间 不 一 定 具 有 等 价 关系 。 一 部 设备 需要 螺丝 钉 ， 如 果 有 螺 
丝 钉 ， 设 备 即 可 运转 ， 如 果 没 有 ， 设 备 便 会 停止 。 可 这 并 不 表示 螺 
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丝 钉 与 设备 等 价 。 如 果 意 图 达到 此 类 等 价 ， 螺 丝 钉 的 某 个 部 位 必然 
要 和 设备 的 一 个 部 位 相应 ， 就 如 一 个 字 一 个 字 地 进行 翻译 ， 段 落 和 
段落 相应 ， 文 章 和 文章 相应 ， 词 语 和 词语 相应 一 般 。 头 脑 和 意识 之 
间 的 关系 却 连 然 各 异 。 对 于 心理 状况 和 头脑 状况 等 价 的 假定 ， 就 像 
我 们 曾经 论证 过 的 ， 根 本 不 合理 ， 而 且 假如 实事 求 是 地 进行 考察 ， 
就 会 发 现 二 者 之 间 的 关系 就 像 设备 和 螺丝 钉 的 关系 一 样 。 叙 述 二 者 
之 间 的 等 价 关系 时 ， 不 过 是 在 斯 宾 诺 莎 抑 或 莱 布 尼 茨 的 形而上学 当 
中 去 掉 附属 物 罢了 ， 可 以 说 根本 不 能 理解 。 我 们 于 拓展 的 一 面 原封 
不 动 地 接纳 该 哲学 ， 却 于 思索 的 一 面 砍 掉 其 臂膀 。 我 们 跟随 莱 布 尼 
茨 和 斯 宾 诺 莎 一同 见 到 归纳 整合 事物 表象 的 任务 已 完结 ， 党 得 在 这 
里 所 有 事物 都 能 够 根据 机 械 论 的 看 法 进行 阐释 。 然 而 ， 对 那些 与 意 
识 相关 的 事实 而 言 ， 我 们 已 无 法 将 此 整合 发 展 到 极致 。 我 们 于 半路 
停止 ， 党 得 意识 和 天 然 的 某 些 局 部 互相 重合 ， 但 并 不 觉得 会 与 天 然 
这 个 整体 相 重合 ， 所 以 ， 我 们 时 而 抵达 “ 副 现 象 论 ”， 时 而 抵达 
“一 元 论 ”。 副 现象 论 将 意识 和 某 种 特别 的 振动 相 联系 ， 令 意识 遍 
布 世界 各 地 。 一 元 论 令 意识 分 布 在 像 原 子 一 样 的 微粒 当中 。 不 管 出 
于 什么 情形 之 下 ， 我 们 均 回 归 至 形态 不 完善 的 莱 布 尼 茨 学 说 抑或 斯 
宾 诺 水 学 说 。 于 此 类 天 然 观 和 笛 卡 尔 学 说 之 间 ， 能 够 看 到 历史 的 中 
间 间 隔 。 现 代 的 “ 副 现 象 论 ” 与“ 一元论” 的 产生 ， 和 18 世 纪 的 医 
学 哲学 家 们 所 信仰 的 狭隘 的 笛 卡 尔 学 说 紧密 相连 。 


十 一 、 康 德 的 批判 哲学 
这 样 看 来 ， 康 德 的 批判 哲学 已 经 丢弃 了 此 类 学 说 。 但 是 ， 康 


德 的 哲学 也 感染 了 一 种 信仰 ， 即 觉得 科学 是 仅 有 且 全 面 的 ， 包 含 了 
整个 宇 害 。 从 某 种 角度 看 来 ， 康 德 的 哲学 仅 是 近代 形而上学 的 延伸 
和 古代 形而上学 的 移植 喷 了 。 莱 布 尼 敬 和 斯 宾 诺 莎 仿效 亚 里 士 多 
德 ， 在 神 的 内 部 把 知识 的 总 体 假定 现实 化 了 。 最 起 码 从 这 个 角度 而 
言 ， 康 德 的 批判 遇 到 了 某 些 疑 问 : 该 假定 对 于 近代 科学 来 说 是 否 
如 同 于 古代 科学 一 般 具 有 必要 性 ? 仅 有 该 假定 的 某 些 局 部 是 否 足 
够 ? 实际 上 ， 对 古人 而 言 ， 科 学 关乎 概念 ， 也 就 是 关乎 事物 的 种 
类 。 在 这 里 ， 因 为 一 切 概 念 将 凝聚 成 仅 有 的 一 个 概念 ， 所 以 它们 
才 确 定 能 够 抵达 某 个 存在 。 或 许 我 们 能 够 将 该 存在 叫 作 思维 ， 然 
而 叫 作客 观 思维 比 叫 作 主 观 思维 更 合适 。 亚 里 士 多 德 将 神 界定 成 
“no 6 sisno 6 se 5s” (理智 理性 ) 的 时 候 ， 想 来 其 强调 的 一 定 是 
“noE se5s” (理性 ) ， 而 非 “nossis” (理智 ) 。 在 这 里 ， 神 是 
一 切 概念 的 总 括 ， 是 理 式 的 理 式 。 然 而 ， 近 代 科 学 的 转动 是 以 规律 
为 核心 ， 也 就 是 以 关联 为 核心 ， 而 关联 是 通过 思想 把 两 个 抑或 多 个 
条 件 组 合 在 一 起 而 形成 ， 除 达成 联系 以 外 什么 都 没有 。 所 以 ， 宇 宙 
唯 有 当 表象 被 智慧 过 滤 之 后 ， 才 成 为 规律 的 系统 。 此 类 智慧 的 确 超 
乎 人 类 ， 具 有 无 穷 的 力量 ， 其 不 但 为 事物 建立 材料 性 ， 还 将 各 事物 
联系 在 一 起 。 莱 布 尼 茨 和 斯 宾 诺 莎 的 假定 就 是 如 此 。 然 而 ， 欲 得 到 
结论 ， 没 必要 走 那么 远 ， 仅 需 拥 有 人 类 的 智慧 就 可 以 了 ， 这 就 是 康 
德 的 答案 。 莱 布 尼 茨 抑或 斯 宾 诺 莎 的 独断 论 与 康德 的 批判 哲学 之 间 
的 差距 和 “基本 ”与 “充足 ”之 间 的 差距 一 样 。 此 类 独断 论 滚 下 坡 
道 ， 滚 得 非常 远 ， 甚 至 意欲 滚 到 希腊 形而上学 上 去 ， 而 康德 于 半路 
上 将 该 独断 论 拦 截 下 来 。 康 德 将 假定 降 至 最 低 ， 这 是 由 于 此 假定 是 
以 无 止境 地 推动 伽利略 物理 学 前 进 为 目的 而 做 出 的 。 在 康德 提 及 人 
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类 智慧 的 时 候 ， 他 指 的 既 非 你 的 智慧 ， 亦 非 我 的 智慧 。 自 然 的 总 体 
性 是 源 于 结合 在 一 起 的 人 类 智慧 ， 然 而 当中 将 运动 结合 在 一 起 的 功 
效 并 不 是 个 人 的 。 此 类 智慧 能 够 传递 于 我 们 的 个 体 意识 ， 却 超越 了 
我 们 的 个 体 意识 。 该 智慧 低 于 现实 的 神 ， 但 高 于 人 类 个 体 或 集体 。 
该 智慧 并 不 存在 于 人 身 ， 反 而 是 人 类 处 于 该 智慧 之 中 ， 就 如 置身 于 
人 类 意识 汲取 养分 的 智慧 土壤 当中 。 我 们 能 够 将 其 喻 为 形式 上 的 
神 。 对 康德 而 言 ， 该 智慧 可 以 成 为 神 ， 但 目前 还 不 是 ， 一 直到 费 硕 
特 的 学 说 当中 ， 该 智慧 才 成 了 神 。 总 体 来 说 ， 在 康德 看 来 ， 该 智慧 
的 重要 作用 即将 相对 的 人 性 赋予 整个 科学 。 然 而 ， 该 人 性 的 某 些 部 
分 已 经 被 赋予 了 神 性 。 从 该 角度 来 看 ， 康 德 的 批判 哲学 已 经 采纳 了 
前 辈 们 对 科学 的 见解 。 他 将 科学 中 所 包含 的 形而上学 缩减 至 极限 ， 
并 限定 了 前 辈 们 的 独断 论 。 

然而 ， 康 德 在 区 别 知识 的 材料 与 形式 的 时 候 情 况 就 发 生 了 变 
化 。 他 倾向 于 认为 智慧 当中 存在 确定 关联 的 力量 ， 被 确定 的 种 种 关 
联 拥 有 智慧 以 外 的 根源 。 康 德 对 其 直接 继承 的 前 辈 持 反对 态度 ， 他 
认为 知识 不 一 定 可 以 全 部 划分 成 智慧 的 各 项 。 他 修改 了 笛 卡 尔 学 泊 
所 据 弃 的 笛 卡 尔 哲 学 当中 的 根本 因素 ， 将 其 转换 至 别 的 档次 ， 再 次 
归于 哲学 之 中 。 

所 以 说 ， 康 德 开 拓 了 通 向 哲学 的 大 道 。 如 果 新 哲学 凭借 直 党 
的 更 高 级 的 努力 ， 即 可 形成 于 知识 的 智慧 之 外 的 材料 当中 。 如 果 意 
识 和 该 材料 相符 ， 且 接受 和 该 材料 一 样 的 节奏 和 活动 ， 使 自身 轮流 
上 升 和 下 降 ， 重 复 向 两 个 相反 的 方向 做 出 努力 ， 即 可 于 内 部 进行 把 
握 ， 而 不 是 于 外 部 感知 事物 和 思想 的 现实 形态 。 该 双向 努力 或 许 会 
令 我 们 最 大 可 能 地 让 纯粹 复活 。 另 外 ， 于 此 运动 之 中 ， 智 慧 将 自行 


出 现 ， 于 全 部 思想 当中 将 自身 分 离 出 来 。 然 而 ， 虽 然 智慧 的 知识 存 
在 一 定 限度 ， 但 却 不 是 相对 的 ， 且 通过 本 身 的 形式 显示 出 来 。 

如 上 文 所 述 ， 康 德 哲 学 为 复兴 的 笛 卡 尔 哲学 指出 了 方向 ， 可 康 
德 本 身 并 未 遵循 该 方向 。 

康德 不 愿意 遵循 该 方向 ， 这 是 由 于 他 觉得 知识 存在 智慧 以 外 的 
材料 ， 且 该 材料 要 么 和 智慧 范围 相同 ， 要 么 比 智慧 范围 狭窄 ， 所 以 
他 无 法 想象 能 够 于 材料 当中 分 割 出 智慧 ， 亦 不 愿意 探寻 理解 能 力 和 
它 的 范围 。 他 觉得 理解 能 力 的 种 种 架构 及 其 自身 均 为 已 经 形成 的 。 
我 们 的 智慧 所 给 予 的 材料 与 该 智慧 之 间 并 不 存在 什么 关联 ， 其 一 致 
来 自 于 智慧 把 自身 的 智慧 融入 材料 。 所 以 ， 只 能 认为 知识 的 智慧 形 
态 是 纯粹 的 ， 且 不 再 探索 它 的 根源 ， 还 要 认为 知识 的 材料 已 经 被 知 
慧 破 坏 ， 不 可 能 于 原本 的 绝对 当中 把 握 该 材料 。 该 材料 并 非 “ 物 自 
体 ”， 仅 为 物 自 体 于 我 们 的 环境 当中 反射 出 来 的 。 

为 什么 康德 不 认为 知识 的 材料 滋生 于 其 形式 ? 这 样 反问 ， 我 们 
便 能 够 明白 ， 假 如 我 们 对 科学 的 看 法 非常 正确 ， 那 么 ， 康德 对 自然 
知识 的 批判 即 在 于 区 分 我 们 的 思想 与 自然 各 自 应 当 是 什么 。 然 而 ， 
康德 并 没有 对 科学 看 法 本 身 进行 批判 。 我 要 说 的 是 ， 他 完全 没有 进 
行 论证 ， 便 接纳 了 科学 这 个 观念 。 为 康德 所 接纳 的 科学 能 够 使 用 相 
同 的 力量 掌握 既定 素材 的 全 部 ， 且 将 它们 整齐 地 归于 一 个 系统 ， 从 
而 令 此 系统 也 具有 相同 的 实体 性 。 他 于 《纯粹 理性 批判 》 中 指出 ， 
从 物理 到 生命 ， 继 而 到 心理 ， 科 学 不 一 定 会 慢 慢 丧失 它 的 客观 性 ， 
从 而 倾向 于 代表 性 。 在 他 看 来 ， 经 验 并 非 顺 着 两 个 不 一 样 的 甚至 相 
反 的 方向 进行 运动 。 其 中 一 个 方向 是 智慧 的 ， 另 外 一 个 则 是 与 智慧 
相反 的 。 对 康德 而 言 ， 经 验 是 唯一 的 。 并 且 ， 智 慧 覆 盖 了 经 验 的 全 


部 范畴 。 所 以 ， 在 康德 看 来 ， 我 们 一 切 的 知觉 均 为 感性 的 ， 换 句 话 
说 ， 即 处 于 智慧 之 下 。 实 际 上 ， 假 设 我 们 的 科学 于 一 切 局 部 均 展 现 
出 同样 的 客观 性 ， 我 们 便 只 能 赞成 康德 的 这 种 论调 ， 然 而 ， 假 设 科 
学 由 物理 科学 通过 生命 科学 再 到 心理 科学 ， 便 慢 慢 失去 了 它 的 客观 
性 而 倾向 于 代表 性 ， 这 样 的 话 ， 要 代表 一 个 事物 ， 就 要 通过 某 些 方 
式 对 其 进行 感知 ， 其 中 一 样 包含 心理 的 直觉 ， 更 为 一 般 的 来 说 ， 其 
中 包含 生命 的 直觉 。 自 然 ， 智 慧 能 够 代替 直觉 或 对 直觉 进行 翻译 ， 
然而 该 直觉 依旧 高 于 智慧 ， 换 名 话说 ， 就 是 其 中 存在 着 高 于 智慧 的 
直觉 。 如 果 该 直 沉 存在， 那么 ， 或 许 思想 可 以 直接 掌握 思想 ， 而 非 
仅 掌握 那些 外 部 表现 了 。 另 外 ， 假 设 我 们 拥有 此 类 高 于 智慧 的 直 
觉 ， 那 么 便 会 如 红外 线 延 续 紫 外 线 一 般 ， 感性 的 直觉 可 能 要 通过 多 
个 中 间 环 节 ， 从 而 和 该 直觉 相连 。 所 以 ， 感 性 直觉 亦 有 了 提高 。 感 
性 直觉 除了 把 握 物 自体 无 法 捉摸 的 幻象 〈 仅 需 我 们 于 感性 直觉 之 上 
进行 一 些 必要 的 修改 ) 之 外 ， 甚 至 还 能 够 引领 我 们 趋向 纯粹 。 一 旦 
我 们 于 感性 直觉 当中 看 到 科学 仅 有 的 一 种 材料 ， 相 对 性 即 可 回归 一 
切 科学 之 中 ， 从 而 破坏 思想 的 科学 知识 。 这 样 ， 对 实体 的 感觉 便 成 
了 实体 科学 的 出 发 点 ， 其 自身 亦 通过 相对 性 显示 出 来 。 所 以 ， 感 性 
的 直觉 亦 可 看 作 是 相对 的 。 然 而 ， 假 设 我 们 可 以 对 种 种 科学 进行 区 
分 ， 而 思想 的 科学 知识 〈 生 命 的 科学 知识 也 是 如 此 ) 已 经 被 人 们 略 
微 拓 展 了 某 个 理解 方式 ， 该 理解 方式 使 用 于 事物 的 时 候 完 全 不 是 代 
表 性 的 ， 那 么 情况 就 截然 不 同 了 。 继 续 深 入 了 解 就 可 得 知 : 假设 存 
在 两 种 规则 不 一 样 的 直觉 ， 而 智慧 自动 趋向 于 第 二 种 直觉 ， 那 么 ， 
智慧 和 第 二 种 直觉 之 间 不 存在 根本 上 的 区 别 。 于 是 ， 感 性 知识 的 材 
料 和 它 的 形态 之 间 的 障碍 就 会 逐渐 变 少 ， 感 性 的 “绝对 形式 ”与 理 


解 力 领 域 之 间 的 距离 亦 逐 渐 缩 得。 如 果 智 慧 知识 仅仅 和 既定 的 对 象 
相关 联 ， 那 么 它 的 材料 和 形态 便 会 以 互相 适应 的 方式 产生 ， 此 时 的 
智慧 将 把 形体 当 作 典 范 ， 形 体 则 将 智慧 当 作 典范 。 

可 是 ， 康 德 既 不 愿意 也 无 法 认可 该 二 元 性 直觉 ， 这 是 由 于 如 果 
认可 该 二 元 性 直觉 ， 就 要 将 连续 当 作 现 实 的 基础 ， 所 以 亦 需 对 事物 
本 质 的 连续 和 空间 中 散布 的 时 间 进 行 区 分 ， 并 且 一 定 要 将 空间 与 空 
间 内 部 所 包含 的 几何 学 作为 一 个 最 佳 极致 ， 虽 然 材 料 性 的 事物 趋向 
于 该 极致 ， 却 无 法 抵达 。 该 观念 是 唯一 与 《纯粹 理性 批判 》 的 文字 
内 容 相悖 的 一 种 观念 。 于 此 观念 当中 ， 知 识 始终 如 展开 的 摘要 一 般 
呈现 于 我 们 面前 ， 经 验 亦 通过 无 止境 持续 的 复杂 多 样 的 事实 展现 出 
来 。 然 而 ， 按 照 康德 的 说 法 ， 此 类 事实 随 着 不 断 的 发 展 逐 渐 分 布 于 
一 个 平面 之 上 ， 并 且 彼 此 独立 ， 亦 存在 于 思想 之 外 。 由 内 部 产生 的 
知识 不 可 能 去 把 握 已 出 现 的 事实 ， 却 会 去 把 握 正 在 出 现 的 事实 ， 所 
以 必然 会 去 深入 探索 空间 及 空间 化 的 时 间 。 然 而 ， 康 德 并 不 重视 这 
种 知识 。 实 际 上 ， 我 们 已 经 被 我 们 的 意识 放 在 该 平面 之 下 ， 那 里 存 
在 着 真正 的 连续 。 

从 这 个 角度 来 看 ， 康 德 与 其 前 辈 们 十 分 相近 。 他 并 不 认为 分 
割 成 刹那 的 时 间 和 非 现实 之 间 存 在 其 他 事物 。 他 说 ， 假 设 不 存在 将 
我 们 引入 非 现 实 当中 的 直觉 ， 那 么 一 切 直 党 在 其 概念 上 均 为 感性 
的 。 分 布 于 空间 当中 的 物理 存在 与 形而上学 独断 论 中 的 非 现 实 存在 
之 间 ， 是 否 有 意识 与 生命 的 立足 之 地 呢 ? 答案 是 肯定 的 。 我 们 不 需 
要 将 刹那 作为 起 始点 ， 把 刹那 和 连续 衔接 在 一 起 ， 我 们 仅 需 立足 于 
连续 当中 ， 由 连续 向 刹那 前 进 ， 马 上 即 可 看 到 意识 与 生命 所 处 的 位 
置 。 
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然而 ， 康 德 的 继承 者 为 回避 其 相对 论 ， 均 趋向 于 非 现实 的 直 

。 在 他 们 的 哲学 当中 ， 变 化 、 发 展 、 进 化 等 概念 占据 了 重要 的 位 
。 可 是 ， 在 这 当中 ， 连 续 充当 了 何 种 角色 呢 ? 于 真正 的 连续 当 
， 形 式 都 是 之 前 的 形式 滋生 出 来 的 ， 却 在 之 前 的 形式 上 附加 了 某 
些 物 质 ， 且 尽量 用 之 前 的 形式 进行 阐释 。 然 而 ， 如 果 将 该 形式 当 作 
“存在 ”整体 的 展示 ， 且 由 存在 进行 推导 ， 那 么 ， 就 再 次 返回 了 斯 
宾 诺 莎 的 学 说 。 并 且 ， 将 如 莱 布 尼 茨 与 斯 宾 诺 莎 一 般 否 决 连续 的 功 
效 。 虽 然 康德 之 后 的 哲学 用 严厉 的 态度 对 待机 械 论 ， 但 他 们 却 从 机 
械 论 当 中 接纳 了 “科学 是 仅 有 的 、 包 含 一 切 的 ”这 个 观点 。 继 康德 
之 后 的 哲学 要 比 想象 中 的 更 趋 近 于 机 械 论 。 这 是 由 于 在 研究 材料 、 
生命 与 思索 的 时 候 ， 康 德 之 后 的 哲学 使 用 理 式 的 实现 程度 或 意识 的 
客观 化 程度 ， 代 蔡 了 机 械 论 所 假设 的 繁杂 的 渐次 程度 。 换 句 话 说 ， 
此 类 哲学 还 是 会 提 及 程度 ， 而 此 类 程度 是 存在 向 仅 有 的 一 个 方向 前 
行 的 楼 梯 。 该 哲学 对 自然 界 的 划分 和 机 械 论 相 同 ， 其 继承 了 机 械 论 
的 全 部 图 式 ， 不 过 是 染 上 其 他 颜料 罢了 。 实 际 上 ， 此 图 式 一 定 要 重 
新 勾画 ， 最 少 也 要 重新 勾画 二 分 之 一 。 

所 以 ,一 定 要 握 弃 康德 的 继承 者 使 用 的 形成 方式 ， 一 定 要 依靠 
经 验 。 该 经 验 是 纯粹 的 经 验 ， 换 句 话 说 ,该 经 验 已 经 根据 需要 舍弃 
了 智慧 作用 于 事物 所 形成 的 种 种 架构 。 该 经 验 并 非 非 现 实 的 经 验 ， 
已 经 超过 了 我 们 不 停 进行 重组 的 空间 化 时 间 ， 它 专心 致 志 地 寻求 具 
体 的 连续 ， 用 来 不 停 地 改造 整体 。 该 经 验 于 蚁 蚌 盘 旋 当 中 寻求 现 
实 ， 并 不 似 形成 方式 一 般 指 引 我 们 进入 慢 慢 提高 的 一 般 性 ， 而 是 进 
入 高 级 大 楼 的 那些 台阶 。 最 起 码 该 经 验 不 会 令 我 们 在 默 示 与 能 够 进 
行 盖 释 的 对 象 之 间 徘 徊 。 该 经 验 要 解释 的 已 经 不 是 现实 整体 ， 而 是 


卫 上 因素 


其 具体 情节 。 


十 二 、 斯 宾 塞 的 进化 论 


很 明显 ，19 世 纪 的 精神 对 那 种 能 够 摆脱 任意 性 ， 并 且 进 入 到 具 
体 事实 细节 当中 的 哲学 存在 着 人 迫切 的 需求 。 精 神 科学 的 诞生 、 心 理 
科学 的 发 展 、 胚 胎 学 于 生物 科学 当中 地 位 的 提高 ， 这 些 均 暗示 着 内 
部 连续 这 个 概念 诞生 的 必然 性 。 所 以 ， 一 个 哲学 家 顺应 时 势 地 出 现 
了 ， 他 倡导 进化 论 ， 除 了 探索 材料 向 可 感性 的 材料 进化 之 外 ， 还 追 
寻思 想 向 合理 性 方向 的 发 展 ， 并 且 逐 步 追寻 内 部 和 外 部 之 间 相 对 应 
的 繁杂 关联 。 总 而 言 之 ， 在 论述 进化 已 经 成 为 现实 的 时 候 ， 大 家 的 
目光 均 集 中 于 此 人 身上 。 斯 宾 塞 进化 论 对 现代 精神 的 巨大 诱惑 力 就 
是 从 此 而 来 。 虽 然 ， 斯 宾 塞 与 康德 距离 般 远 ， 对 康德 的 学 说 了 解 不 
多 ， 可 是 他 于 触及 生物 科学 之 初 ， 便 已 觉察 到 哲学 能 够 一 边 思索 康 
德 的 批判 ， 一 边 朝 该 方向 发 展 。 

但 是 ， 他 才 一 踏 人 此 路 ， 便 马上 变换 方向 。 他 意图 追根 溯源 ， 
也 就 是 踏 上 全 然 不 同 的 路 途 。 他 的 学 说 以 进化 论 为 名 ， 刻 意 探索 一 
般 进化 的 进程 ， 然 后 随 着 该 进程 移动 ， 可 实际 上 和 改变 、 进 化 都 没 
有 关系 。 

我 们 无 须 深 入 考察 斯 宾 塞 的 哲学 ， 仅 需 点 明 一 个 问题 即 可 : 
斯 宾 塞 方式 的 普遍 技术 手段 是 通过 进化 当中 已 有 的 部 分 对 进化 实施 
重组 。 我 将 图 画 粘 在 硬 纸板 上 ， 然 后 将 此 硬 纸板 切割 为 几 个 部 分 。 
假设 将 这 些 部 分 拼 在 一 起 ， 我 便 能 够 使 原先 的 那 幅 图 画 重新 展现 出 
来 。 儿 童 用 此 类 方法 做 拼图 游戏 ， 他 们 将 分 解 开 来 的 画 片 拼 在 一 
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块 ， 便 能 够 得 到 漂亮 的 画面 。 儿 童 可 能 会 觉得 是 自己 创作 了 图 形 与 
颜色 。 但 实际 上 ， 为 画面 涂 上 颜色 的 做 法 与 寻找 并 整理 既 存 画 片 的 
做 法 并 没有 任何 关联 。 相 同 地 ， 如 果 将 进化 当中 最 为 单一 的 结论 结 
合 起 来 ， 你 可 能 会 仿造 出 最 为 繁杂 的 结论 。 然 而 ， 不 管 怎样 ， 你 并 
未 看 到 单一 和 繁杂 二 者 的 产生 。 将 已 经 进化 的 物质 加 诸 于 已 经 进化 
的 物质 ， 该 操作 和 原本 的 进化 活动 似 像 非 像 。 

这 就 是 斯 宾 塞 的 错误 感觉 。 他 于 当前 的 形态 之 下 把 握 现 实 ， 将 
现实 破坏 ， 撕 碎 ， 抛 向 空中 ;然后 又 将 破碎 的 片段 “搜集 ”起 来 ， 
进行 “消解 活动 ”。 斯 宾 塞 利用 拼接 操作 对 整体 进行 模拟 ， 认 为 自 
己 已 寻 得 图 式 ， 将 其 作为 进化 的 根源 。 

如 果 从 材料 的 角度 而 言 ， 斯 宾 塞 搜集 分 散 的 因素 ， 让 他 们 变 成 
看 得 见 摸 得 着 的 东西 。 此 类 因素 与 他 最 初 假 设 已 经 分 散 于 空间 中 的 
单一 实体 的 基本 粒子 很 像 。 实 际 上 ， 此 类 基本 粒子 即 “ 物 质点 ”， 
亦 即 固定 的 点 ， 其 实 是 一 些 非常 小 的 固体 。 对 我 们 来 说 ， 材 料 性 是 
最 为 接近 、 最 好 操作 的 ， 所 以 材料 性 好 像 于 物质 的 根源 上 就 存在 
着 。 物 理科 学 越 是 发 达 ， 人 们 就 越 能 够 明白 ， 试 图 对 我 们 观察 到 的 
材料 性 质 进行 模拟 ， 以 显示 以 太 或 电气 之 类 普遍 被 看 作 实体 根基 的 
事物 的 性 质 ， 是 根本 无 法 做 到 的 。 然 而 ， 哲 学 已 经 越过 以 太 往 前 探 
索 。 以 太 仅 固 定 地 显示 我 们 的 感觉 器 官 于 表象 当中 捕捉 到 的 关联 罢 
了 。 哲 学 已 经 明确 了 解 ， 现 实 当中 看 得 见 摸 得 着 的 事物 就 是 我 们 对 
此 类 现实 能 够 产生 的 影响 罢了 。 我 们 并 非 通过 分 解 已 经 进化 的 事物 
来 达到 进化 的 原理 。 已 经 进化 的 事物 是 进化 的 终结 ， 因 此 无 法 通过 
对 已 经 进化 的 事物 进行 拼接 以 再 现 进化 本 身 。 

再 从 思想 的 角度 来 说 ， 斯 宾 塞 觉得 将 反射 与 反射 搭配 在 一 起 ， 


便 能 够 连续 生成 本 能 及 理性 意念 。 独 特 的 反射 如 坚定 的 意念 一 般 ， 
是 进化 的 终点 ， 因 此 无 法 于 初始 点 上 进行 该 假设 ， 然 而 ， 斯 宾 塞 并 
未 看 到 这 个 问题 。 于 此 二 者 当中 ， 反 射 的 确 先 于 意念 抵达 确定 性 的 
形式 。 实 际 上 ， 二 者 均 为 进化 活动 的 沉积 物 。 进 化 活动 绝 非 只 是 反 
射 的 函数 ， 亦 不 仅 为 意念 的 函数 ,一定 要 由 焰 合 反射 和 自愿 性 做 
起 ， 因 此 ， 我 们 必须 去 探 询 现实 的 流动 ， 这 种 流动 的 现实 已 经 被 抛 
人 了 反射 与 自愿 性 这 两 种 形式 ， 并 且 可 能 已 经 具备 了 两 者 的 特点 ， 
却 不 是 其 中 的 任何 一 个 。 最 为 落后 的 生物 ， 仅 为 没有 进化 的 原生 物 
质 ， 它 对 刺激 的 反应 ， 既 无 法 如 反射 一 般 令 既 定 的 机 制 开始 运作 ， 
亦 无 法 如 有 意识 的 行动 一 般 能 够 从 诸多 既定 机 制 当中 做 出 抉择 。 所 
以 ， 此 类 反应 既 不 是 意念 ， 也 不 是 反射 ,但 是 已 经 事先 显示 了 二 
者 。 以 躲避 眼下 的 危难 为 目的 ， 进 行 半 意 念 、 半 反射 的 活动 时 ， 我 
们 能 够 于 自身 之 内 感觉 到 真正 的 根本 性 运动 。 实 际 上 ， 这 仅 为 原生 
态 活 动 并 不 全 面 的 模拟 行为 ， 这 是 由 于 此 时 我 们 已 经 与 意念 运动 及 
反射 运动 的 混杂 产生 联系 ， 而 此 两 种 运动 已 经 于 大 脑 (意念 ) 与 肌 
体 (反射 ) 当中 获得 了 定位 ， 而 那 种 原生 态 的 活动 则 是 个 简单 的 事 
物 ， 它 依靠 诸如 肌体 反射 和 大 脑 那样 的 机 制 的 构造 本 身 ， 而 形成 了 
众多 变化 。 斯 宾 塞 压根 儿 不 去 关注 此 类 表现 ， 这 是 由 于 他 的 方式 于 
根本 上 仅 为 将 划 定 的 事物 拼接 为 原本 的 形式 ， 他 并 不 渴望 真切 地 看 
到 固体 化 的 渐进 过 程 ， 即 进化 本 身 。 

最 后 ， 我 们 来 讲 一 讲 思想 和 材料 相对 应 的 关联 。 斯 宾 塞 自然 要 
通过 此 类 相对 应 的 关联 来 界定 智慧 ， 从 当中 的 确 能 够 看 到 进化 的 极 
限 。 然 而 每 到 探索 进化 的 时 候 ， 他 仅 搜集 已 经 进化 的 事物 ， 并 未 发 
现 自己 的 行为 毫 无 收获 。 只 要 有 了 已 经 进化 的 事物 的 片段 ， 他 便 要 
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建立 已 经 进化 的 事物 的 整体 ， 试 图 以 此 探索 事物 的 根源 ， 但 最 终 也 
不 过 是 白 忙活 一 场 。 

实际 上 ， 对 斯 宾 塞 来 说 ， 自 然 界 的 连续 现象 可 以 将 显示 此 类 
现象 的 意念 反射 于 人 类 思想 之 中 。 由 此 看 来 ， 概 念 之 间 的 关联 和 现 
象 之 间 的 关联 互相 对 称 。 最 为 一 般 的 自然 规律 已 经 浓缩 于 现象 之 间 
的 关联 ， 形 成 了 思索 的 引导 原则 ， 而 这 个 引导 原则 已 经 包含 了 概念 
之 间 的 关联 。 所 以 ， 自 然 已 经 于 思想 当中 反映 出 来 。 思 维 最 深 处 的 
架构 和 事物 的 架构 互相 对 应 。 我 乐于 接受 这 个 想法 。 然 而 ， 要 想 通 
过 人 类 的 思想 展示 现象 之 间 的 关联 ， 就 一 定 要 存在 现象 ， 亦 即 一 定 
要 存在 种 种 于 变化 的 持续 性 当中 切割 出 来 的 单个 事实 。 我 们 一 确定 
今天 的 独特 分 割 方式 ， 就 一 同 确定 了 今天 的 一 切 智慧 ， 这 是 由 于 现 
实 必须 和 智慧 产生 联系 ， 才 可 以 使 用 此 类 方式 进行 分 割 。 实 际 上 ， 
我 们 不 可 以 这 样 认 为 : 哺乳 动物 与 昆虫 均 看 到 了 自然 界 的 同一 种 形 
象 ， 于 其 中 做 出 相同 的 划分 ， 且 用 相同 的 方式 分 割 总 体 。 一 旦 昆虫 
拥有 了 智慧 ， 就 拥有 了 和 我 们 的 智慧 相似 的 事物 。 所 有 生命 体 均 顺 
着 自身 活动 所 形成 的 道路 ， 来 对 材料 世界 进行 分 割 ， 此 即 可 能 行动 
的 道路 。 此 类 道路 相互 交叉 ， 形 成 经 验 的 网 络 ， 每 个 网 眼 均 为 一 个 
事实 。 没 错 ， 一 座 城市 由 若干 房屋 构成 ， 城 市 的 道路 仅 为 房屋 的 隔 
断 。 相 同 地 ， 自 然 仅 包括 事实 ， 只 要 确定 了 事实 ， 关 联 就 仅 为 事实 
之 间 的 线路 。 然 而 ， 于 一 座 城市 当中 ， 根 据 土地 的 划分 ， 房 屋 的 地 
点 、 外 形 及 道路 的 方向 也 就 一 起 确定 下 来 。 想 要 知道 房屋 变 成 现在 
的 样子 ， 道 路 成 为 现在 的 方向 究竟 是 怎么 划分 的 ， 这 就 要 参考 土地 
的 划分 。 斯 宾 塞 本 质 上 的 错误 就 是 ， 虽 然 他 清楚 问题 就 在 于 怎样 划 
分 土地 ， 却 认可 已 存在 的 划分 经 验 。 我 赞成 思维 规律 是 事实 关联 的 


累积 这 个 说 法 。 然 而 ， 我 才 确 定 拥有 当前 形态 的 事实 ， 便 已 假设 出 
现在 的 感知 能 力 及 领悟 能 力 了 ， 这 是 由 于 区 分 物质 现象 的 即 此 类 能 
力 ， 从 物质 现象 的 总 体 当中 切割 事实 的 亦 为 此 类 能 力 。 所 以 ， 我 并 
不 说 事实 之 间 的 关联 形成 了 思维 规律 ， 而 是 宣称 思维 方式 确定 了 能 
够 被 感知 的 事实 形态 和 它们 之 间 的 关联 。 此 两 种 说 法 价值 相同 ， 涉 
及 的 事物 也 一 样 。 然 而 ， 因 为 前 一 种 说 法 ,我们 仅 讨论 进化 ， 并 不 
去 深入 思考 ， 因 为 后 一 种 说 法 ， 我 们 放弃 了 继续 讨论 进化 。 为 了 得 
到 什么 样 的 生活 方式 ， 智 慧 才 使 用 了 现在 的 组 织 形 式 ? 材料 才 展 现 
出 如 今 的 划分 形态 ? 真正 的 进化 论 意图 探索 的 正 是 这 个 问题 。 此 类 
架构 及 划分 就 像 齿轮 一 样 互相 咬合 。 它 们 是 互 为 补充 的 ， 能 够 相互 
促进 。 虽 然 我 们 已 经 确定 了 思想 目前 的 架构 ， 认 可 了 材料 目前 的 划 
分 方法 ， 但 我 们 还 是 停滞 于 已 经 进化 的 事物 当中 。 对 于 正在 进化 的 
事物 及 进化 本 身 ， 我 们 还 是 一 无 所 获 。 

我 们 还 要 对 进化 进行 更 加 深入 的 探索 。 于 物理 科学 的 范畴 当 
中 ， 对 自身 的 探索 感悟 最 深 的 科学 家 均 认为 ， 我 们 不 应 当 使 用 盖 述 
总 体 的 方法 来 阐述 局 部 ， 相 同 的 原则 不 能 够 用 于 进化 的 出 发 点 和 终 
结 点 之 上 ;， 只 要 和 组 成 原子 的 微粒 产生 关联 ， 创 造 或 消除 均 能 够 存 
在 。 所 以 ， 他 们 渴望 站 在 具体 的 连续 当中 。 而 此 具体 的 连续 为 各 个 
局 部 相互 组 合 及 其 产生 的 仅 有 一 个 场地 。 他 们 所 谓 的 创造 及 消除 指 
的 是 活动 及 力量 ， 却 和 来 回 游 移 于 活动 或 力量 内 部 的 不 可 思议 的 媒 
介 无 关 。 假 设 从 材料 当中 去 掉 活 动 及 力量 ， 材 料 还 有 哪些 剩余 呢 ? 
哲学 家 一 定 要 领先 于 科学 家 。 如 果 将 设想 的 代表 事物 清除 ， 哲 学 家 
便 能 够 发 现 材料 世界 已 经 进入 简单 的 流动 、 持 续 的 流动 和 变化 之 
中 。 于 是 ， 哲 学 家 便 会 渴望 于 生命 和 意识 的 范畴 当中 看 到 真正 的 连 
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续 。 在 探讨 材料 的 时 候 ， 就 是 忽略 这 个 流动 亦 不 可 能 铸 成 大 错 。 我 
们 已 经 说 过 ， 材 料 附带 着 几何 学 这 个 秤 伦 ， 就 算 下 降 ， 亦 由 于 和 上 
升 存在 关联 ， 还 能 够 继续 下 去 。 然 而 ， 生 命 及 意识 均 为 上 升 的 现 
实 。 假 设 我 们 于 活动 当中 ， 从 根本 上 把 握 生 命 和 意识 ,我们 便 可 清 
楚 别 的 现实 怎样 从 生命 和 意识 当中 滋生 出 来 。 所 以 ， 进 化 便 产生 
了 。 虽 然 材 料 性 和 智慧 于 进化 当中 相辅相成 ， 但 亦 逐 渐 受 到 约束 。 
可 是 ， 此 时 我 们 一 定 要 加 入 进化 的 活动 ， 去 追寻 得 以 产生 现在 成 就 
的 进化 活动 ， 无 须 继续 凭借 成 就 的 碎片 重组 进化 成 就 ， 这 就 是 哲学 
的 根本 任务 。 假 设 这 就 是 哲学 本 身 的 角色 ， 哲 学 便 不 仅 需要 思想 回 
转 至 自身 ， 不 仅 需 要 人 类 的 意识 和 它 出 现 的 源头 一 一 生命 原理 相 结 
合 ， 不 仅 需 要 走 进 和 发 明 性 努力 的 来 往 当 中 ， 还 要 追寻 一 般 的 变 
化 ;哲学 是 真正 的 进化 论 ， 亦 即 科 学 真正 的 拓展 。 可 是 ， 科 学 这 个 
词 应 该 被 理解 为 能 够 确定 、 能 够 论证 的 真理 整体 。 曾 经 的 士 林学 派 
围绕 亚 里 士 多 德 而 产生 ， 相 同 地 ，19 世 纪 后 期 ， 围 绕 着 伽利略 的 物 
理科 学 出 现 了 新 士 林学 派 ， 而 我 提 及 的 科学 并 非 新 士 林学 派 所 谓 的 
科学 。 


柏 格 森 及 其 作品 


哲学 思想 有 别 于 机 械 运算 的 法 则 ， 它 隶属 于 精神 范畴 ， 只 有 精 
神 高 度 集 中 ， 才 能 达到 一 定 的 思想 领域 ， 进 入 一 个 思想 充 盘 或 耳根 
清净 的 境界 ， 这 种 生命 法 则 在 一 个 伟大 的 哲学 家 脑海 中 ， 扮 演 着 极 
为 重要 的 角色 。 一 个 哲学 家 是 否 伟大 ， 以 当代 人 的 评判 标准 ， 绝 对 
无 法 得 到 答案 。 历 史上 有 过 很 多 错误 的 判断 ， 受 到 世人 尊敬 的 有 维 
克 托 . 库 赛 、 卡 罗 、 朱 尔 斯 西蒙， 而 齐 克 果 、 梅 斯 德 * 米尔 、 
米尔 鲁 奇 埃 这 些 人 ， 就 已 经 淹没 在 历史 的 长 河 之 中 ， 他 们 的 思想 
也 无 人 提 及 。 同 样 的 ， 如 果 有 人 称赞 柏 格 森 是 当代 最 伟大 的 哲学 
家 ， 那 柏 格 森 一 定 会 无 比 严肃 地 回答 他 : “我 的 理论 必须 要 经 过 后 世 
的 作品 来 进行 论断 。” 当 柏 格 森 百年 之 后 留 下 的 大 量 作 品 和 资料 还 
可 以 吸引 后 继 之 人 去 攻读 与 研究 ， 并 产生 出 一 系列 新 的 理论 和 思想 
的 时 候 ， 不 用 多 说 ， 柏 格 森 也 一 定 是 伟大 的 哲学 家 ， 但 如 果 依 照 法 
国语 法 中 所 谓 的 “过 去 式 未 来 式 ” 反 讽 的 词句 来 提 的 话 ， 那 这 名 话 
可 以 这 样 表达 “ 柏 格 森 大 概 已 经 很 伟大 了 ”。 可 是 ， 柏 格 森 的 伟大 


在 与 他 同时 代 的 人 眼中 ， 并 没有 被 看 错 。 最 起 码 诺 贝尔 文学 奖 已 经 
预言 了 ， 我 认为 这 个 预言 是 没 错 的 。 

我 并 不 想 完 全 用 赞扬 来 形容 一 个 人 ， 我 只 想 在 《创造 进化 论 》 
这 本 书 重 刊 之 时 ， 客 观 系统 地 描述 一 下 我 所 了 解 的 柏 格 森 的 为 人 、 
他 的 研究 及 他 这 本 《创造 进化 论 》 为 什么 能 够 称 之 为 杰作 。 

如 果 要 静 下 心 来 思考 一 门 哲 学 ， 并 且 深 入 钻研 它 ， 就 必须 保持 
修身 养性 的 状态 ， 闭 目 凝 神 ， 绒 口 不 言 ， 乍 然 醒 悟 之 时 那 脑 中 闪 过 
的 印象 ， 就 能 提炼 出 可 以 说 服 荟 蔡 众生 的 思想 理论 ， 并 使 大 家 被 这 
语言 所 “魅惑 ”。 


魅惑 的 语言 


提 到 魅惑 ， 这 只 跟 主体 的 个 人 修 为 有 关系 ， 并 不 在 于 他 演讲 得 
有 多 么 精彩 ， 所 以 年 轻 的 时 候 我 并 没有 听 过 柏 格 森 的 演讲 。 我 想 说 
的 是 ， 我 被 柏 格 森 所 魅惑 完全 是 由 于 我 被 他 的 思想 所 吸引 ， 基 本 达 
到 了 合 为 一 体 的 境界 ， 而 听 其 演讲 ， 感 受 却 是 完全 不 一 样 。 由 于 众 
口 难 调 ， 他 在 演讲 时 不 免 像 个 女人 一 样 说 一 些 废 话 。 只 有 在 人 与 人 
面对面 谈话 的 时 候 ， 这 种 魅惑 的 魔力 才 会 在 现实 中 感受 得 到 ， 这 种 
感受 除了 在 很 大 程度 上 帮助 了 我 ， 还 让 我 感觉 到 了 一 丝 苗 涩 。 柏 格 
森 的 思想 如 果 直 接 拿 出 来 ， 肯 定 不 会 受 女 人 们 喜欢 ， 她 们 不 会 花费 
时 间 去 听 一 个 哲学 家 一 字 一 句 地 讲 一 些 与 自己 无 关 的 事情 ， 她 们 只 
会 从 侧面 寻找 富有 激情 又 直观 ， 而 且 能 够 震撼 她 们 心灵 的 语句 。 柏 
格 森 为 了 让 自己 的 思想 变 得 通俗 易 懂 ， 在 文字 方面 仔细 雕琢 ， 让 它 
变 得 更 加 精准 ， 易 于 让 人 明白 。 至 于 他 如 何 雕 琢 自 己 的 思想 ， 我 想 
用 这 几 个 词 来 形容 : 有 秩序 、 接 连 不 断 、 毫 不 犹 驳 、 富 有 耐心 地 探 





究 哲 学 轮廓 、 特 征 和 直观 的 特有 性 ， 就 像 亚 里 土 多 德 那 星 涩 难 懂 的 
理论 一 样 。 柏 格 森 说 话 的 方式 有 他 自己 独特 的 一 面 ， 内 容 也 并 非 偶 
然 领 悟 ， 一 般 来 说 是 先 引导 自己 进入 自己 的 思想 ， 从 而 为 幸运 地 发 
现 顺 着 自己 的 思想 铺 开 来 的 东西 而 感到 惊异 ， 换 句 话 说 ， 这 等 于 他 
操纵 了 自己 思想 。 这 并 不 是 一 般 人 所 能 达到 的 ， 因 为 人 们 总 是 不 断 
否定 自己 的 思想 ， 而 柏 格 森 却 是 在 向 自己 的 思想 微笑 ， 甚 至 用 眉毛 
底下 的 敬 眼 高 高 在 上 地 姚 望 它 。 这 种 令 人 惊异 的 思想 ， 使 人 们 忘记 
了 自己 所 提起 的 问题 、 回 答 、 漫 长 的 机 械 时 间 及 你 和 我 。 这 是 我 遇 
到 的 最 广阔 的 思想 展现 ， 就 像 阳光 下 提 着 金盾 的 帕 拉 斯 ， 全 副 武装 
地 开赴 战场 。 

在 柏 格 森 演讲 的 时 候 ， 我 远 距 离 观 察 他 的 一 举 一 动 ， 只 见 他 那 
优美 的 双眸 深沉 地 隐藏 在 浓 眉 之 下 ， 害 羞 得 像 藏 在 了 口袋 里 。 他 并 
不 喜欢 凝视 着 对 方 讲话 ， 也 许 是 他 认为 当 他 那 饱含 哲理 的 眼神 注视 
着 别人 时 会 显得 不 礼貌 。 但 我 却 觉 得 他 那 仿佛 可 以 施展 催眠 术 的 敬 
眼 却 荡 泣 着 平静 的 蓝 色 ， 虽 说 是 殴 眼 ， 但 我 却 想起 希腊 人 把 敬 鹰 当 
作 知性 的 象征 ， 其 原因 就 在 于 芝 座 有 着 我 所 不 知道 的 竖 思 与 优雅 ， 
这 值得 我 们 深入 思考 。 

柏 格 森 独白 时 ， 字 正 腔 圆 、 圆 润 好 听 。 母 音 、 子 音 交 叉 在 一 
起 ， 显 得 甜美 、 热 情 且 富有 节奏 ， 甚 至 可 以 形容 为 富有 抑制 力 、 组 
慢 的 、 带 有 音乐 性 的 声音 。 听 到 这 样 的 声音 ， 就 仿佛 他 在 向 你 讲述 
一 个 刚刚 发 现 的 秘密 ， 只 在 你 耳 边 轻 轻 地 诉说 。 而 你 所 见 到 的 ， 已 
在 他 的 双眼 里 、 沉 默 的 空隙 里 经 过 了 一 些 中 断 点 ， 不 ， 不 是 中 断 
点 ， 是 我 们 说 的 惊异 点 ， 我 们 或 许 已 经 发 现 了 这 些 秘密 ， 从 他 的 独 
白 中 我 们 每 个 人 都 会 有 不 同 的 感悟 。 
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内 心 的 摇 忠 与 答 章 在 费 中 的 直觉 


这 层 笼 章 在 雾 中 的 直觉 ， 其 实 是 柏 格 森 思 想 的 灵魂 所 在 。 柏 
格 森 要 想 讲 清楚 其 中 的 含义 ， 就 必须 用 我 们 最 常用 的 英文 语义 来 解 
释 。 他 认为 “坦率 ”一 词 在 他 的 思想 体系 中 并 不 具备 任何 使 用 价 
值 ， 首 先 英文 里 的 “坦率 ”并 不 是 指 “ 纯 真 ”。“ 纯 真 ”对 于 柏 格 
森 来 说 ， 倒 是 一 种 合乎 常理 和 天 性 的 心理 因素 。 首 先 提 出 这 一 理论 
的 是 巴克 雷 ， 柏 格 森 发 现 后 ， 在 感到 惊讶 的 同时 马上 把 巴克 雷 尊 为 
楷模 。 巴 区 雷 在 许多 方面 都 给 了 柏 格 森 很 多 启示 ， 关 于 “ 害 着 ”一 
词 的 理解 ， 通 常 只 是 为 了 让 这 个 词 变 成 单纯 的 一 个 记号 和 一 种 表 
情 。 假 如 害羞 与 精神 的 关系 和 它 与 肉体 的 关系 相同 ， 都 属于 不 可 侵 
犯 的 感情 范畴 ， 那 就 可 以 说 是 柏 格 森 重新 定义 了 这 个 词语 。 柏 格 森 
在 骨子里 就 有 一 种 欲求 和 正确 的 意识 ， 有 旦 惧 、 懈 候 和 过 分 亲切 的 
特征 ， 这 让 他 并 不 善于 与 人 交流 ， 从 而 避免 与 人 接触 ， 清 高 自傲 ， 
并 且 不 太 喜 欢 在 公开 场合 露面 ， 不 爱 谈 自己 的 过 去 ， 也 并 不 去 想 那 
未 知 的 未 来 ， 这 就 是 柏 格 森 骨子里 的 欲求 ， 所 谓 的 害羞 与 精神 和 肉 
体 的 区 别 。 天 生 的 东西 时 常会 被 误解 ， 但 柏 格 森 总 能 正确 地 认识 
到 。 这 种 意识 在 经 过 思想 的 碰撞 后 ， 若 被 一 般 的 朋友 曲解 ， 或 被 真 
心 的 朋友 加 以 解读 ， 他 都 会 感觉 到 睦 恨 和 不 安 。 这 虽然 是 人 之 常 
情 ， 但 他 对 于 批评 不 予 置 评 却 对 称赞 自己 的 人 过 于 亲切 ， 我 认为 这 
都 属于 害 着 的 显著 标志 。 

而 对 于 “感动 ”这 个 词 ， 也 属于 心理 活动 的 一 个 状态 。 柏 格 
森 常 常 提 到 的 感动 ， 并 不 是 人 们 理解 的 一 般 意义 上 的 易于 感动 的 天 
性 。 柏 格 森 在 主张 这 个 词 上 ， 提 到 男人 要 比 女 人 更 易于 感动 ， 这 属 


于 人 文 主义 者 的 概念 。 我 们 所 知道 的 是 ， 他 内 心 的 摇 熏 跟 我 们 平时 
的 感动 并 不 同 。 我 们 所 说 的 “感动 ”， 是 那 种 肉体 与 精神 在 意识 与 
感官 受到 惊吓 后 瞬间 交集 在 一 起 所 成 的 表面 现象 。 而 柏 格 森 却 认 
为 ,感动 属于 心灵 的 告知 和 伴随 ， 是 创造 进化 论 所 出 现 的 记号 。 他 
在 以 前 的 著作 中 曾经 随 兴 地 提出 ， 知 性 的 劳动 是 “来 自 精 神 层面 与 
深 处 纯粹 的 感动 的 集中 表现 ”。 面 对 内 心 存在 的 精神 摇 穆 和 笼罩 在 
雾 中 的 直觉 ， 这 种 膀胱 的 形状 ， 才 是 柏 格 森 思 想 的 灵魂 所 在 ， 问 题 
之 所 在 。 

柏 格 森 指 出 ， 过 度 依 赖 自己 的 感觉 ， 会 使 自己 不 安 而 且 怀 疑 身 
边 的 一 切 事物 ,但 与 此 相反 的 是 ， 感 觉 也 是 灵感 的 源泉 ， 是 希望 的 
起 始 和 创作 的 基础 。 因 为 有 这 种 两 面 性 的 认 知 ， 所 以 柏 格 森 才 会 提 
出 这 样 的 观点 : 对 陌生 人 产生 友谊 这 种 感 观 本 质 ， 其 实 就 是 一 种 过 
度 依 赖 自己 感觉 的 特性 。 而 对 于 日 常 交 际 中 的 礼貌 ， 柏 格 森 也 有 他 
自己 的 解释 : “所 谓 的 礼貌 其 实 就 是 试 着 理解 并 接受 别人 的 感觉 ， 从 
而 使 他 人 对 自己 或 自己 的 一 个 群体 感到 满意 的 结果 。” 于 是 ， 这 套 
可 预见 的 直觉 理论 被 柏 格 森 用 于 了 日 常生 活 的 交际 当中 ， 而 且 丝 毫 
不 怀疑 地 赞同 帕斯卡 尔 “ 同 样 的 爱 和 同样 的 理性 ”的 理论 。 


站 在 巨人 苏 格 拉 底 的 肩 上 


如 果 想 深入 研讨 柏 格 森 那 细致 入 微 的 理论 及 他 在 人 生 中 所 领 
悟 到 的 进化 法 则 的 话 ， 我 们 必须 先 叙述 一 下 他 被 两 种 思想 潮流 排斥 
和 吸引 的 情形 。 伟 大 的 思想 理论 都 不 会 是 单一 存在 的 ， 而 是 双重 其 
至 多 元 化 地 存在 于 现实 的 空间 当中 。 更 确切 一 点 儿 说 ， 许 多 深刻 一 
点 儿 的 理论 ， 其 根源 就 隐 含 着 对 其 他 理论 的 相克 性 ， 在 外 表 上 也 与 
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其 他 原理 截然 相反 。 其 他 原理 的 总 体 是 存在 于 深刻 理论 的 思想 统一 
后 ， 起 到 一 个 承接 的 作用 。 

苏 格 拉 底 就 是 这 样 一 个 外 表 上 想 自 我 统一 的 哲学 家 。 在 论述 
苏 格 拉 底 并 没有 公开 发 表 的 讲义 的 时 候 ， 柏 格 森 形容 他 是 在 两 种 思 
想 潮流 中 分 裂 出 来 属于 自己 的 一 套 轩 新 理论 的 人 。 用 今天 的 话 来 
讲 ， 这 可 以 说 是 一 种 “革命 性 的 科学 性 的 ”新 思想 理论 。 在 这 思想 
理论 带 来 的 冲击 下 ， 苏 格拉 底 用 大 家 的 普遍 认识 作为 理论 的 基础 ， 
提出 了 何 为 科学 ， 何 为 科学 的 原初 形态 等 问题 ， 这 种 唯物 的 科学 理 
论 服 务 于 人 类 。 同 时 ， 苏 格拉 底 也 跟 希 腊 那 些 被 魔鬼 控制 的 所 谓 贤 
人 不 一 样 ， 那 种 对 宗教 精神 唯 命 是 从 的 “贤人 ”试图 妨碍 苏 格 拉 底 
实行 他 的 科学 理论 ， 并 且 强 迫 他 去 做 一 些 神 鬼 宇宙 之 类 的 伪 科 学 传 
道 者 。 这 两 种 思想 能 够 统一 只 能 通过 像 在 大 教堂 的 塔 尖 上 那样 去 实 
行 。 重 要 的 是 ， 无论 是 历史 还 是 生命 ， 都 在 不 停 地 创造 着 进化 ， 这 
是 科学 又 是 宗教 所 不 能 左右 的 思考 与 生活 的 方式 。 创 造 向 自然 学 者 
苏 格 拉 底 提出 了 一 个 新 闻 题 ， 即 认 知 的 形式 以 及 论述 法 则 、 构 成 要 
素 与 混合 在 一 起 的 科学 。 宗 教 则 向 苏 格 拉 底 提出 了 理智 的 素材 ， 
人 、 道 德 、 国 家 ， 同 样 都 在 不 停 地 思索 。 这 些 问题 属于 把 唯物 的 科 
学 理论 应 用 到 思想 活跃 极 不 安定 的 人 身上 ， 并 且 借 此 获得 自身 的 
反省 认识 和 进步 。 (多 么 讽刺 的 例子 ， 既 单纯 又 富有 想象 力 的 奇 
迹 ! ) 

这 些 理论 的 综合 体 直到 柏 格 森 的 哲学 时 代 ， 依 然 如 此 。 无 数 
的 学 者 、 证 明 者 和 科学 家 给 出 了 理论 上 确实 的 真正 认 知 形式 。 而 心 
理学 家 、 伦 理 研究 者 、 神 秘 学 者 、 浪 漫 主义 诗人 和 辩论 家 们 则 把 这 
些 理论 的 综合 体 称 之 为 “混乱 的 法 则 ”， 人 类 就 隶属 于 这 混乱 的 法 











则 。 写 入 这 些 东 西 其 实 是 对 实 论 做 出 了 暧昧 的 让 步 。 其 用 心 就 是 把 
慎重 且 正 确 的 科学 实 论 应 用 到 内 在 本 体 (本 质 上 ) 的 研究 上 ， 从 而 
创造 出 柏 格 森 “形而上学 ”的 实证 。 

站 在 巨人 苏 格 拉 底 的 肩 上 ， 柏 格 森 创造 出 来 的 “道德 科学 ”为 
人 所 称颂 。 柏 格 森 是 一 位 自由 的 神秘 学 思想 家 、 自 我 意识 形态 的 布 
道 者 。 


讽刺 家 芝 诺 眼中 的 阿 奇 里 斯 和 乌龟 


试 着 理解 同一 个 理论 ， 就 必须 从 多 个 角度 去 透视 。 芝 诺 是 一 位 
要 求 严 苛 的 讽刺 家 ， 他 做 出 了 一 个 很 形象 的 比喻 : 当前 人 类 爆发 力 
最 强 、 速 度 最 快 的 阿 奇 里 斯 绝对 追 不 上 一 只 乌龟 。 因 为 理智 的 数学 
法 则 被 不 断 分 割 ， 它 可 以 强迫 阿 奇 里 斯 只 能 跑 他 和 乌龟 之 间距 离 的 
一 半 ， 公 式 的 限制 完全 可 以 限制 激烈 的 阿 奇 里 斯 ， 不 管 他 和 乌龟 之 
间 的 距离 有 多 么 小 。 

这 个 听 起 来 有 点 儿 难 懂 的 理论 被 柏 格 森 普遍 化 了 ， 他 就 像 一 个 
高 高 在 上 的 智者 那样 反复 研究 着 芝 诺 的 推理 ， 这 个 推理 对 于 柏 格 森 
来 说 有 一 种 普遍 的 效力 ， 并 且 这 效力 是 在 总 体 中 所 出 现 的 一 个 特殊 
情况 。 芝 诺 通 过 这 个 比喻 批评 那些 用 运动 的 空间 轨道 来 取代 自由 运 
动 的 人 ， 他 们 所 设 定 的 轨道 即 是 公式 ， 运 动 都 以 公式 为 准 ， 但 自由 
去 了 哪里 ?试想 如 果 截 断 阿 奇 里 斯 自由 的 不 能 分 割 的 跃 动 ， 他 肯定 
不 可 能 追 上 乌龟 。 你 为 了 解析 运动 而 把 它 分 解 成 为 无 数 次 的 停止 ， 
这 种 科学 显然 是 不 可 接受 的 ， 我 们 在 现实 中 似乎 已 经 接受 了 这 些 不 
可 接受 的 东西 。 

这 难道 是 人 类 精神 绵延 不 绝 的 真相 ? 
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综合 所 有 的 思想 领域 ， 都 是 在 创造 中 进化 的 ， 不 变 的 是 人 类 精 
神 的 象征 ， 一 直 是 被 哲学 家 们 用 抽象 的 、 静 态 的、 普遍 存在 的 、 透 
明 的 来 解释 并 取代 具体 的 、 动 态 的 、 个 别 的 以 及 神秘 的 实体 。 但 这 
些 象征 不 能 当 作 实 体 ， 象 征 只 是 学 者 们 模糊 了 概念 来 运作 的 称谓 。 
构成 实体 的 东西 ， 你 却 无 法 具体 化 ， 分 析 得 越 深 入 彻底 ， 其 结果 越 
是 破坏 了 思想 的 构造 。 

科学 的 精神 在 人 类 进化 过 程 中 不 停 地 被 批判 或 被 实证 ， 从 而 形 
成 了 现在 相对 完善 的 理论 。 但 在 面 对 现 实 空间 的 时 候 ， 人 们 却 总 是 
错误 地 认为 其 中 具备 些许 科学 精神 。 柏 格 森 有 过 一 些 准确 的 预言 ， 
当 芝 诺 影 响 到 人 类 精神 的 时 候 ， 他 就 反 过 来 攻击 人 类 精神 。 类 似 于 
焚 乐 希 称 之 为 “ 严 苛 的 芝 诺 ”的 严肃 的 人 有 很 多 ， 柏 格 森 随处 都 能 
见 到 。 


费 希 纳 、 爱 因 斯 坦 和 涂 尔 干 


受 “ 芝 诺 化 ”所 影响 的 哲学 家 ， 首 先 被 人 们 记 起 的 就 是 费 希 纳 
和 约翰 穆 勒 。 他 们 把 质 还 原 成 了 量 ， 也 就 是 说 把 质 的 强度 与 自由 
的 两 面 性 ， 全 部 芝 诺 化 。 与 此 相同 ， 夏 尔 柯 、 利 波 特 及 泰 纳 派 别 的 
一 些 心 理学 家 都 曾经 把 人 类 的 记忆 归纳 为 物质 层面 。 而 芝 诺 化 最 厉 
害 的 ， 也 是 柏 格 森 最 先 佩服 之 人 一 一 哈 柏 特 : 斯 宾 塞 ， 他 也 是 最 先 
芝 诺 化 的 人 。 他 们 所 认为 的 记忆 就 像 电影 一 样 ， 由 没有 生命 的 固定 
物体 的 持续 重复 的 运动 所 构成 〈 芝 诺 式 的 装置 ) 。 同 理 ， 斯 宾 塞 也 
用 排列 像 我 们 这 些 进化 者 的 记忆 碎片 来 重新 解析 什么 是 “进化 ”。 
可 是 ， 事 实证 明 ，“ 进 化 ”是 不 可 分 割 成 所 谓 碎片 的 无 规则 路 动 。 

柏 格 森 认为 爱 因 斯 坦 的 相对 论 也 同样 被 芝 诺 化 了 ， 时 间 与 空 











间 的 相对 并 非 质 相对 于 量 。 而 在 道德 与 宗教 的 领域 中 ， 涂 尔 干 认为 
图 腾 构 成 了 宗教 ， 这 种 低级 原始 的 量化 是 组 成 宗教 最 高 形态 的 主要 
基本 要 素 ， 就 这 一 理论 来 说 ， 涂 尔 干 也 芝 诺 化 了 。 这 种 将 高 级 归纳 
为 低级 的 组 成 ， 也 属于 一 种 还 原 方法 ,但 本 质 却 是 滥用 科学 权威 ， 
办 法 好 像 是 可 以 解释 ， 但 跟 芝 诺 理 论 一 样 ， 破 坏 了 你 可 解释 的 事物 
的 本 质 内 容 。 举 个 例子 ， 平 常 的 笑 属 于 芝 诺 化 ， 流 眼泪 则 不 是 ， 因 
为 笑 是 属于 机 械 的 ， 就 像 把 机 器 装置 于 人 体 之 内 。 这 种 机 器 容易 被 
推 到 一 种 荒 雇 的 极限 ， 是 大 家 普遍 认为 的 那 种 机 器 ， 而 且 用 匾 廖 的 
漫画 形式 取代 了 本 身 的 性 格 。 我 们 就 属于 大 家 普遍 认为 的 机 器 ， 因 
为 我 们 在 人 际 交往 中 都 经 常 把 互相 结合 、 不 断 开展 的 运动 换 成 一 些 
从 未 体验 过 的 片断 印象 ， 就 这 一 点 来 说 ， 我 们 自身 都 受到 芝 诺 的 影 
响 。 培 奇 先生 是 柏 格 森 比较 欣赏 的 徒弟 ， 但 他 也 不 可 避免 地 遵从 这 
种 潮流 。 因 此 ， 我 们 可 以 根据 柏 格 森 的 理论 来 得 出 ， 以 生命 来 命名 
的 夏娃 是 直觉 的 象征 ， 因 为 人 类 的 直觉 绝对 不 会 芝 诺 化 ， 直 觉 只 会 
不 断 推陈出新 ， 以 新 颖 的 面目 示人 。 


在 沉默 中 敬 辟 神灵 


柏 格 森 晚年 时 期 的 全 部 身心 都 投入 在 了 宗教 研究 上 ， 这 是 人 们 
都 知道 的 事情 。 人 们 从 他 的 著作 中 不 难 发 现 ， 柏 格 森 的 本 性 ， 以 及 
在 计划 当中 ， 或 者 在 他 的 愿望 中 、 直 觉 中 ， 都 有 神灵 的 问题 出 现 ， 
这 是 形而上学 主义 者 不 可 避免 的 问题 。 柏 格 森 对 于 任何 事情 都 不 想 
用 事实 来 证 明 ， 他 只 对 生活 所 摄取 的 经 验 忠诚 ， 换 言 之 ， 只 忠于 自 
己 对 于 神学 和 其 他 方面 的 经 验 ， 从 开始 到 最 后 。 

1912 年 前 后 ， 柏 格 森 就 曾经 讨论 过 这 个 问题 ， 他 把 著作 《 直 
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接 材料 》 中 明示 的 自由 事实 和 《物质 与 记忆 》 中 触及 精神 的 实体 以 
及 《创造 进化 论 》 中 将 创造 显示 成 一 个 事实 构 合 在 一 起 ， 这 些 理论 
已 经 日 益 成 熟地 显现 出 了 神 的 观念 ， 而 这 个 神 ， 就 是 因为 创造 而 产 
生 自 由 的 神 ， 它 会 产生 物质 与 生命 ， 亦 会 显示 出 创造 的 努力 与 价 
值 ， 借 达尔 文物 种 进化 论 和 人 类 性 格 的 构建 论 得 以 扩展 到 创造 与 生 
命 那 一 个 方面 。 于 是 ， 他 深入 分 析 自 己 的 生命 本 质 时 同时 看 到 两 种 
倾向 。《 道 德 和 宗教 的 两 个 来 源 》 这 部 其 晚年 巨著 成 了 《创造 进化 
论 》 的 延长 版 本 。 更 确切 地 说 ， 前 者 是 后 者 为 什么 出 现 的 理由 和 解 
释 ， 如 果 说 进化 是 世界 跃 动 的 始作俑者 ， 那 么 《道德 与 宗教 的 两 个 
来 源 》 就 给 我 们 提出 了 目的 和 因果 。 这 目的 和 因果 会 创造 最 适合 展 
现 的 创造 性 人 格 ， 那 便 是 神秘 性 的 人 格 的 条 件 一 一 柏 格 森 一 直 以 来 
所 认为 自己 的 人 格 ， 但 柏 格 森 不 能 达到 的 是 这 种 目的 所 能 创造 的 最 
适 于 展现 罕见 的 最 完美 神秘 性 人 格 的 条 件 。“ 神 的 助手 ”不 仅 存 在 
于 犹太 族 的 先知 当中 ， 也 存在 于 “犹太 教 树立 ”的 基督 教 圣 人 中 。 
从 柏 格 森 的 这 部 巨著 最 后 结尾 处 可 以 得 到 这 样 的 结论 。 据 此 所 言 ， 
世界 是 一 个 机 器 ， 是 一 个 适 于 展现 圣灵 的 条 件 的 总 体 ， 是 一 部 不 停 
运转 着 的 “制造 诸 神 的 机 器 ”。 

柏 格 森 在 《创造 进化 论 》 一 书 中 并 没有 刻意 地 提 到 过 神 ， 同 
样 ，《 道 德 与 宗教 的 两 个 来 源 》 也 没有 被 圣经 中 的 基督 所 限制 。 他 
在 他 所 有 的 作品 中 ， 都 对 神 充满 着 敬 晨 一 一 深沉 的 害羞 与 沉默 。 可 
当 一 个 神秘 的 耶稣 ， 或 者 说 是 “各 种 神秘 现象 的 始祖 ”， 在 人 类 思 
想 解除 禁 铀 之 时 才 存 在 的 人 物 ， 已 经 出 现在 柏 格 森 晚 年 的 思想 地 平 
线 之 上 ， 这 是 最 近 的 柏 格 森 注释 加 安利 - 古 利 叶 时 所 言 。 柏 格 森 用 
他 神秘 的 语言 注释 道 : “ 那 不 是 受难 的 基督 教 ， 也 不 是 埋葬 了 的 基督 


教 。 而 是 天 堂 和 被 上 天 堂 的 基督 教 ， 全 人 类 已 经 随 着 丁 德 雷 特 的 苏 
醒 的 基督 和 提 兹 亚 诺 的 圣母 升 到 了 威尼斯 水 城 的 上 空 。” 


柏 格 森 划时代 的 巨著 《创造 进化 论 》 


在 着 重 讲述 《创造 进化 论 》 这 部 巨著 之 前 ， 我 们 已 经 尽力 提示 
了 许多 与 之 相关 的 内 容 。 谈 它 的 周边 远 超过 主题 ， 在 做 好 一 切 预备 
工作 ， 换 句 话说 算是 充实 了 自己 之 后 ， 现 在 再 回 到 这 部 柏 格 森 划 时 
代 的 代表 作 《 创 造 进化 论 》。 这 部 作品 向 全 世界 展示 了 柏 格 森 非凡 
的 天 赋 ， 但 凡 有 洞察 力 、 直 觉 敏感 、 温 文 尔 雅 的 智者 ， 都 会 像 是 在 
这 本 书 的 特权 名 单 中 一 样 ， 取 回 自己 的 直觉 本 质 。 

《创造 进化 论 》 一 书 可 以 用 “优美 ”一 词 来 形容 ， 书 中 并 不 
像 其 他 的 哲学 作品 那样 陈列 大 段 大 段 令 人 费解 的 新 名 词 ， 而 是 创造 
性 的 音乐 般 的 文体 。 这 是 一 部 杰出 的 作品 ，“ 优 美 ”这 个 形容 词 其 
实 含 有 基督 教 中 “十 全 十 美 ”的 意思 ， 并 且 加 上 了 犹太 人 的 运动 。 
从 这 本 书 中 散播 的 思想 理论 及 深沉 且 光 辉 的 形式 来 看 ， 我 们 不 难 想 
象 这 是 柏 格 森 在 写 完 许多 论文 作为 铺垫 后 ， 文 思 泉 涌 之 时 一 气 呵 成 
的 ， 这 简直 就 像 是 一 首 从 自我 精神 中 提炼 出 来 的 精华 一 般 的 叙事 长 
诗 。 就 普通 人 看 来 ， 这 部 作品 的 节奏 、 轮 廓 、 起 伏 和 流畅 性 (作品 
惊人 的 细节 处 理 和 韵律 诗 一 般 的 记事 ) 和 赋予 其 灵感 的 成 熟 的 理论 
体系 ， 存 在 着 难以 置信 的 和 谐 。 其 目的 就 在 于 让 人 们 了 解 宇 宙 众 生 
与 人 性 内 在 的 跃 动 和 超越 人 性 的 内 外 在 跃 动 之 间 的 联系 ， 而 在 此 ， 
超越 人 性 的 内 在 跃 动 ， 含 有 神 的 推动 力 和 目标 的 符号 。 乍 一 看 ， 还 
以 为 柏 格 森 似乎 未 从 创造 进化 论 的 思想 状态 和 被 创造 进化 论 思想 状 
态 当 中 进行 过 选择 。 但 这 些 只 是 读者 的 感 党 ， 这 未 做 出 的 选择 ， 有 


一 部 分 原因 来 自 于 他 那 极其 慎重 的 性 格 。 

《道德 与 宗教 的 两 个 来 源 》 如 果 你 提前 看 过 ， 回 过 头 来 再 细 读 
一 遍 《 创 造 进化 论 》， 你 就 可 以 看 懂 柏 格 森 所 揭示 的 世界 观 和 宇宙 
观 。 物 质 只 是 精神 运转 的 一 个 部 分 ， 就 像 机 器 的 某 个 零件 ， 会 慢 慢 
变 废 。 柏 格 森 认 为 宇宙 观 与 现代 物理 学 和 生物 学 的 论据 是 可 以 相互 
结合 的 ， 这 一 点 与 唯物 论 相悖 ， 他 主张 物质 并 非 创 造 的 起 源 。 西 方 
的 唯物 论 十 分 受到 西方 人 的 喜爱 ， 他 们 一 直 活 在 亚 里 士 多 德 和 斯 多 
戈 文化 的 包围 当中 ， 对 近代 科学 所 产生 的 可 笑 理论 形而上学 并 不 感 
兴趣 。 柏 格 森 在 书 中 指出 了 这 一 点 ， 生 命 的 路 动 存在 于 趋向 自由 与 
精神 性 的 过 程 ， 到 了 后 来 ， 这 种 跃 动 趋向 神秘 ， 亦 趋向 神 的 某 种 神 
圣 性 质 。 这 路 动 在 进化 过 程 中 会 遇见 既是 障碍 又 是 工具 ， 富 有 两 面 
性 的 物质 ， 一 方面 保证 运转 ， 一 方面 又 阻碍 跃 动 。 植 物 与 动物 的 种 
属 都 属于 生命 和 意识 跃 动 部 分 被 淹没 之 后 对 物质 方面 的 妥协 。 但 是 
我 们 可 以 相信 ， 源 头 的 创造 性 跃 动 却 是 永远 不 会 封闭 的 。 源 头 的 创 
造 性 跃 动 在 人 类 从 动物 进化 过 来 时 就 有 一 部 分 获得 过 解放 。 也 就 是 
说 跃 动 永 不 停止 ， 就 会 有 可 能 出 现 无 限 进步 的 存在 。 这 种 无 限 进步 
的 存在 ， 借 助理 智 创造 出 现代 化 的 机 器 ， 拥 有 了 从 机 器 再 制造 机 器 
的 能 力 ， 但 这 能 力 我 们 都 知道 ， 是 借 直 觉 参 与 了 创造 的 源头 。 

以 上 就 是 这 本 巨著 的 基本 主张 。 这 些 主张 也 比较 系统 地 回答 
了 柏 格 森 年 轻 时 用 犹太 教 一 基督 教 的 思想 对 鲁 克 雷 提 阿 斯 的 诗 《 论 
事物 本 性 》。 在 那个 时 期 ， 柏 格 森 以 含蓄 的 感叹 评注 了 《 论 事 物 本 
性 》。 


连续 不 断 的 创造 


基础 的 理论 周围 ， 还 有 着 很 多 别 的 理论 构成 。 就 像 主音 一 直 响 
彻 脑海 ， 和 音 亦 震 撼 心 灵 一 样 。 这 一 点 被 柏 格 森 称 为 “理智 ”对 于 
世界 的 适应 功能 很 适合 物质 的 本 质 ， 所 以 如 实地 模仿 物质 ， 以 及 来 
自 与 物质 相同 的 双 面 属性 ， 这 种 见解 就 算是 一 种 和 音 ， 反 言 之 ， 直 
觉 趋 向 了 相反 的 方向 ， 从 而 导 引 我 们 走 进 了 真正 实体 的 核心 深 处 ， 
这 种 见解 亦 算是 一 种 和 音 。 当 然 ， 还 有 哲学 在 整体 之 中 常常 漠视 意 
识 、 自 由 、 内 在 生命 、 持 续 时 间 、 真 正 时 间 、 正 视 历史 、 个 别 存在 
等 本 质 的 事物 ， 无 论 这 是 否 淖 合 重视 普遍 观念 的 希腊 人 还 是 与 想 被 
自然 法 则 所 迷惑 的 现代 人 结合 。 这 种 念头 也 属于 一 种 和 音 。 

《创造 进化 论 》 一 书 可 以 说 给 了 许多 所 谓 智者 一 次 巨大 的 冲 
击 ， 读 者 把 它 形容 为 一 个 大 胆 、 打 乱 旧 传统 、 诗 一 般 、 革 命 一 般 的 
书 。 较 深刻 的 朋友 们 认为 柏 格 森 是 一 个 “浪漫 主义 者 ”; 而 保守 的 
朋友 则 把 他 跟 否 定论 的 批评 家 归 为 一 类 ， 这些 朋 友 都 不 算 太 了 解 
他 ， 他 也 很 少 与 他 们 来 往 。 等 到 五 十 年 之 后 的 今天 ， 我 们 已 经 很 容 
易 就 能 了 解 柏 格 森 了 ， 但 柏 格 森 并 不 像 他 自己 所 相信 的 那样 具有 什 
么 革命 精神 。 他 不 过 是 让 柏拉图 、 普 洛 提 诺 斯 、 奥 古 斯 ] 、 圣 托 马 
斯 、 笛 卡尔 、 莱 布 尼 茨 等 哲学 家 们 的 直觉 复活 。 遵 从 这 形 而 上 的 直 
觉 ， 从 而 对 宇宙 和 心理 的 事实 真相 进行 整体 性 的 细致 研究 。 但 ， 这 
种 研究 早已 显示 事实 本 身 不 能 给 予 自己 什么 推动 力 和 令 人 激动 的 东 
西 ， 所 以 说 ，《 创 造 进化 论 》 这 本 书 是 由 现代 科学 衍生 的 用 新 视角 
观察 得 出 和 培养 出 来 的 ， 是 一 本 根据 实证 方法 ， 富 有 美学 、 心 理学 
和 神秘 学 的 直觉 体系 ， 在 自然 学 和 形而上学 结合 的 自然 哲学 作品 中 
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有 着 很 重要 的 地 位 。 换 名 话说， 这 本 书 是 一 个 上 知 天 文 、 下 知 地 理 
的 现代 人 重新 设想 出 来 的 柏拉图 的 《 提 麦 欧 斯 》， 这 是 一 个 伟大 的 
连续 不 断 的 创造 。 


珍 娜 . 柏 格 森 


今年 十 月 份 ， 柏 格 森 唯一 的 女儿 珍 娜 在 巴黎 逝世 ， 我 跟 珍 娜 是 
好 朋友 ， 所 以 想 借 她 的 回忆 来 在 此 树立 一 个 丰碑 。 她 和 她 的 父亲 都 
具备 着 太 强 的 命中 注定 的 思想 融合 。 我 想 ， 他 在 哲学 上 的 许多 特点 
都 是 从 珍 娜 这 个 未 知 的 源泉 身上 得 到 了 些许 的 启示 。 

珍 娜 是 柏 格 森 的 骄傲 ， 也 是 对 他 的 一 种 考验 。 孩 子 心灵 的 塑 
造 对 于 父亲 来 说 相当 痛苦 ， 这 有 关 一 生 的 命运 ， 灵 魂 的 囚禁 状态 在 
现实 空间 中 无 处 不 在 ， 就 像 无 法 拔除 的 琼 刺 一 般 ， 似 乎 孩子 生 下 来 
就 要 跟 这 种 状态 签订 盟约 。 但 就 在 此 时 ， 和 孩子 的 父亲 用 坚韧 的 、 天 
才 般 的 智慧 去 研究 关于 心灵 的 在 语言 沟通 方面 的 障碍 问题 ， 以 便 为 
孩子 的 灵魂 和 身体 赋予 全 新 的 解释 。 很 早 他 就 有 结论 提出 ， 记 忆 和 
物质 是 彼此 相对 立 又 互相 独立 的 ， 在 人 死 后 ， 记 忆 是 可 以 继续 存在 
的 。 

为 了 让 珍 娜 能 充分 地 接受 教育 ， 他 竭尽 所 能 地 用 自己 的 思想 和 
语言 包 右 她 。 如 今 ， 她 已 然 轩 露头 角 ， 她 能 了 解 自己 是 谁 。 人 们 根 
据 她 的 思想 认 知 来 推测 她 将 是 一 个 有 极 高 度 自我 意识 的 人 ,一 位 真 
正 的 艺术 家 ， 一 个 神秘 主义 的 代表 性 人 物 。 

珍 娜 是 法 国 著名 画家 布 德尔 的 得 意 弟子 。 她 画 的 素描 (被 老师 
修正 过 的 ) 让 我 看 了 感觉 很 受 启发 。 她 也 许 早 已 把 柏 格 森 的 思想 注 
和 素描 的 技巧 当中 。 据 达 文 西 所 说 ， 思 想 所 产生 的 素描 的 技巧 ， 就 


是 要 用 心 在 不 同形 状 的 物体 和 人 物 之 间 看 出 不 一 样 的 线条 、 创 造 的 
波动 和 生产 的 枢 轴 。 珍 娜 . 柏 格 森 的 一 生命 弃 了 许多 波动 ， 她 的 一 
生 只 是 一 条 线 ， 并 没有 像 舞 者 一 样 翩翩 起 舞 ， 而 是 像 德 嘉 那 样 的 用 
一 条 线 画 出 了 姿态 和 路 动 。 她 舍弃 了 受到 父亲 作品 获得 各 种 各 样 的 
奖项 所 鼓舞 而 写 出 的 东西 。 用 外 人 的 眼光 来 看 ， 她 是 一 个 受到 许多 
障碍 和 苦恼 折磨 的 女人 ， 这 些 思想 的 路 动 ， 像 极 了 她 的 父亲 。 

她 对 家 庭 的 爱 和 父母 亲 的 爱 几乎 是 无 限 的 。 当 父亲 逝世 之 后 ， 
虽然 ， 母 亲 从 未 离开 过 这 个 家 庭 ， 但 是 来 自 全 世界 的 荣誉 都 随 着 父 
亲 的 离 去 而 慢 慢 冷却 了 下 来 。 有 一 天 ， 她 拿 着 瑞士 圣 ， 塞 尔 格 先生 
住宅 的 钥匙 给 我 ， 意 思 是 要 我 去 参观 她 父亲 写作 时 所 参考 的 景物 
( 湖 、 白 朗 峰 、 那 两 道 泉水 ) 和 庭院 中 当年 她 们 三 口 人 一 起 种 植 的 
三 棵 小 桃 树 。“ 你 去 看 看 这 三 件 东西 吧 。” 她 欢快 得 像 只 小 鹿 。 

我 自然 而 然 地 问 起 她 关于 柏 格 森 和 祖母 的 事情 。 她 手 上 正好 有 
祖母 的 肖像 ， 也 珍藏 着 所 有 的 信件 。 祖 母 的 教诲 还 时 常 在 她 耳 边 回 
响 : 要 快乐 地 、 有 礼貌 地 生活 ， 也 要 心情 淫 亮 地 生活 。 珍 娜 还 告诉 
我 ， 她 小 时 候 不 用 敲 门 就 可 以 进 到 父亲 的 书房 。 听 她 这 么 讲 ， 我 忽 
然 想 起 了 那 在 耶和华 面前 表演 的 “智慧 ”的 化 身 一 一 雅典 娜 少女 时 
代 。 我 还 想起 了 雨 果 的 诗句 ， 这 些 都 是 我 在 说 大 不 大 的 少年 时 代 所 
学 来 的 。 

她 走 进 来 的 时 候 会 说 :“ 你 好 ! ” 

坐 在 我 的 床上 ， 拿 起 我 的 笔 ， 摊 开 我 的 书 ， 笑 着 散 开 了 一 地 文 
件 。 
随后 就 像 一 只 过 路 的 乌 儿 一 样 离开 。 

珍 娜 不 仅 具备 简洁 的 判断 力 ， 而 且 还 富有 眼光 ， 一 言 一 行 都 显 
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得 钵 销 有 力 。 如 果 是 她 ， 一 定 会 同意 一 位 贤 者 的 话 : “ 爱 就 是 为 他 人 
的 喜悦 而 喜悦 。” 能 做 到 这 一 点 要 比 同情 一 个 人 还 难 。 她 的 朋友 们 
都 很 幸运 地 听 到 过 她 那 乌 钞 有力 的 间断 的 发 音 。 她 说 话 时 会 隐藏 起 
她 几 个 小 时 的 痛苦 ， 并 且 能 够 充分 表现 她 父亲 的 思想 。 她 父亲 曾经 
说 过 ， 喜 悦 在 某 种 情况 下 位 于 神秘 灵魂 中 则 会 比较 强 而 有 力 。 在 今 
年 复活 节 ， 在 波 利 尤 密 海 的 庭院 里 ， 珍 娜 的 病 况 已 经 浮现 在 她 的 脸 
上 。 她 用 一 个 音节 一 个 音节 的 来 告诉 我 们 她 所 想 表 达 的 意思 。 我 到 
现在 还 常常 想起 她 的 话 :“ 活 、 着 、 真 、 美 。” 

就 算是 柏 格 森 在 世 ， 相 信 他 也 会 这 么 说 。 这 其 实 是 一 个 “有 特 
权 ” 的 灵魂 。 珍 娜 的 灵魂 继承 了 父亲 的 遗志 。 柏 格 森 认 为 基督 教 是 
犹太 教 的 完美 体现 ， 珍 娜 在 走向 基督 教 的 体系 步履 中 ， 比 父亲 快 了 
一 步 。 在 其 父亲 去 世 之 后 ， 她 带 着 慎重 和 虔诚 的 信念 接受 了 洗礼 。 

柏 格 森 的 性 格 属于 那 种 勇敢 的 倾心 专注 、 牙 动 的 、 借 灵 魂 的 
补充 从 而 支配 反抗 的 要 点 。 珍 娜 几乎 拥有 着 柏 格 森 全 部 的 性 格 ， 因 
此 ， 她 的 确 是 柏 格 森 最 好 的 弟子 。 她 继承 着 父亲 的 思想 ， 使 我 在 人 
生 的 长 河中 常常 看 到 这 种 隐藏 得 很 深 的 定律 ， 这 定律 凝望 着 一 位 女 
性 ， 这 个 深情 地 望 着 远方 的 女儿 ， 摊 杂 着 苦恼 、 痛 苗 和 深 深思 念 
女儿 和 弟子 ， 走 进 父 亲 和 师 父 的 创造 性 的 工作 当中 。 珍 娜 的 行为 让 
我 此 生 铭 记 这 一 定律 。 

从 那 以 后 ， 圣 : 塞 尔 格 的 三 棵 桃 树 已 经 不 会 再 有 活着 的 人 来 
参观 了 ， 这 些 思想 ， 就 像 “ 三 件 东西 ”一 样 重 聚 在 了 卡尔 修 的 墓地 
里 ， 长 眠 于 此 。 


柏 格 森 获奖 经 过 


由 于 1926 年 因 故 没有 颁奖 ， 故 瑞典 学 院 在 1928 年 同时 颁发 1927 
年 和 1928 年 两 届 诺 贝尔 文学 奖 。 

其 中 引 人 注 目的 是 ，1927 年 的 诺 贝尔 文学 奖 授予 以 哲学 著作 为 
主 的 法 国 著名 哲学 家 享 利 . 柏 格 森 ， 将 文学 奖 的 “ 彩 球 ” 抛 向 哲学 
圈 ， 这 在 整个 诺 贝尔 文学 颁奖 史上 并 不 多 见 。 哲 学 家 获奖 虽 不 是 诺 

贝尔 文学 奖 的 “正统 ”， 但 它 符合 人 文学 科 的 范畴 。 

在 这 一 届 的 竞选 中 ,虽然 被 提名 的 候选 人 有 三 十 六 位 ， 竺 一 
看 ， 选 择 一 位 合适 的 得 奖 人 并 不 困难 ， 但 拿 着 报告 书 一 个 一 个 细 
选 ， 条 件 特别 优越 的 只 有 三 四 人 。 瑞 典 学 院 认 为 ， 颁 奖 给 他 们 可 以 
提高 此 项 大 奖 的 身价 。 因 此 ，1927 年 的 文学 奖 几乎 没 经 过 讨论 就 颁 
给 了 由 一 大 群 法 国学 者 及 作家 推荐 出 来 的 伟大 哲学 家 亨利 - 柏 格 
森 。 

其 实 ， 早 在 1912 年 ， 柏 格 森 就 被 英国 皇家 文艺 协会 的 一 位 会 
员 安德鲁 : 朗 格 推荐 ， 而 此 时 ， 享 利 : 柏 格 森 早 已 举世 闻名 。 接 
着 ， 瑞 典 文学 院 在 审理 和 研究 有 关 柏 格 森 的 推荐 书 时 ， 还 同时 委托 
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了 两 位 著名 的 北欧 哲学 家 阿 莱克 斯 ， 赫 林 和 维特 林 斯 :诺尔 思 托 姆 
撰写 一 份 材料 翔实 的 研究 报告 。 而 在 1913 年 至 1914 年 ， 瑞 典 学 院 院 
士 维 特 林 斯 ， 诺尔 思 托 姆 又 写 了 两 份 有 关 柏 格 森 的 研究 书 。 此 时 的 
享 利 . 柏 格 森 在 瑞典 文学 院 的 会 议 桌 上 ， 正 式 成 为 一 个 经 常 被 提起 
的 风云 人 物 ， 人 们 预料 ， 他 完全 有 可 能 在 近年 度 获 奖 。 然 而 ， 随 着 
第 一 次 世界 大 战 的 爆发 ，1914 年 的 文学 奖 因 战争 而 停 颁 。 在 1918 年 
及 1921 年 ， 另 一 位 瑞典 学 院 院 士 ， 同 时 也 是 1928 年 诺 贝尔 文学 奖 的 
得 奖 人 海 登 斯 坦 ， 以 维特 林 斯 :诺尔 思 托 姆 的 报告 为 蓝本 撰写 了 两 
份 新 的 研究 报告 。 到 了 1921 年 ， 在 柏 格 森 的 推荐 函 上 签名 的 是 来 自 
法 兰 西 道德 与 政治 科学 院 的 十 二 名 院士 。 虽 然 ， 法 兰 西 道德 与 政治 
科学 院 的 首要 人 物 法 国 前 总 理 希 波 和 共同 政府 前 总 统 笛 夏 内 尔 在 当 
时 都 声名 显赫 ， 但 支持 的 声音 却 没 得 到 回应 。 那 年 法 朗 士 击败 了 柏 
格 森 ， 拿 到 了 诺 贝 尔 文学 奖 。 从 那 年 起 ， 他 就 一 直 没 有 被 提名 ， 一 
直到 1928 年 获得 该 年 度 的 文学 奖 ， 柏 格 森 的 条 件 已 是 无 可 争议 。 而 
且 瑞 典 学 院 也 别 无 选择 。 柏 格 森 从 首次 被 提名 起 足 足 等 了 十 五 个 年 
头 。 由 此 可 见 ， 这 看 似 平易 却 艰辛 的 夺魁 ， 饱 含 着 哲学 巨匠 柏 格 森 
多 少 狗 而 不 舍 的 追求 和 努力 。 

由 于 柏 格 森 身 患 重病 ， 手 脚 麻木 ， 全 身 瘫痪 ,已 经 很 多 年 无 法 
走动 了 ， 因 此 ， 他 只 得 通知 瑞典 文学 院 ， 由 于 健康 的 原因 ， 他 无 法 
前 往 斯 德 哥 尔 摩 领 奖 。1928 年 ， 对 于 法 国 而 言 是 非常 光荣 的 一 年 。 
除了 柏 格 森 ， 另外 一 名 伟大 的 法 国医 生 一 一 C.J.H. 尼 科 尔 因 对 斑 疹 伤 
寒 的 研究 成 果 ， 使 肆虐 于 北非 的 伤寒 热 得 到 很 大 程度 上 的 减轻 ， 从 
而 获 诺 贝尔 生理 学 或 医学 奖 。 尼 科 尔 大 夫 也 无 法 前 往 瑞 典 领 奖 ， 因 
为 他 必须 主持 一 个 即将 在 开罗 召开 的 有 关 细 菌 的 学 术 研讨 会 。 法 国 





驻 瑞典 公使 伯 纳 德 代表 两 位 同胞 参加 了 这 场 典 礼 。 在 典礼 过 后 的 宴 
会 中 ， 他 代表 两 位 获奖 人 朗读 了 来 函 。 

很 快 ， 经 伯 纳 德 朗读 过 的 珍贵 的 字句 传 回 巴 黎 。 列 维 . 柏 胡 尔 
教授 在 马 萨 欣 宫 主 持 法 兰 西 道德 与 政治 科学 院 年 会 时 候 发 表 了 一 篇 
演讲 ， 其 中 高 度 赞 扬 了 他 的 那 位 著名 的 同事 柏 格 森 以 及 负责 颁发 诺 
贝尔 文学 奖 的 瑞典 学 院 。 

虽然 对 手 很 强劲 ， 但 人 们 并 没有 对 瑞典 学 院 颁奖 给 柏 格 森 感到 
惊讶 ， 因 为 这 是 柏 格 森 应 得 的 荣誉 ， 这 份 荣誉 得 到 了 举世 一 致 的 赞 
扬 。 瑞 典 学 院 把 这 份 殊荣 给 他 时 ， 就 是 要 鼓励 和 襄 奖 这 位 极 具 思想 
和 深度 ， 极 具 原 创 性 和 影响 力 的 天 才 哲 学 家 。 柏 格 森 的 巨大 影响 力 
早已 传播 到 世界 的 每 一 个 角落 ， 让 整个 时 代 都 烙 上 了 他 的 标记 。 虽 
然 前 进 的 路 上 有 坎坷 ， 会 遇 到 新 理论 的 挑战 ， 但 这 是 一 种 承前启后 
的 规律 ， 人 们 总 是 在 不 断 发 现 并 探索 着 真理 ， 就 连 柏 格 森 也 是 这 么 
认为 。 不 过 你 不 得 不 承认 ， 他 的 文学 价值 却 从 来 没有 人 质疑 过 。 即 
使 再 尖锐 的 批评 家 ， 也 无 不 极力 推崇 柏 格 森 绩 密 的 构思 、 希 腊 神 话 
式 的 典雅 及 完美 无 瑕 的 文体 一 一 这 表述 好 像 可 以 轻而易举 地 捕捉 读 
者 的 灵魂 ， 解 释 一 切 无 法 用 语言 表述 的 东西 。 
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1859 年 


1863 年 


1866 年 


1868 年 


1870 年 
1875 年 


柏 格 森 作品 年 表 


10 月 18 日 ， 训 利 . 路 易 ， 柏 格 森 生 于 法 国 巴 黎 的 拉 马 
丁 街 。 其 父 为 波兰 一 著名 的 犹太 家 族 后 裔 ， 其 母 出 生 
于 英 籍 爱尔兰 约克 那 的 一 个 犹太 家 庭 。 其 父 早年 离 
开 波 兰 ， 在 德国 、 意 大 利 、 法 国 等 地 学 习 钢 琴 和 作 
曲 ， 是 一 名 比较 有 声望 的 音乐 家 。 家 中 有 兄弟 、 姐 妹 
各 3 人 ， 享 利 是 第 二 个 男孩 ， 也 是 最 受 贤 明 的 父母 宠 
爱 的 一 个 。 享 利 出 生 后 不 久 ， 全 家 便 迁 往 伦敦 数 年 。 
四 岁 的 柏 格 森 随 父 母 迁居 瑞士 日 内 瓦 ， 该 市 有 着 著名 的 “ 哲 
学 家 大 道 ”， 一 家 人 定居 于 此 。 其 父 任教 于 日 内 瓦 艺术 学 校 。 
柏 格 森 7 岁 ， 随 父母 回 巴 黎 居 住 ， 并 入 法 国籍 。 在 巴黎 附 
有 小 学 的 孔 多 塞 中 学 就 读 两 年 。 

10 月 柏 格 森 9 岁 ， 升 入 巴黎 孔 多 塞 高 级 中 学 ， 在 校 学 习 10 
年 。1868 年 获 波 拿 巴 中 学 〈 即 孔 多 塞 中 学 ) 奖学金 。 
没有 随 父母 迁居 伦敦 ， 入 校 寄宿 学 习 。 

在 法 国 全国 中 学 生 竞赛 中 获得 拉丁 语 演讲 第 一 名 、 英 语 第 
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1876 年 


1877 年 


1878 年 


1881 年 


1882 年 


1883 年 


1884 年 


一 名 、 地 理 和 字 宙 志 第 二 名 。 

在 全 国 中 学 生 分 科 竞 赛 哲 学 科 考 试 中 获 法 语 作文 第 一 名 和 
数学 第 一 名 。 

在 全 国 中 学 生 竞赛 中 获 基 础 数学 、 字 宙 志 和 数学 考试 第 一 
名 。 在 数学 方面 还 曾经 解 过 一 道 难题 而 被 特别 嘉奖 。 另 
外 ， 柏 格 森 在 哲学 和 自然 科学 ， 以 及 历史 、 希 腊 语 、 修 辞 
等 方面 也 获 过 奖 。 校 长 给 他 投考 大 学 的 推荐 书 上 写 道 : 
“本 校 最 优秀 的 学 生 。” 

柏 格 森 所 解 的 数学 难题 被 全 文 刊载 于 《新 数学 年 鉴 》 上 。 
10 月 ，19 岁 的 柏 格 森 中 学 毕业 ， 并 决定 报考 巴黎 高 等 
师范 学 校 ， 最 终 以 优异 成 绩 被 录取 。 

22 岁 的 柏 格 森 从 巴黎 高 等 师范 学 校 毕 业 ， 经 过 不 懈 努 力 获 
哲学 学 士 学 位 ， 并 获得 “哲学 教师 合格 证 书 ”。 后 至 昂 热 ， 
在 昂 热 高 级 中 学 当 哲 学 教师 。 

4 月 4 日 ，23 岁 的 柏 格 森 在 昂 热 高 级 中 学 颁奖 典礼 上 作 题 为 
“专业 论 ” 的 演讲 。 当 月 ， 转 任 昂 热 女子 高 级 中 学 教师 。 
从 此 ， 在 颁奖 典礼 上 发 表演 说 成 了 柏 格 森 的 家 常 便 饭 。 

24 岁 的 柏 格 森 匿名 翻译 詹姆斯 - 萨 利 的 《错觉 及 心理 学 
研究 》， 并 改 题目 为 《幻想 的 意义 与 精神 》， 并 由 巴黎 的 
阿尔 冈 书店 出 版 。 后 又 由 德 拉 格拉 夫 书 店 出 版 高 中 教科 书 
《 重 克 雷 提 阿 斯 的 精华 》。 此 书 不 但 有 心思 绩 密 的 批注 ， 在 
诗歌 、 哲 学 、 自 然 学 、 散 文 后 面 还 作 了 序 ， 可 以 说 此 书 已 
体现 了 柏 格 森 的 思想 境界 。 

2 月 14 日 ， 柏 格 森 在 克 莱 蒙 一 费 庚 大 学 发 表演 讲 ， 主 题 为 
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“ 笑 的 意义 ”。9 月 28 日 任 克 莱 蒙 - 费 朗 大 学 的 教员 。 

8 月 5 日 ，26 岁 的 柏 格 森 在 克 莱 蒙 - 费 朗 大 学 颁奖 典礼 上 作 
题 为 “谈话 与 礼 狐 ” 的 演讲 。 

27 岁 的 柏 格 森 获 得 人 生 第 一 枚 勋章 ， 是 奖励 他 在 教育 

界 所 做 的 贡献 。 同 年 作 《 催 眠 状态 中 的 无 意识 伪装 》 一 文 
发 表 在 《哲学 评论 》 杂 志 上 。 

2 月 ，29 岁 的 柏 格 森 完 成 博士 论文 《 论 意识 的 直接 材料 》 
(20 年 后 的 英 译本 改名 为 《时 间 与 自由 意志 》) 。 回 巴黎 
任职 路 易 勒 格 朗 高 级 中 学 教员 ， 后 转 任 于 市 立 罗 兰 中 学 。 
30 岁 的 柏 格 森 向 索 邦 大 学 提交 博士 论文 《 论 意识 的 直接 材 
料 》， 以 此 为 主 论文 再 加 上 拉丁 语 副 论文 《 亚 里 士 多 德 的 
场所 论 》。 通 过 论文 答辩 并 获 哲 学 博士 学 位 。 当 年 ，《 论 
意识 的 直接 材料 》 由 阿尔 冈 书店 付 印 出 版 。 

31 岁 的 柏 格 森 从 市 立 罗 兰 中 学 转 往 亨利 四 世 高 级 中 学 任 
教 ， 至 1898 年 止 。 

32 岁 的 柏 格 森 与 法 国 著名 作家 普 鲁 斯 特 19 岁 的 表妹 路 易 
丝 . 纽 伯 尔 姬 小 姐 结婚 。 

女儿 出 生 。 

35 岁 的 柏 格 森 申请 波尔多 大 学 讲师 教 席 ， 因 故 未 成 。 参 选 
巴黎 大 学 的 教授 职 ， 也 未 被 选 上 。 

36 岁 的 柏 格 森 在 巴黎 各 中 学 作 《 和 良知 与 传统 研究 教育 》 的 
演讲 。 

37 岁 的 柏 格 森 由 阿尔 冈 书 店 出 版 其 第 二 部 巨著 《物质 与 
记忆 》。 
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38 岁 的 柏 格 森 任 法 兰 西 学 院 讲师 ， 讲 授 普 罗 提 诺 的 心理 学 。 
39 岁 的 柏 格 森 再 度 参 选 巴黎 大 学 的 教授 职 ， 仍 未 被 选 上 。 同 
年 父亲 去 世 。 柏 格 森 处 理 完 父亲 后 事 之 后 应 苏 培 利 尔 师范 
学 校 之 聘 ， 任 正 讲师 。 

2 月 至 3 月 ，40 岁 的 柏 格 森 在 《巴黎 评论 》 上 分 两 次 发 表 
《 笑 一 一 论 滑稽 的 意义 》 等 3 篇 文章 ， 并 由 阿尔 冈 书店 出 版 。 
4 月 1 日 ，14 岁 的 柏 格 森 被 法 兰 西学 院 聘 为 教授 ， 主 持 古 希 
腊 、 古 罗马 的 哲学 讲座 。8 月 ， 首 届 世 界 哲学 大 会 在 巴黎 
召开 ， 在 会 上 宣读 论文 《 阿 夫 洛 狄 西亚 斯 之 亚历山大 的 命 
运 论 》 和 《 论 因果 关系 法 则 的 观念 》。 

42 岁 的 柏 格 森 在 法 兰 西学 院 教授 的 课程 为 《普罗 提 诺 的 

《 九 章 集 > 第 六 卷 第 九 章 》、 作 品 《 时 间 观 念 的 分 析 》。3 月 
16 日 ， 在 国际 心理 学 大 会 上 发 表演 讲 ， 题 目 为 “梦想 ”。 
12 月 14 日 ， 当 选 为 法 国 国 家 学 院 院 士 ， 并 继任 主席 ， 至 
1915 年 辞去 主席 职务 。 

43 岁 的 柏 格 森 在 法 兰 西 学 院 教授 的 课程 为 《 亚 里 士 多 
德 的 < 物理 学 > 第 二 卷 》、 作 品 《 在 体系 中 改变 时 
间 观 念 的 历史 》。7 月 22 日 ， 获 得 五 等 勋章 。 同 年 在 《哲学 
评论 》 上 发 表 论文 《理智 的 努力 》。 

44 岁 的 柏 格 森 在 法 兰 西 学 院 教授 的 课程 为 《进化 理论 的 
记忆 》 和 《 亚 里 士 多 德 的 < 形而上学 > 第 十 一 卷 》。 同 年 1 
月 ， 柏 格 森 所 著 《 形 而 上 学 引 论 》 一 文 刊 于 《形而上学 与 道 
德 评论 》。 该 文 被 认为 是 包括 《 论 意识 的 直接 材料 》《 物 
质 与 记忆 》《 创 造 进 化 论 》 在 内 的 柏 格 森 三 大 著作 的 序 。 
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45 岁 的 柏 格 森 在 法 兰 西学 院 教授 的 课程 为 《对 自由 问题 的 
发 展 的 研究 》 和 《斯 宾 诺 莎 的 第 一 原理 》， 并 全 面 主 
持 法 兰 西学 院 现代 哲学 讲座 。9 月 ， 赴 日 内 瓦 出 席 第 二 
届 世 界 哲 学 大 会 ， 宣 读 论 文 《 论 心身 之 平行 说 》， 后 改 题 
为 《大 脑 和 思维 的 哲学 之 一 种 错觉 》， 此 文 后 被 收入 《 精 
神力 》 论 文集 中 。 

47 岁 的 柏 格 森 在 法 兰 西学 院 讲授 《意志 理论 》 和 斯 宾 塞 的 
《心理 学 原理 》 两 门 课程 。11 月 ， 作 品 《 空 无 的 观念 》 在 
《哲学 评论 》 上 发 表 ， 后 被 收入 《创造 进化 论 》 中 。 

48 岁 的 柏 格 森 在 法 兰 西学 院 教授 的 课程 为 《一 般 价 值 观念 
的 形成 》 和 巴克 莱 的 《人 类 知识 原理 》。 同 年 由 阿尔 冈 书 
店 出 版 《创造 进化 论 》。 

在 伦敦 与 美国 实用 主义 哲学 倡导 者 威廉 詹姆斯 会 面 ,为 
柏 格 森 的 思想 进入 美洲 莫 定 了 基础 。 

51 岁 的 柏 格 森 在 法 兰 西学 院 教授 的 课程 为 《人 格 》 和 斯 
宾 诺 莎 的 《知性 改进 论 》。 

4 月 ， 柏 格 森 到 意大利 博洛尼亚 参加 第 四 届 世 界 哲学 大 
会 ， 宣 读 论文 《哲学 的 直觉 》， 后 收入 《思想 和 运动 》 
一 书 中 。5 月 ， 赴 英国 ， 在 伦敦 大 学 演讲 “灵魂 的 本 质 ”， 
在 牛津 大 学 作 演讲 “变化 的 知觉 ”， 后 收入 《思想 和 运 
动 》 一 书 中 ;接受 牛津 大 学 理学 博士 学 位 。 随 后 又 到 伯 明 
输 大 学 主持 幸 悄 黎 纪 念 会 并 演讲 “生命 与 意识 ”， 后 收入 
《精神 力 》 论 文集 中 。 

53 岁 的 柏 格 森 为 法 国 巴 黎 “ 信 仰 与 生活 ”协会 作 了 题 为 
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“灵魂 与 肉体 ”的 演讲 ， 后 收入 《精神 力 》 论 文集 中 。 后 
赴 美国 。 

2 月 ，54 岁 的 柏 格 森 赴 美 国 并 在 各 地 演讲 。 在 哥 伦 比 
亚 大 学 的 演讲 为 世人 所 熟知 ， 内 容 是 “认识 论 概要 ”和 
“灵魂 与 自由 ”。5 月 28 日 ， 又 赶赴 英国 ， 接 受 不 列 颠 心 
灵 研 究 学 会 会 长 一 职 ， 并 向 会 员 演讲 “ 活 的 幽灵 与 心理 研 
究 ”， 后 收入 《精神 力 》 论 文集 中 。 

55 岁 的 柏 格 森 被 选 为 道德 与 政治 科学 学 院 主席 ， 并 当选 为 
法 兰 西学 士 院 院士 ， 不 再 担负 法 兰 西 学 院 实际 教学 责任 。 
因 其 关于 “上 帝 ” 的 异 说， 他 的 作品 被 列 入 禁书 目录 。 
以 文化 使 节 的 身份 奔赴 西班牙 促 其 援助 法 国 。 

58 岁 的 柏 格 森 被 法 国政 府 派 遗 ， 赴 美国 。 在 华盛顿 仅 做 了 
一 次 公开 的 学 术 演 讲 ， 并 在 某 种 程度 上 动摇 了 美国 人 对 第 
一 次 世界 大 战 袖手旁观 的 政策 。 

1 月 ，59 岁 的 柏 格 森 发 表 《 法 兰 西学 士 院 就 职 演说 》。 后 
应 法 国 总 理 的 要 求 ， 以 文化 使 节 的 身份 再 度 前 往 美国 。 并 
于 年 底 接受 中 国 梁 启 超 等 人 的 访问 。 

60 岁 的 柏 格 森 任 法 国政 府 文教 最 高 会 议 委 员 。 由 阿尔 风 
书店 出 版 其 论文 集 《 精 神 的 能 量 》， 通 常 译作 《精神 力 》。 
61 岁 的 柏 格 森 奔赴 英国 ， 接 受 英国 剑桥 大 学 授予 的 文学 
博士 学 位 。 在 牛津 哲学 会 议 开幕 式 上 发 表 题 为 “可 能 与 实 
在 ”的 演讲 。 后 作为 他 1927 年 度 诺 贝 尔 文学 奖 的 致 答 辞 ， 
并 编 入 《思想 和 运动 》 论 文集 中， 于 1934 年 出 版 发 行 。 
62 岁 的 柏 格 森 从 法 兰 西学 院 现代 哲学 课堂 上 退休 ， 但 其 职 
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位 应 柏 格 森 的 要 求 被 永远 保留 。5 月 ， 接 受 中 国 张 君 励 和 
林 志 钓 的 访问 。 

63 岁 的 柏 格 森 依然 孜孜 不 倦 ， 发 表 著 作 《 绵 延 与 同时 性 》， 
其 论点 与 爱 因 斯 坦 学 说 中 的 时 间 概 念 相 符合 。1 月 4 日 ， 被 
任命 为 国际 联盟 知识 合作 委员 会 第 一 任 主席 。 

66 岁 的 柏 格 森 突 患 风湿 性 瘫 疾 症 。9 月 9 日 ， 以 健康 为 由 ， 辞 
去 国际 联盟 知识 合作 委员 会 主席 等 职务 。 

获 1927 年 度 诺 贝 尔 文学 奖 ， 时 年 69 岁 ， 因 病 不 能 前 往 
瑞典 斯 德 哥 尔 摩 受奖 ， 只 能 委托 法 国 驻 斯 德 哥 尔 摩 公使 代 
读 致 答 辞 。 秋 季 ， 在 某 海滨 休养 。 

由 阿尔 冈 书店 出 版 其 晚年 巨著 《道德 和 宗教 的 两 个 来 源 》， 
时 年 73 岁 。 

由 阿尔 冈 书店 出 版 其 论文 集 《 思 想 和 运动 》， 时 年 75 岁 。 

78 岁 的 柏 格 森 立 下 遗 路， 严禁 后 人 出 版 其 生前 没有 出 版 的 
作品 及 书信 。7 月 ， 发 电报 给 笛 卡 尔 纪念 会 ， 祝 贺 纪 念 活 
动 圆满 成 功 。 

1 月 4 日 ， 在 睡眠 中 逝世 ， 享 年 82 岁 。1 月 6 日 ， 蒋 于 卡尔 
修 墓地 。 

由 日 内 瓦斯 基 拉 书店 出 版 《 柏 格 森 全 集 》( 全 六 卷 ) 。 
巴黎 法 兰 西 大 学 出 版 社 出 版 《 柏 格 森 全 集 》( 全 一 套 ) 作 
为 柏 格 森 诞生 一 百 周年 纪念 ， 由 安利 * 古 尹 叶 作 序 。 
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1901 年 普 吕 多 姆 (法 国 ) 《孤独 与 沉思 》 
1902 年 。 蒙 森 (德国) 《罗马 史 》 

1903 年 。 比 昂 松 (挪威) ”《 挑 战 的 手套 》 

1904 年 。 埃 切 加 赖 (西班牙 ) 《伟大 的 牵线 人 》 
1904 年 。 弗 雷 德里 克 ' 米 斯 特 拉 尔 (法国 )  《 米 赫 尔 》 
1905 年 。 显 克 微 支 (波兰 ) 《你 往 何 处 去 》 
1906 年 。 卡尔 杜 齐 (意大利) 《青春 的 诗 》 
1907 年 ” 吉 卜 林 (英国 ) 《从 林 故 事 》 

1908 年 。 和 鲁 道夫 奥 伊 肯 (德国 ) 《人 生 的 意义 与 价值 》 
1909 年 。 拉 格 洛 夫 (瑞典) 《 尼 尔 斯 骑 鹅 旅行 记 》 
1910 年 。 保 尔 : 海 泽 (德国) 《骄傲 的 姑娘 》 
1911 年 。 梅 特 林 克 (比利时 ) “ 《青鸟 》 

1912 年 。 霍 普 特 曼 (德国 ) 。 《 织 工 》 

1913 年 。 泰戈尔 (印度) 《新 月 集 . 飞鸟 集 》 
1915 年 。 罗曼 :罗兰 (法国 ) 《约翰 克利 斯 条 夫 》 
1916 年 。 海顿 斯 坦 姆 (瑞典 ) 《查理 国王 的 人 马 》 
1917 年 。 彭 托 皮 丹 ( 坟 麦 ) ” 《天国 》 

1917 年 。 耶 勒 鲁 普 (丹麦 )  《 明 娜 》 

1919 年 。 卡尔 : 施 皮 特 勒 (瑞士 ) ”《 伊 玛 果 》 
1920 年 。 汉 姆 生 (挪威 ) ”《 大 地 的 成 长 》 

1921 年 。 法 朗 士 (法国)  《 泰 绮 思 》 
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1924 年 
1925 年 
1926 年 
1927 年 
1928 年 
1929 年 
1930 年 
1931 年 
1932 年 
1933 年 
1934 年 
1936 年 
1937 年 
1944 年 
1945 年 
1946 年 
1947 年 
1949 年 
1954 年 
1956 年 
1957 年 
1958 年 








贝 纳 文 特 〈 西 班 牙 ) ”《 不 该 爱 的 女人 》 

叶 芝 (爱尔兰 ) ” 《 当 你 老 了 》 

莱 蒙 特 (波兰 ) 《农夫 》 

萧 伯 纳 (爱尔兰) “ 《和 圣 女 贞 德 》 

信 莱 达 (意大利 )  《 政 恶 之 路 》 

亨利 . 柏 格 森 (法 国 ) 《创造 进化 论 》 

温 塞 特 〈 挪 威 ) ” 《新 娘 ' 女 主人 十字架》 
托马斯 曼 (德国 ) “ 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 

辛 克 莱 . 刘易斯 (美国 ) ”《 巴 比特 》 
卡尔 费 尔 德 (瑞典 ) ” 《荒原 与 爱情 》 
高 尔 斯 华 绥 (英国 )  《 福 尔 赛 世家 》 

伊 几 : 薄 守 (俄罗斯 ) 《阿尔 谢 尼 耶 夫 的 一 生 》 
皮 兰 德 类 (意大利) 《六 个 寻找 剧 作 家 的 角色 》 
尤 金 : 奥尼尔 (美国 ) 《进入 黑 夜 的 漫长 旅程 》 
马丁 . 杜 . 加 尔 (法 国 ) 《 蒂 博 一 家 》 

延 森 (上 麦 ) 《和 希 默 兰 的 故事 》 

加 夫 列 拉 “' 米 斯 特 拉 尔 (智利) 《葡萄 压榨 机 》 
赫 尔 曼 . 黑 塞 (瑞士 ) “ 《荒原 狼 》 

安 德 烈 ， 纪 德 〈 法 国 ) “ 《 罕 门 》 

威廉 福 克 纳 (美国) 《喧哗 与 骚动 》 

海明威 (美国) ” 《永别 了 ， 武 器 》 

希 梅 内 斯 (西班牙) ”《 小 毛驴 与 我 》 

加 缘 (法 国 ) 《局 外 人 鼠疫》 

帕 斯 捷 尔 纳 克 (苏联 ) ” 《日 瓦 戈 医生 》 


















































